



STÈLE BLANCHE

Lo Ta-kang

A

没字碑

罗大冈文集

1. Quel roc étrange engendré
Par les ans et par le temps
Oppresse mon cœur martyr
Dans ce siècle crié d'hystérie ?



2. Un visage de marbre saisi de douleur,
Sans une insulte par les vents,
Et par la pluie sans une flèche,
Une flèche de pierre s'élève, pure le ciel mentir.

3. Ici, une stèle sans inscription, sans nom,
Garde son silence pénible à définir.
Là, l'homme roule comme
Dans le gouffre sans fond du devenir.

目 录

一、恭顺的妓女(萨特)

恭顺的妓女(萨特)	3
附录 《义妓》译序	37

二、罗曼·罗兰日记选页

罗曼·罗兰(代序)	47
罗曼·罗兰日记选页	54
附录 译者弁言	165

三、马雅可夫斯基小传(特里沃雷)

译本序	173
引 言	179
第一章	181

马雅可夫斯基的少年时代——开始写诗——音乐——俄罗斯未来派的产生——天才的涌现和世俗的阻挠——所谓晦涩——跟世俗的误解作斗争——工人们了解他的诗——小资产阶级知识分子仇视他——朗诵与噪音——为争取广大听众了解而努力——反对单纯地赞美技巧——反对停留在一个运动上自满不进——1914年高尔基发现了天才诗人马雅可夫斯基

第二章 200

莉莉——未来派的圣诞晚会——马雅可夫斯基的
朋友们——自杀的念头——对于生命的执着——失恋
的绝望与长诗《关于这》——长诗《好!》——感情生活
上的波澜——在莉莉家中朗诵

第三章 215

一九一七年以后的几个艰苦的年头——马雅可夫
斯基的长诗《好!》——在柏林

第四章 223

莫斯科,一九二五——和莉莉同居的郊外别
墅——猫和狗——为孩子们写的书——别墅中的故
事——在莫斯科市内的寓所和办公室——简朴的卧榻
和风湿症——诗人的光荣——文艺战线上的斗争——
罗斯达橱窗——纪念列宁的长诗——“文学小吏”
们——人民对诗人的热爱——列宁和斯大林对于马雅
可夫斯基的看法

第五章 234

马雅可夫斯基的工作方式——腹稿——惊人的记
忆力——诗的“原料库”——“怎样写诗”——出其不意
的攻势——社会的“订货”——诗的目的性——诗人的
袖珍手册——诗的节奏——诗的社会意义——翻译马
雅可夫斯基的诗如何困难——世人对他的毁谤——他
对待毁谤的态度——“马雅可夫斯基展览会”——《脊
椎骨的笛子》——肥皂的故事

第六章 252

国外旅行——在巴黎——巴黎警察所——钱包被
窃——爱仑堡的慷慨——最后一面——自杀——绝命书

四、我们最美好的日子(亚朗)

译本序	263
少年情侣	270
见证人	283
年轻的母亲	297
灯下	306
时钟	315
黎明	327
小巷	340
陪夜	345
春天的葬礼	362
杜赛特	371
你将成为教士	383

五、诗

阿波里奈诗七首

桥上吟	399
秋	400
萝丝蒙德	400
操 练	401
山 雀	402
盼 信	403
站 岗	404

阿拉贡诗六首

马谛斯说	406
1940 年的理查二世	411
自由区	413

圣迦太琳节致词	414
被抛弃的心	416
向和平进军	417

艾吕雅诗十七首

诗 1914	419
爱与诗	420
平 易	421
自 由	423
最后一夜	427
宵 禁	430
饥饿训练成的孩子	431
从里面	431
勇 气	431
杀	433
合乎人的尺寸	434
加勒里埃·贝理	437
1944 年 4 月, 巴黎一息尚存	438
善良的正义	439
清新空气	440
春 天	441
我爱你	442

保尔·弗诗三首

围绕全世界的圆圈舞	445
在爱情花丛中死去的姑娘	445
牧童小唱	446

贝朗瑞歌谣五首

雅 克	447
红头发的霞娜	450

碎琴歌	452
人民的神圣同盟	454
旧衣歌	457
哈缪诗二首	
故 乡	459
炎 热	460
拉·封丹寓言诗四首	
乌鸦与狐狸	461
鹿和葡萄	462
生孩子的山	462
鞋匠和银行家	463
勒内·夏诗八首	
华丽楼台与怨愤	467
为了森林	468
在认识你以前	468
白娘子,我的修鞋匠	468
美满姻缘	469
野樱桃树的言语	469
警 见	470
不要来得太早	470
亚默诗四首	
快下雪了	472
餐 室	473
姑 娘	474
她走下草原	475
希克梅特诗二首	
伊斯坦堡来信	477

不能让浮云再杀人	483
姚尼杜 - 柏洛扬尼斯诗二首	
狱中吟 一	487
二	488
雨果诗四首	
艺术和人民	490
光 明	491
播 种	493
希腊孩子	494

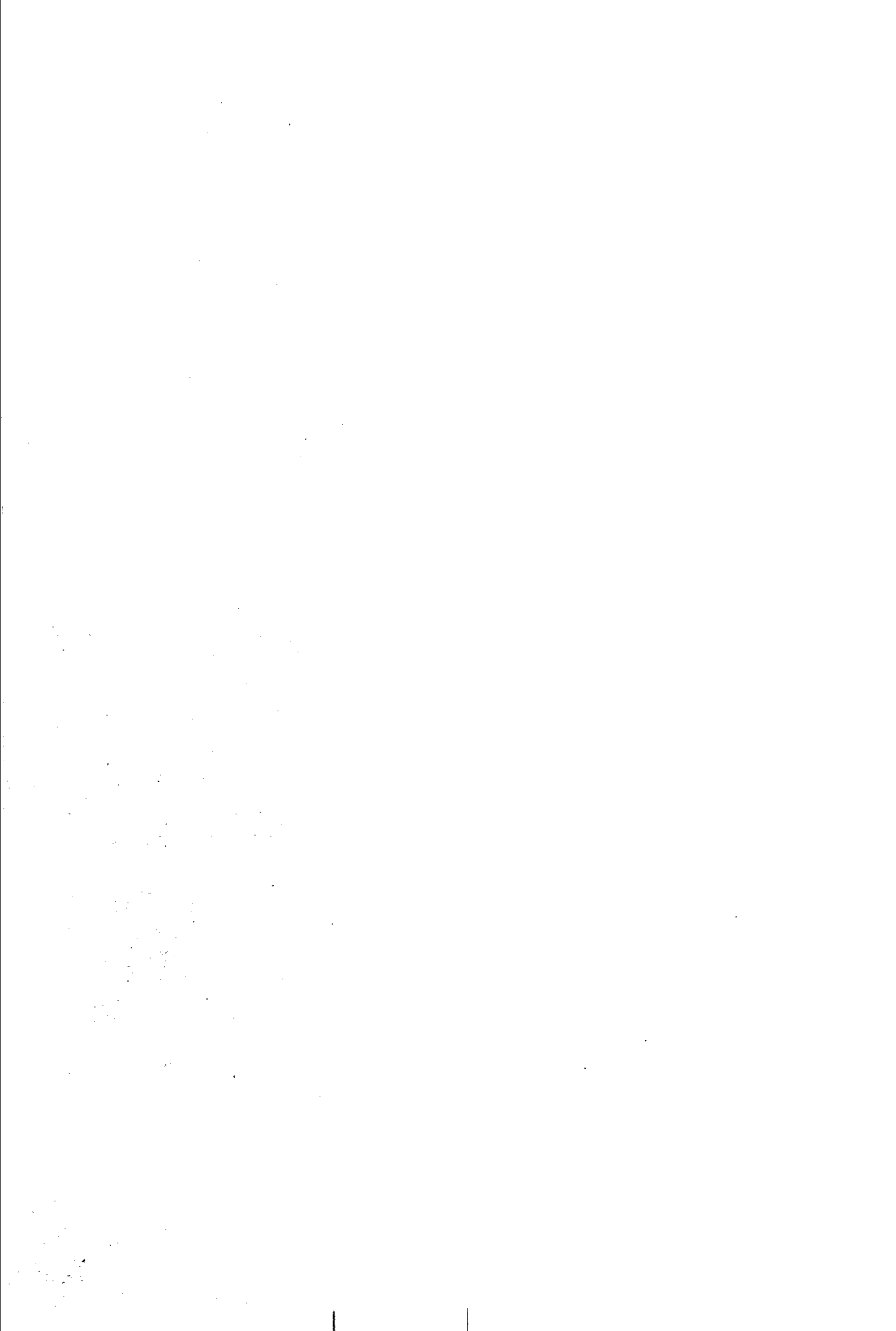
六、散文及其他

圣诞节的红玫瑰	499
塞纳河上的无名女子	504
汪洋大海上的孩子	514
嗓音清脆如琴声的姑娘	522
弥莱评传	526
若望 - 雅克·卢梭	555
勒南和罗曼·罗兰对话	583
论作家在今天社会中的作用	592

七、附 录

罗大冈简历	601
罗大冈主要著译分类编年表	604

一、 恭順的妓女（薩特）



恭顺的妓女

(独幕剧)

[法国]萨 特

人 物

丽瑟
黑人
弗莱特
约翰
吉姆士
参议员
男甲
男乙
男丙

第 一 景

[美国南方某城市的一个房间。白墙。一张没有靠背的大沙发。右边是窗,左边是一扇门(通浴室)。台底一小前厅,通向门口。]

第一场

〔丽瑟，黑人(稍后上)。

〔开幕前，台上有暴风雨般的嗡嗡声。丽瑟独自一人，身穿衬衣，使用电气吸尘机扫地。有人按门铃。她犹豫了一下，望了一下浴室的门。铃声又响。她关了吸尘机，去把浴室的门打开一半。

丽瑟 (轻声说)有人按铃，你别出来。(去开门。一个黑人在门口出现。一个白头发、又胖又高的黑人，笔挺地站着)怎么回事？你想必找错地方了！(稍停)你到底要干什么？说话呀！

黑人 (恳求)求求您，太太，求求您。

丽瑟 求什么呀？(仔细打量他)噢……那天在火车上的就是你吧？你到底没有让他们抓住？你怎么会找到我的住址的？

黑人 我想办法找到的，太太。我到处找啊。(作企图入门状)求求您！

丽瑟 别进来，我这儿有人。你到底要干什么？

黑人 求求您。

丽瑟 到底什么事？什么事呀？你要钱吗？

黑人 不，太太。(稍停)求求您，对他说，我什么都没有干。

丽瑟 对谁说呀？

黑人 对法官说。太太，请您就对他这样说吧。求求您，对他这样说吧。

丽瑟 我呀，我什么也不说。

黑人 求求您。

丽瑟 我什么都不说。我自己的麻烦事已经够多的了，我不愿再管别人的麻烦事了，你走吧。

黑人 您知道我什么都没有干，难道我干了什么事吗？

丽瑟 你是什么都没干。我可不去见法官。法官跟警察全都一

样,我看见他们就恶心。

黑人 我家里有老婆孩子,我在外边转了一整夜圈子不敢回家,我实在吃不消了。

丽瑟 你就离开这个城吧。

黑人 各处车站上都有人监视。

丽瑟 谁在监视?

黑人 白人。

丽瑟 什么样的白人?

黑人 所有的白人。您今天还没有出门吗?

丽瑟 没有。

黑人 街上人很多,老老少少。互不相识的人也聚在一块儿。

丽瑟 这是怎么回事?

黑人 这就是说,我只好在城里转圈子,一直转到他们把我捉住为止。每逢不相识的白人在一起交头接耳,必定有一个黑人要没命了。(稍停)请您去说我什么都没干,太太。对法官这样说;对记者这样说。他们也许会登出来的。这样说吧,太太,这样说吧,这样说吧。

丽瑟 你别嚷。我这儿有人。(稍停)至于报纸,你别打那个主意。现在不是我出头露面的时候。(稍停)但如果他们逼我去作证人,我答应你对他们说实话好了。

黑人 您对他们说我什么都没干吗?

丽瑟 我就这样去说。

黑人 您可以对我起誓吗,太太?

丽瑟 可以,可以。

黑人 对着上帝起誓,上帝的眼睛在看着我们。

丽瑟 啊!你给我滚吧!我已答应你,你该知足了。(稍停)滚吧!快滚呀!

黑人 (突然地)求求您,把我藏起来。

丽瑟 把您藏起来?

黑人 您不愿意吗,太太? 您不愿意吗?

丽瑟 我? 把您藏起来? 去吧!(砰然把门关上,把黑人关在门外)别找麻烦。(转向浴室)你可以出来了。

[弗莱特上,身穿衬衣,没有戴假领,也没打领带。]

第二场

[丽瑟,弗莱特。]

弗莱特 刚才是怎么回事?

丽瑟 没有什么。

弗莱特 我以为是警察来了。

丽瑟 警察? 你跟警察有什么来往吗?

弗莱特 我倒没有什么。我以为是来找你的。

丽瑟 (恼怒)为什么? 我从来没有拿过别人一分钱!

弗莱特 警察从来没有找过你麻烦吗?

丽瑟 反正,没说我偷过东西。(忙着摆弄电气吸尘器,暴风雨般的声音又响起来)

弗莱特 (被声音弄得很烦躁)咳!

丽瑟 (高声喊,想让对方听见)怎么了,亲爱的?

弗莱特 (高声喊)你把我耳朵震聋了。

丽瑟 (高声喊)马上就完。(稍停)我就是这样一个人。

弗莱特 (高声喊)什么?

丽瑟 (高声喊)我对你说我就是这个样子。

弗莱特 (高声喊)什么样子?

丽瑟 (高声喊)就是这样子。第二天早晨起来,我非洗澡不可,并且要用吸尘器扫地。(放下吸尘器)

弗莱特 (指着床)你顺手把床毯铺上吧。

丽瑟 什么?

弗莱特 床。我跟你说过把床铺好,这样敞着,有那么一股罪过的味儿。

丽瑟 罪过？哪儿来的词儿？你是牧师吗？

弗莱特 不是。为什么问我是不是牧师？

丽瑟 你说话跟《圣经》一样。（注视他）不，你不是牧师，你打扮得太讲究了。让我瞧瞧你的那些戒指。（羡慕地）啊！告诉我，你很有钱吧？

弗莱特 是的。

丽瑟 大财主吗？

弗莱特 大财主。

丽瑟 那再好不过了。（用双臂围绕他的头颈，把嘴唇向他伸去）我觉得一个男子还是有钱的好，这样使人对他信任。

〔弗莱特犹豫着，没吻她，接着转过脸去。〕

弗莱特 收拾床吧。

丽瑟 好，好，好！我就收拾。（把床铺好，自己发笑）“有一股罪过的味儿。”要不然我还感觉不出来呢。亲爱的，你说吧，这罪过是你干的呀。（弗莱特作否认状）当然，这也是我的罪过。但是我良心上已有那样多的罪过……（坐在床沿强拉弗莱特坐在她身旁）来，坐在我们共同的罪过上。这是一个挺美的罪过，嗯，一个讨人喜欢的罪过，对不对？（笑）你别低着眼皮儿，你是不是怕我？（弗莱特很粗野地抱紧她）好痛，好痛！（他放开她）古怪的家伙！你看上去可不善良。（稍顿）你的小名叫什么？你不愿意告诉我吗？要知道，不知道你的小名使我怪别扭的。自己不肯说小名，这倒还是头一次。来我这儿的人很少说他们姓什么，这一点我也明白。可是小名！假如我不知道你们的小名，叫我怎么分辨你们呢？把小名告诉我，告诉我吧，亲爱的！

弗莱特 不。

丽瑟 那么，就叫你“无名先生”。（站起来）等一下，我就快收拾好了。（移动几件东西）得，得，都整理好了。把椅子放在桌子周围，这样比较大方。你不认识卖图片的商店吗？我要

在墙上挂些画。我箱子里有一幅画,很美的一幅,叫作《打破的水罐》;画的是一个女孩子,她把她的水罐打碎了,可怜的姑娘。那是幅法国画。

弗莱特 什么罐子?

丽瑟 我可说不清,她的罐子,想必她有一个罐子。我想要一幅《老祖母》,和《女孩子》配一对。老祖母在织袜子或在给她的孙儿们讲故事。啊!我要拉开窗帘,打开窗子。(她这样做)天气真好!你瞧,一天又开始了。(伸懒腰)啊!真舒服:天气真好,我洗了一个舒服的澡,和你痛快地睡了一夜。我多么舒服,多么舒服!你来看看我窗外的风景,来!我这儿风景多美,全是树!这样显得阔气!你说,我运气不坏吧:一下子我就在繁华的市区找到了一间屋子。你不来看吗?你不爱你这城市吗?

弗莱特 从我的窗口望出去我才爱它。

丽瑟 (突然地)清早刚醒就看见一个黑人不算晦气吧?

弗莱特 为什么?

丽瑟 我……有一个黑人在对面人行道上走过。

弗莱特 看见黑人总是晦气的。黑人,就是魔鬼。(稍停)关上窗子。

丽瑟 你可允许我给房间换换空气?

弗莱特 我跟你说关上窗子。好,拉上窗帘,开电灯。

丽瑟 为什么?就因为黑人吗?

弗莱特 糊涂虫。

丽瑟 这样好的太阳。

弗莱特 这儿不要太阳。我要你的房间就像昨夜一样。我跟你说关上窗子。太阳,我到外面就会有太阳。(站起,走向丽瑟,注视她)

丽瑟 (稍感不安)怎么啦?

弗莱特 没有什么。去拿我的领带来。

丽瑟 领带在浴室里。(丽瑟下。弗莱特很快地打开桌子的各个抽屉,翻寻;丽瑟拿着领带回来)你的领带在这儿!等等。(给他打上领带)你知道,我不常作过路客人的生意,因为这样得接待太多的新客人。我的理想,就是要做三四个上了岁数的先生们的外室。比如说,一个星期二来,一个星期四来,另一个来度周末。我告诉你,你虽然还年轻,可是你样子倒很老成,也许你有时会起这个念头。好,好,我不说了。你瞧着办吧。瞧,你标致得像仙童一样。亲个嘴吧,漂亮小伙子!吻我一下,慰劳慰劳!你不愿意吻我吗?(他突然粗野地吻她,接着把她推开)唔!

弗莱特 你是个魔鬼。

丽瑟 你说什么?

弗莱特 你是个魔鬼。

丽瑟 《圣经》又来啦!你怎么啦?

弗莱特 没有什么。我觉得可笑。

丽瑟 你开玩笑的样子真特别。(稍停)你满意吗?

弗莱特 满意什么?

丽瑟 (微笑着模仿他)“满意什么?”你真笨,我的小娃娃。

弗莱特 啊!对!很满意,很满意。你要多少钱?

丽瑟 谁跟你说这个?我问你是不是满意,你总可以客气点儿回答我吧。怎么啦?你并不满意吗?啊!我可真没想到,你知道,我可真没想到。

弗莱特 闭嘴。

丽瑟 你夜里紧紧地抱着我,抱得那么紧。你还低声对我说你爱我。

弗莱特 你昨天晚上喝醉了。

丽瑟 不,我没有醉。

弗莱特 不,你醉了。

丽瑟 我跟你说没有。

弗莱特 反正,我是醉了。我什么也记不起来了。

丽瑟 你全忘了,可惜得很。我在浴室脱的衣服,当我回到你身边的时候,你满脸通红,你不记得吗?我还对你说:“瞧我这只烤虾。”你不记得你要把灯熄灭,在黑暗中爱我吗?我还觉得这样做更亲切,更有礼貌,你不记得吗?

弗莱特 不记得。

丽瑟 我们俩玩两个婴儿在一只摇篮里的把戏,你记得吧?

弗莱特 我叫你闭上嘴。晚上的事是晚上的事。大白天,别说这些。

丽瑟 (挑衅地)如果我高兴说这些事呢? 你知道,我玩得真痛快。

弗莱特 啊!你玩得痛快。(他走到她眼前,轻轻地抚摸她的双臂,突然两手掐着她的脖子)当你们认为一个男人被你们耍着玩儿的时候,你们就开心了。(稍顿)夜里和你的事我全忘了,完全忘了。我只记得跳舞场,没有别的。其余的事,只有你记得,你一个人记得。(他掐紧她的脖子)

丽瑟 你干什么?

弗莱特 我掐你的脖子。

丽瑟 你弄得我好痛。

弗莱特 只你一个人记得。假如我再掐紧一点儿,世界上便再没有人记得起这一夜了。(他放开她)你要多少钱?

丽瑟 你要是把夜里的事忘了,那是我没有侍候好。侍候得不好,我不要你的钱。

弗莱特 别罗嗦;多少钱?

丽瑟 你听着:我是前天到这儿的,你是头一个来光顾的,我让头一个人白睡,不收钱,开个利市。

弗莱特 我用不着你白送。(把一张十元的票子放在桌子上)

丽瑟 我不要你的钞票;但是我要看看你怎样估我的身价。等一下,让我来猜猜看!(拿起票子,闭上眼睛)四十块钱?