

爱恋时光

普罗旺斯永恒的恣意青春

童年四部曲 完结篇

法国教育部指定优良读物

电影史重量级导演

奥森威尔斯、罗塞里尼、楚浮等一致推崇

与狄更斯齐名，二十世纪初法国最伟大剧作家 马瑟·巴组
最脍炙人口的经典自传小说

张慧卿◆译

*Le Temps
des Amours*

法国最高荣誉 法兰西学院院士

马瑟·巴组 (Marcel Pagnol)◆著

中国友谊出版公司



爱恋时光

Le Temps des Amours

马瑟·巴纽◆著

张慧卿 ◆译

RBH46/06

◎中国友谊出版公司

I565.4
1251

图书在版编目(CIP)数据

爱恋时光, 爱恋时光 / (法) 巴纽著; 张慧卿译 . 北京: 中国友谊出版公司, 2000.12
(普罗旺斯的童年)

ISBN 7 - 5057 - 1670 - 0

I . 秘 ... II . ①巴 ... ②张 ... III . 长篇小说 - 法国 - 现代
IV . I565.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2000)第 54376 号

Copyright © Marcel PAGNOL, Paris, 1988

Chinese translation copyright © 2001 by China Friendship Publishing Corporation Published by arrangement with FALLOIS Press Limited

ALL RIGHTS RESERVED

书名	爱恋时光
作者	巴纽(法)
出版	中国友谊出版公司
发行	中国友谊出版公司
经销	新华书店
印刷	北京运乔宏源印刷厂
规格	850×1168 毫米 大 32 开本 7.375 印张 17.2 千字
版次	2001 年 5 月第 1 版
印次	2001 年 5 月北京第 1 次印刷
印数	1 - 10000 册
书号	ISBN 7 - 5057 - 1670 - 0/I.442
定价	28.00 元(全二册) 本册定价: 14.00 元
地址	北京市朝阳区西坝河南里 17 号楼
邮编	100028 电话 (010) 64668676
合同登记号	图字: 01 - 2000 - 3068 号

版权所有 侵权必究

法国顶尖媒体对《童年四部曲》的极度好评

法国费加罗杂志 LEFIGARO MAGAZINE

在《童年四部曲》中，巴纽除了回顾过往以外，同时也向家人及家乡普罗旺斯致敬。而普罗旺斯在他笔下，也成了有如希腊阿尔卡迪亚般的世外桃源。

法国费加罗杂志 LEFIGARO MAGAZINE

法国青少年第一个认识的人物不是别人，正是巴纽笔下快乐奔跑在普罗旺斯山区里的小马瑟！

法国费加罗杂志 LEFIGARO MAGAZINE

十九世纪伟大作家呈现给青少年的儿童形象，大致以负面的苦情角色居多，不是被诱拐，就是受虐或遭到遗弃。从巴纽的作品中，这是法国青少年第一次有机会接触到一个与他们年龄相仿，遭遇类似的故事。

法国文学文献 DOCUMENT LITTERAIRE

马瑟·巴纽在他的《童年四部曲》中，以一种天真烂漫的情怀展现了他的孝心。

要当一位小学老师的好儿子，就必须成为一个无神论者、支持法国第三共和政体。他的叙述中温情满溢，交织着欢笑与泪水。他内心的热忱与幽默逗趣的笔法，轻易掳获了无数读者易感的心。

法国夏朗特省日报 CHARENTELIBRE

马瑟·巴纽是第一位成为法兰西学院院士的电影工作者。他的作品之所以吸引人，除了戏剧中自然朴实且略带戏谑嘲讽的语调外，亦流露出一种对过去岁月的淡淡缅怀哀愁。

日内瓦论坛 TRIBUNE DE GENEVE

大家都知道巴纽擅长节奏明快，针针见血的对白。但在《童年四部曲》中，巴纽则展现了自己清冽如泉水般甘美的文笔，并于其中反映出一种既迷惑又调皮的眼神！

法国夏朗特省日报 CHARENTE LIBRE

巴纽的作品充满了自然与诙谐的朴实风格，并流露出对过去美好时光的怀旧气氛。他所探讨的主题都是属于普罗旺斯阳光下永恒的神秘——地底下泉水的神秘，法国面包香味中的神秘……

法国费加罗杂志 LEFIGARO MAGAZINE

如同十七世纪的喜剧大师莫里哀 (MOLIERE) 一样，巴纽也是一个喜剧之王，他的作品中展现了对生命无比的热情。

法国费加罗杂志 LEFIGARO MAGAZINE

法国青少年读者终于在巴纽的《童年四部曲》中，找到了与他

们实际年龄相似的真实童年经历。家不再像是个毒蛇窟，学校也不再像是个苦劳监狱。但巴纽劝告小朋友们不要对那些大人的话过于认真，大人们会说谎，爱吹牛，而且也有害怕的时候，看别人出丑而自己却幸免于难时，心中反而觉得窃窃自喜。

法国文学文献 DOCUMENT LITTERAIRE

马瑟·巴纽是一个属于普罗大众的平民化作家，他终其一生都对他的家庭充满眷念之情。

法国文学文献 DOCUMENT LITTERAIRE

大孩子般的眼神中常带着几分狡黠聪慧，巴纽是一个极会卖弄关子的说书人。他脸上总是堆满着友善的笑容，就像阿尔丰斯·都德 (ALPHONSE DAUDET) 一样，在普罗旺斯灿烂的阳光下溅射出耀眼夺目的才华。

法国费加罗杂志 LEFIGARO MAGAZINE

马瑟·巴纽说道：“没有任何一种艺术的创作源泉不是来自众人共同生活的地方，没有任何一首诗的灵感不是来自大自然中的夕阳余晖或是子夜的小夜曲声，而我们所做的，只是将这些美好的事物再加以想象并重新创造而已。”

法国夏朗特省日报 CHARENTE LIBRE

自从有声电影诞生以来，马瑟·巴纽是法国电影史上第一位将普罗旺斯风光呈现在大荧幕给观众的人。他的电影充满了地方色彩和浓浓的南方法语口音。

日内瓦论坛 TRIBUNE DE GENEVE

马瑟·巴纽简单朴实的文笔常常会使人误会他的作品深度不够。他流畅的文笔读起来虽然很容易，但他的小说风格其实是一门很高深的艺术。

法国独家新闻报 SOCIETE

马瑟·巴纽曾经自豪地说：“我出生于电影诞生的同一天和同一个地方。一八九五年二月二十八日：法国。”

尚·雷诺瓦对马瑟·巴纽的评论 JEAN RENOIR

马瑟·巴纽是一个伟大的作家，他一生自始自终地保有一个法国马赛人的性格。当他说话的时候，他仿佛代表着数以百万计的法国南部小中产阶级或是小店面的主人一样，马瑟·巴纽将他们活脱脱地表现出来，巴纽是他们最好的代言人。

文艺复兴时代的灵魂

——亚蓝·费拉利(Alain Ferrari)

节译自《巴纽的荣耀》(La Gloire de Pagnol)

马瑟·巴纽不只编写剧场或电影的剧本。

他也书写其他的议题，包括：人权宣言、民主制度、侵略、绘画、蒙田(Montaigne)、大脑、呼吸功能、物质组成、星象学、墨西哥湾流(Gulf Stream)、气候、温泉、巴塔哥尼亚人、质数、费马定理，及其他无数议题……

尚·雷诺瓦(Jean Renoir)曾说马瑟·巴纽是“15世纪的木匠”；然而，我们必须说得更广义一点：他其实是个“文艺复兴时代的人”。因为在这个讲求“专家”与“专业”的世纪里，他异于常人的梦想着百科全书般渊博的知识，并欢愉地品味他的生命……^①

在追随波玛舍^②的脚步中，他不断思索这个造成混乱的

^①意大利的文艺复兴，始于14世纪，以佛罗伦萨为中心，探讨古希腊罗马的古典作品与自由思想，并于15世纪达到高峰，16世纪扩及全欧洲。牵动的层面包括新科学定律、美术及文学的创新、宗教与政治的新观念，新世界的发现(包括美洲)。

^②波玛舍(Beaumarchais, 1732~1799)，法国作家，伏尔泰的编辑，更是剧作家协会的创办人(1777)，利用其剧作，对社会制度与政治现状提出强烈抨击。

关键问题：“作家究竟是什么？”为了什么目的？当然是让所有的文人免于需要(besoin)的剥削，尤有甚者，希望给予他们从事之一切所应得的崇高的空间。在第二次世界大战后肃清私通纳粹的法奸的时期里，他称不上所谓的主流知识分子(unintellectuel engagé)，但他也从未停止明确地指出：除了权利之外，作家的义务是什么，并发奋要勾勒出其角色与责任。

马瑟·巴纽——一个来自古希腊城邦的灵魂。

我的爱恋新世界

——作者马瑟·巴纽前言序

经过了许久之后，我才发现，过去那段全新的中学生活，对我而言，竟然带来超乎想象的影响。我亲爱的家人，不再是我生活的重心。我只在吃晚饭时才看得到他们。父亲或保罗问我有关学校生活的问题时，我不会告诉他们所有的细节。而且当我在跟他们说这些事情时，心情就好像是一个旅人般，对着从未到过巴西或加拿大的人，诉说着这些陌生国度的故事。而他们当然也不能完全明白。

此外，我的弟弟保罗很清楚地感觉出：对他而言，我已经变成一个陌生人。他对我的感情并没有变淡，恰恰相反，他更加崇拜我了。但我们不会再像以前那样玩在一起。星期四下午学校放学时，他的小玩伴会到家里来玩，而我则和死党拉纽及施密特到公园去踢足球或是骑脚踏车。我拥有属于我自己的秘密，活在另一个新的世界里。在这个新的世界里，我扮演着一个截然不同的角色，一个我的家人绝不会认得我的角色。

回首审视过去一生中所走过的岁月，以及我曾扮演过的各种角色，我不禁自问，我究竟是谁？在母亲面前，我曾是一

个愿为妈妈付出一切的勇敢小男孩，那么地乖巧听话；但有时却又鲁莽无礼，有时又脆弱不堪。在克莱蒙汀面前^①，我曾是个观众，我的反应总是那么吃惊，却又力大无比（当然，我指的是跟她的力气相比）；而在伊莎贝拉面前^②，我曾是穷追不舍的爱慕者，最后却又沮丧地逃离……。至于在中学时代，我则扮演过某个秘密组织领袖的角色，一个机灵又诡计多端的首领。当时我只想着一件事，那就是不让我的家人进入我刚刚发现的新世界，因为我怕他们在我的新世界中，根本无法了解我的想法和感受。

①小马瑟的幼时玩伴，曾暗恋小马瑟这只呆头鹅。见《秘密时光》第一部。

②小马瑟情窦初开的对象。见《秘密时光》第二部。

Un Autre Monde D'Amour

Cen' est que bien plus tard que je découvris l' effet le plus surprenant de ma nouvelle vie scolaire : ma famille, ma chère famille, n' était plus le centre de mon existence. Je ne la voyais qu' aux repas du soir, et quand je paraissais du lycée, pour répondre aux questions de mon père ou de Paul, je ne leur disais pas tout et je parlais comme un voyageur qui raconte des histoires du Brésil ou du Canada à des gens qui n'y sont jamais allés, et qui ne peuvent pas tout comprendre.

D' ailleurs, Paul sentait bien que j' étais devenu un étranger pour lui. Il ne m' aimait pas moins, et il m' admirait davantage, mais nous ne jouions plus ensemble. Le jeudi, ses petits amis venaient à la maison, tandis que j' allais avec Lagneau et Schmidt jouer au football, ou faire de la bicyclette au parc Borély. J' avais mes secrets, et je vivais dans un autre monde, un monde dans lequel je jouais un personnage nouveau, qu' ils n' auraient certainement pas reconnu.

Quand je revois la longue série de personnages que j' ai joués dans ma vie, je me demande qui je suis. J' étais, avec ma mère, un petit

garçon dévoué, obéissant, et pourtant audacieux, et pourtant faible; avec Clémentine, j'avais été un spectateur toujours étonné, mais doué d'une incomparable (je veux dire incomparable à la sienne) force physique; avec Isabelle, j'avais couru à quatre pattes, puis je m'étais enfui, écoeuré... Au lycée, enfin, j'étais un organisateur, un chef astucieux, et je n'avais qu'une envie, c'était de ne pas laisser entrer les miens dans le royaume que je venais de découvrir, et où je craignais qu'ils ne fussent pas à leur place.

原文序

——法国 Fallois 出版社主编序言

本书中的文章都是马瑟·巴纽生前为《爱恋时光》一书所写的，在他辞世后才由他人在他的手稿中找到。

相关的日期、背景、写作的情况，都清楚标示在本书后。

马瑟·巴纽是个极度要求完美的人。我们知道他生前即有完成此书的计划。因此他本来极可能再针对书中某些章节作些微的修改。但除此之外，我们可以确信大部分的章节都已定稿，因为他生前已同意在数本不同的杂志上发表这些文章。

我们衷心企盼，出版马瑟·巴纽《爱恋时光》的手稿，能满足千千万万《童年四部曲》读者的愿望，因为他们是那么殷切地期待本书的诞生。同时更希望能将这位当代最伟大法国作家的作品，介绍给大众。

目 录

法国顶尖媒体对《童年四部曲》的极度好评 / 1

文艺复兴时代的灵魂 / 5

作者前言序 / 7

法文编辑序 / 11

第一章 秘密组织 / 1

第二章 吊死鬼事件 / 7

第三章 拉纽的悲剧事件 / 25

第四章 顶罪的英雄 / 47

第五章 爸爸的滚球赛 / 69

第六章 导师奇奇 / 89

第七章 我成了诗人 / 94

第八章 结识伊夫 / 108

第九章 希凡先生 / 121

第十章 黑死病患 / 137

第十一章 战胜瘟疫 / 168

第十二章 拉纽的罗曼史 / 184

附 录

马瑟·巴纽生平 / 210

马瑟·巴纽著作目录 / 213

马瑟·巴纽电影年表 / 217

第一章 秘密组织

我们在课堂上及自修课时反复进行的这些小把戏，很快引起所有同学的好奇心，让我们乐不可支。

因为，如果没有人知道有个秘密组织存在的秘密，那么成立这个秘密组织还有什么意思呢……

在那群走读生 (externes) 里头，只有一个人算得上是我们真正的朋友，那就是梅利诺。他个子挺高的，深棕色的健康皮肤，小小年纪就有个颇大的鼻子，他说那叫“鹰勾鼻”。他总是试着打扮得高尚优雅，而我也必须承认，他的确是很努力地装出绅士的模样，至少一直到第一节下课结束前是如此。

他说话威严有力，并且有许多妙不可言的恶作剧点子，是自修课时的重要捣蛋角色。但我们最钦佩的，还是他渊博的医学知识。

事实上，他父亲在马赛是个声名远播的医生，不但医术高明，而且仁心仁术。

他父亲有个很大的书房，里头有数量可观的藏书。但因为他成天在外奔波，去穷人家出诊治病，因此梅利诺能自由地取阅书房里的书。年少青春的梅利诺求知若渴，每晚入睡前总是躺在床上，贪婪地阅读有关人类繁衍后代生理功能的医学书籍，然后再到学校转述他用功的成果。只花了十分钟，他就清楚地让我明白自己到底是如何出生的。在山上牧羊的力力曾大略地跟我说过这些事。记得他说着说着，还有点脸红了呢。而梅利诺的描述则巨细靡遗，非但丝毫不会害臊脸红，还不时地眨眨眼睛，冷笑几声。之后，随着他阅读的东西越来越多，他已经常告诉我们一些可怕的疾病，有一天甚至带来了一张吓人的图片。那是他从医学百科全书大辞典上撕下来的，照片上是一个可怜的埃塞俄比亚人，因为热带地区的象皮病而整个人扭曲变形，正在努力推着一辆载满东西的独轮车。这些利用下课时间在学校中庭上的医学课程着实使我们获益匪浅。从实用的观点来看，梅利诺教给我的知识可要有用多了——远远超过比较文法学老师教的中世纪

