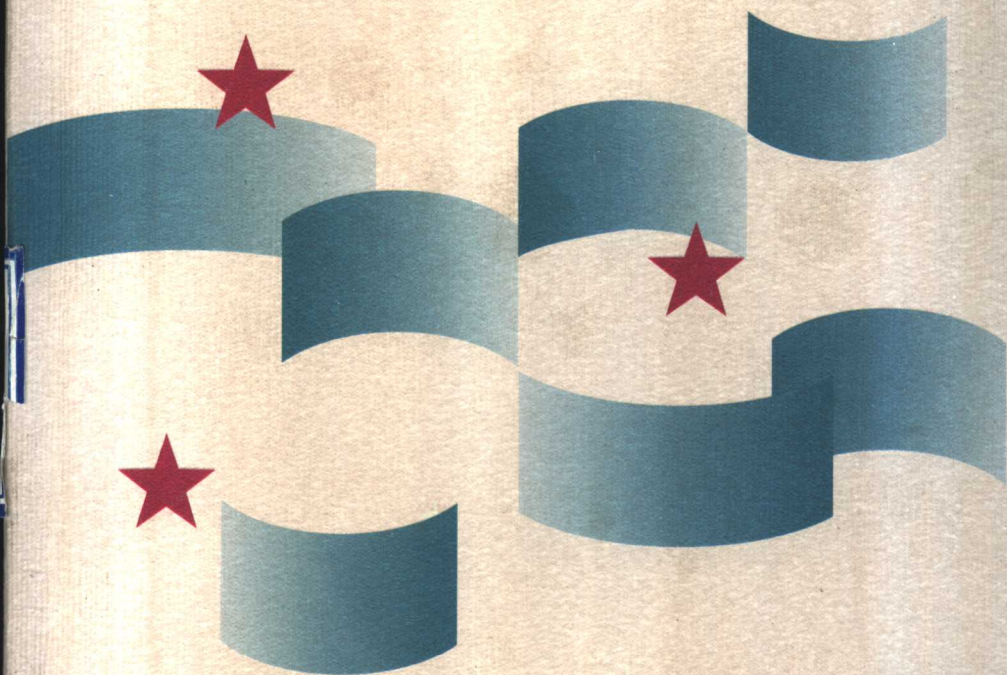


2004

# 中国随笔精选 年

中国作家协会创研部 编选

长江文艺出版社



# 2004

---

## 中国随笔精选

### 年

新出图证(鄂)字 03 号

图书在版编目(CIP)数据

2004 年中国随笔精选/中国作家协会创研部编选

武汉:长江文艺出版社,2005.1

ISBN 7-5354-2964-5

I .2...

II .中...

III .随笔-作品集-中国-当代

IV .I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2004)第 126911 号

策 划:马 风

责任编辑:田 园

责任校对:刘 丽 梁 琪

封面设计:翔 凌

责任印制:吴竹敏

---

出版:长江文艺出版社(电话:87679307 传真:87679300 邮编:430070)

(武汉市雄楚大街 268 号·湖北出版文化城主楼 B 座 9-11 层)

发行:长江文艺出版社(电话:87679362 87679361)

<http://www.cjlap.com>

E-mail: [cjlap2004@hotmail.com](mailto:cjlap2004@hotmail.com)

印刷:武汉明伦印刷厂

---

开本:850×1168 毫米 1/32 印张:18.5 插页:2

版次:2005 年 1 月第 1 版 2005 年 1 月第 1 次印刷

字数:398 千字 印数:1-11000 册

---

定价:27.00 元

---

版权所有,盗版必究(举报电话:87679307 87679310)

本社常年法律顾问:中国版权保护中心法律部

(图书出现印装问题,本社负责调换)

## 编 选 说 明

我们早有编选这套选本的想法了。每个年度，文坛上都有数以千万计的各类体裁的新作涌现，云蒸霞蔚，气象万千。它们之中不乏熠熠生辉的精品，然而，时间的波涛不息，倘若不能及时筛选，并通过书籍的形式将其固定下来，这些作品是很容易被新的创作所覆盖和湮没的。观诸现今的出版界，除了长篇小说热之外，专题性的、流派性的选本倒也不少，但这种年度性的关于某一文体的庄重的选本，则甚为罕见。也许这与它的市场效益不太丰厚有关。现在，长江文艺出版社出于繁荣和发展文学事业的目的，不计经济上一时之得失，决定与我部合作，由我部负责编选，由他们负责出版，向社会、向广大读者隆重推出这一套选本，此举实属难能可贵。

这套丛书的选本包括：中篇小说选（分上、下两卷）、短篇小说选、报告文学选、散文选、诗歌选和微型小说选六种。每年一套，准备长期坚持下去。

我们的编辑方针是，力求选出该年度最有代表性的作品，力求选出精品和力作，力求能够反映该年度某个文体领域最主要的创作流派、题材热点、艺术形式上的微妙变化。同时，我们坚持风格、手法、形式、语言的充分多样化，注重作品的创新价值，

注重满足广大读者的阅读期待，多选雅俗共赏的佳作。

我们认为，优良的文学选本对创作的示范、引导、推动作用是非常重要的，对读者的潜移默化作用也是十分突出的。除了示范、引导价值，它还具有文学史价值、资料文献价值、培育新人的价值等等。我们不会忘记许多著名选本对文学发展所起到的巨大作用，我们也希望这套选本能够发挥它应有的作用。

这套书由中国作家协会创作研究部编选，雷达同志总负责，具体的分工是：

中篇小说卷由牛玉秋同志负责；

短篇小说卷由胡平同志负责；

报告文学卷由李朝全同志负责；

散文卷由韩小蕙同志负责；

诗歌卷由韩作荣同志负责；

微型小说卷由郑允钦、张越和吴雁同志负责；

随笔卷由吴秉杰同志负责；

文论卷由白桦同志负责。

中国作协创作研究部

## 目 录

### 人生感悟

|                |           |
|----------------|-----------|
| 大地伦理 .....     | 王开岭 (3)   |
| 画事琐记 .....     | 高尔泰 (20)  |
| 读读想想 .....     | 孙 郁 (43)  |
| 水墨文字 .....     | 冯骥才 (60)  |
| 长调 (外三章) ..... | 朱以撒 (68)  |
| 人情练达无文章 .....  | 东方龙吟 (80) |
| 南山 .....       | 李汉荣 (87)  |
| 鸟的家 .....      | 胡松涛 (104) |
| 动物的爱 .....     | 牟丕志 (111) |
| 点灯时分 .....     | 郭文斌 (114) |
| 无岸的河 .....     | 张立勤 (118) |
| 跟着时光向前 .....   | 许松涛 (121) |
| 驴上日记 .....     | 周同宾 (125) |

|               |           |
|---------------|-----------|
| 随感三记 .....    | 叶延滨 (134) |
| 随笔二则 .....    | 张永昌 (142) |
| 谁是最忠诚的人 ..... | 刘燕敏 (150) |

## 文化情思

|                       |           |
|-----------------------|-----------|
| 纳兰心事几曾知 .....         | 王充闾 (155) |
| 徐文长之死 .....           | 李国文 (170) |
| 一代才人的悲歌 .....         | 李元洛 (182) |
| 白娘子、杜十娘故事反刍 .....     | 山谷 (194)  |
| 说民命 .....             | 王学泰 (202) |
| 关于诚和信 .....           | 田中禾 (214) |
| 哀项羽 .....             | 舒展 (223)  |
| 古代美女息妫的悲剧 .....       | 林非 (230)  |
| 谒张居正墓 .....           | 熊召政 (239) |
| 陶渊明：戴着桎梏高蹈的自由之子 ..... | 张大威 (251) |
| 商鞅悲剧纵横谈 .....         | 周天 (264)  |
| 草原上的庙 .....           | 朱增泉 (273) |
| 读碑札记 .....            | 吴克敬 (285) |
| 读史有感二则 .....          | 孙德全 (299) |
| 晚清女性死亡的叙事 .....       | 杜新艳 (304) |
| 高旻之禅 .....            | 赵德发 (313) |
| 钞票与文化 .....           | 余光中 (327) |
| 日边红杏与幼儿园阿姨 .....      | 严秀 (333)  |
| 宽容及爱 .....            | 周保松 (338) |

## 岁月钩沉

|                          |           |
|--------------------------|-----------|
| 又到甲申 .....               | 袁 鹰 (349) |
| 重过莫斯科 .....              | 邵燕祥 (358) |
| 百年寻梦 .....               | 傅国涌 (387) |
| 抚不平的心痛 .....             | 白坤峰 (394) |
| 田家英的闲章 .....             | 卞毓方 (403) |
| 女人的文字 .....              | 王青伟 (408) |
| 寻找梁生宝 .....              | 武春生 (418) |
| 正视陈寅恪 .....              | 刘浦江 (429) |
| 刘奇弟：胡风冤案中一个不应忘记的名字 ..... | 钱理群 (440) |
| 诚实与否，这是一个问题 .....        | 筱 敏 (461) |
| 永远的白玫瑰 .....             | 虎 头 (468) |
| 日本对外扩张中的人民 .....         | 周建高 (485) |
| 汉娜的手提箱 .....             | 丁 林 (494) |

## 带刺蔷薇

|                |           |
|----------------|-----------|
| 古今《聊斋》二则 ..... | 刘 征 (507) |
| 禁止女人养公狗 .....  | 王跃文 (512) |
| 说萎缩 .....      | 阎连科 (514) |
| 何其沉重的关怀 .....  | 方 方 (517) |
| 为马燕担忧 .....    | 马宏萍 (520) |
| 想我的人举手 .....   | 张丽钧 (523) |

|                          |               |
|--------------------------|---------------|
| 每朵花都有盛开的理由 .....         | 张丽钧 (525)     |
| 面对孩子的名片 .....            | 李明锦 (527)     |
| 两个 6% .....              | 魏雅华 (529)     |
| 酒瓶扶贫 .....               | 孙明喜 (532)     |
| 熊奶奶细说成名史 .....           | 冯日乾 (534)     |
| 公款追星“劫贫济富” .....         | 邓苏勇、周俏春 (537) |
| 公权力“私了”是在“私吞”法律和权力 ..... | 高立学 (540)     |
| 让人忧虑的“商而优则仕” .....       | 陈 军 (543)     |
| 文盲农妇为何要当秋菊 .....         | 何三畏 (545)     |
| 百字杂文六则 .....             | 惠正龙等 (548)    |
| 小官儿形象 .....              | 朱铁志 (551)     |
| 说附和 .....                | 陈四益 (554)     |
| “人民”是靠不住的 .....          | 胡发云 (557)     |
| 小泉的“神社秀”并非坏事 .....       | 瓜 田 (559)     |
| “完美”与“残缺” .....          | 从维熙 (562)     |
| 可怕的集体失忆 .....            | 沈 栖 (565)     |
| 恐怖主义没有“正义”和“非正义”! .....  | 侯志川 (568)     |
| 智慧芯片 .....               | 刘 齐 (570)     |
| 左手管右手 .....              | 乐 朋 (572)     |
| 岳飞死因探微 .....             | 刘兴雨 (574)     |
| 缺点成就真英雄 .....            | 赵毅衡 (577)     |
| 分说成功和成就 .....            | 王乾荣 (580)     |
| 俄罗斯人的“杂文精神” .....        | 黄 波 (583)     |

# 人生感悟



## 大地伦理

王开岭

毁灭物种就像从一本尚未读过的书中撕掉一些书页，而这是用一种人类很难读懂的语言写成的关于人类生存之地的书。

——（美）霍·罗尔斯顿

### 天使之举

看电视新闻，每看到那些“绿色和平”分子，那些民间普通人，那些无名小卒，在风浪中划着舢板，不知畏惧地，拼命挡在捕鲸船或核潜艇前……那么小，那么孤弱，那么三三两两、稀稀拉拉，却抗拒着那么气势汹汹的庞然大物，有时干脆就是国家机器……

我总忍不住久久地陷入感动和沉思。我清楚：这些都是真正的人，真正有尊严和热爱自由的人。他们在保卫生命，在表达信仰和理想，在抗议同胞对家园的无情剥削。

据报载：一位叫朱丽娅·希尔的少女，为保护北美一株巨大

的红杉树，竟然在这棵 18 层楼高的树上栖居了 738 天，直到该树的所有者——太平洋木材公司承诺放弃砍伐。

希尔是阿肯色州一个牧师的女儿，为呼吁保护森林，她于 1997 年 12 月 10 日攀上了这棵被称为“月亮”的红杉树。原打算呆上 3 周，不料木材公司的冷漠却把她足足搁置了两年。当冬季风暴来临，她只有一块蓝色帆布遮挡，无法洗澡，就只能以湿海绵擦身。

当双足再次踏上泥土时，希尔喜极而泣。

我留意到：这则消息是被某晚报排在“世间奇相”栏中编发的，与之毗邻的另一题目是“少年坐着睡觉十一年”。显然，在编辑眼里，这事儿不外乎一种“异人怪招”，是对“大千世界，无奇不有”的一种诠释。完全可以想象，无论于编辑心态、还是看客的阅读体验，都不会找到“感动”、“审美”之类的字眼，更毋说启迪与效行了。有的只是猎奇，只是寻乐与戏谑。

我为一位普通少女的心灵细腻和巨大关怀力所震颤，为这样一件小人物的事迹——所包含的朴素信仰和“日常意义”而惊叹。又忍不住为同胞的生命粗糙与无聊而黯然。

这不仅仅是迟钝，更是麻痹和昏迷。

对植物漠不关心算什么人呢？只能算“植物人”罢。

我们有数不清的黄河探险、长江漂流、挺身西域、海湾横渡、飞越峡谷……甚者竟不惜生命代价。目的不外乎：为国争光，别让洋人太抢眼。放大一点说：“挑战自我挑战极限”！可我们几乎从未有过像希尔那样默默的私人之举，那样日常意义上的“绿色”行动……为什么？哪一个更具意义？

显然，双方对自然的态度有质别：希尔“拥抱大树”表达的是一种爱意和怜惜；我们的那些“攀登”耀示的是一种“挑战”，一种“征服”。二者的实践方式亦判然有别：如果说希尔行为更

接近一种日常的梦想表达和自由生活方式的话，那么，我们的那些“壮举”，更像一场众目睽睽下的作秀。

即使万一发生了，即使某位中国少女扮演了希尔的角色，又会怎样？她的同胞、朋友、亲人作何想？社会舆论和职能部门会作何反应？

国人眼里，她会不会被视为疯子？癔症患者？不可理喻的妄想狂？

我们没有这样的习惯：做自以为正确的事！我们同样也缺乏这样的常识思维：尊重、维护别人（包括对之有监护权的子女、眷属）做自以为正确的事的权利！

父母会干预，朋友会劝阻，组织会帮教，舆论会非议，有关部门会制止……用我们熟悉的话说，叫“摆平”。即使你勉强爬上了那棵树，也呆不过三天，就会被轰下来，对付一个丫头片子的撒野，招多着呢。说到底，此事休想做成！

于是，也就成了无人来做的事。

她不属于我们。因为她是天使。

## 树，树，树……

有位可敬的老先生，教学生识字：何为“树”呢？——“木”——“对”也！也就是说，先人造这个字以诫后世——要珍爱我们的“木”，因为它是“对”的！

或许，该释不免“补说”“后赋”之嫌，但在我眼里，这“赋予”却包含着惊人的美和精神含量，它比任何权威的汉学都令我感动和钦敬。对一个在母语中浸泡了几千年的群体来说，意识不到这一点，破译不出这个字天然的神奇潜质，确属大遗憾。

提起瑞典，眼前就会浮现出一道宁静、典雅、从容、温煦的画面：皑雪、木屋、静湖、青山、郁金香……而首都斯德哥尔摩，更是一弯美丽的月牙之城，每个到过她那儿的人，都会为之旖旎的风情所打动，而给人印象最深的是：她虽有现代化的便利设施，却无现代都市的弊端！尤其她保留完好的古城风貌和参天古树，更令人难忘……但当地人却不轻易炫耀这一点，他们会告诉你这样一个由来——

二十世纪六十年代，现代化浪潮冲向这座海滨古城。市政当局雄心勃勃地推行旧城改造计划，“百万工程”即其中一项，旨在每年新建十万套现代住宅，以此累进……当隆隆铲车轰鸣着逼近“国王花园”时，酷爱自然的斯德哥尔摩人警觉了：这样下去，自己的家园会沦为什么样子？未来的她与其它世界城市有何二致？

疑问渐渐聚拢成一股市民舆论和理性呼吁。人们开始表达自己的愤怒，在各种场合发出自己的声音。终于，一场保卫斯德哥尔摩的运动开始了——

1971年，市政当局决定，要在“国王花园”建一个地铁站，它意味着这片深为市民喜爱的绿地将大难临头。于是，一群勇敢的年轻人率先发起了“城市的选择”运动，擎着标语，走上街头，高喊“拯救斯德哥尔摩”的口号。开始政府不以为然，仍派出电锯工人，欲强行伐树。群众被激怒了，纷纷涌向“国王花园”，用身体组成人墙，挡在古树前……虽然出动了骑警，但慑于众怒，也被迫败下阵来。为防止当局耍花招，市民们干脆搭起了帐篷，日夜守候在那儿，誓与古树共存亡……

终于，政府做出了让步，改变原来的设计，地铁线绕道而行。虽多花了几倍纳税人的钱，但历史悠久的“国王花园”却留了下来。

那些百年古树是幸运的。在她盛大的文化荫凉下成长起来的青年一代，终于有机会回报那片母爱般的葱茏了。或许愈难得就愈珍惜吧，如今的“国王花园”更是斯德哥尔摩人最宠爱的地方，每年都有数不清的集会和艺术演出在此举行，她俨然成了瑞典人向世界展示自己的一个窗口。

当年的护树青年们，也成了大众心目中的英雄。新生的瑞典公民和外国游客，很容易在瑞典教材、斯德哥尔摩旅游手册里读到他们的事迹。

还有一件和自然有关的事也令我难忘。如果说“拯救斯德哥尔摩”的主体来自民间力量，那么这一次却是“精英”们的决策功劳了。

本世纪中期，美国的田纳西州曾投资 1.16 亿美元建设一处名叫“特里哥坝”的水坝，当施工进入最关键阶段时，忽接美国最高法院的通知，令其停止施工，目的是要挽救一种体长不过三英寸的蜗鲈（北美一种淡水鱼，体小，需在浅而湍急的水中产卵）。其后，“濒危物种委员会”对该工程也加以制止……眼瞅着这座已具雏形的庞然大物，其时的田纳西州州长叹道：“这等于给世上最小的鱼建造了世上最大的纪念碑！”

“三寸”——1.16 亿！怎样的悬殊，怎样的不可思议！

这是理性的胜利！

以上事实说明，那些“绿色”行动之所以最终获胜，除了民众的立场和选择，还有赖于权力阶层的素质、社会职能部门的理性觉悟、社会舆论（尤其媒体）的参与意识……

一切取决于人的合力！大地喂出的人的素质！

一条民意战胜了执政当局；一组古树挫败了一条现代地铁线；一尾三寸小鱼掀翻了一座超级水坝……我们身边会发生这等事吗？

有时，我甚至天真地想：如今的北京，假如没有当年那场大规模的旧城改造，而是像梁思成和林徽因夫妇设计的那样：完整地保留遗址，另辟新城……今日北京会是一番什么情景？但梁先生将提案递上后，得到的却是这样的呵斥：“谁要是反对拆城墙，是党员就开除他的党籍！”显然，问题是不可讨论的。正是这种“不可讨论性”，使得几十年来知识者早早养成了沉默的习惯，使我们在和平时期失陷了一座又一座辉煌城池。至今，偌大华夏竟没有一座古城是被以“城”（而非“宫”“庙”式的“点”）之概念保护下来的。那所谓的古迹，只是稀稀拉拉的“点”——即“景点”，而非“面”和“群”。

“拆掉北京的一座城楼，就像割掉我的一块肉。扒掉北京的一段城墙，就像剥掉我的一层皮！”正像林徽因墓碑在“文革”中被铁砣砸得稀烂一样，梁先生的惨叫又何尝不是文明的呻吟、知识的哀鸣？

后来我又获悉：“二战”即将结束时，身在重庆的梁先生，曾写信给美军有关人士，望其轰炸日本本土时，能对奈良和京都两座古城手下留情……

不知美方是否收到了这封信，更不知他们是否采纳了这一外国人的请求。但我由衷地感到：如果没有像梁先生这些人类文化的“知音”、“保姆”，我们的世界和生活会潦倒、黯淡成什么样子？而他们本人的命运和那些谏言的遭遇，其实亦即文明的遭遇和知识的命运。

## 笼和望鸟镜

一中国游客在其见闻中留下一则细节：在欧洲的一些公园和