



# 唯一的男人

张露璐著

山西高校联合出版社

# 《汉诗诗库》编委会名单

**总顾问：**

冰 心 岐克家 艾 青

**总编辑：**

鼎 力

**总策划：**

华 夏

**分卷主编：**

阿 红(辽宁卷) 东 白(辽宁卷) 梁如云(海南卷)

雪孩儿(黑龙江卷) 郭昕良(黑龙江卷)

周瑟瑟(武汉卷) 韩国强(上海卷) 邱华栋(北京卷)

李 浔(浙江卷) 夏雨晴(杭州卷) 客 人(深圳卷)

他 他(杭州卷) 张露群(河北卷) 郁 舟(江苏卷)

周 俊(南京卷) 徐东明(江西卷) 陈友田(江西卷)

雷 霆(厦门卷) 马萧萧(解放军卷) 吴茂盛(湖南卷)

闵正道(北京卷) 徐 亢(北京卷) 金长民(河南卷)

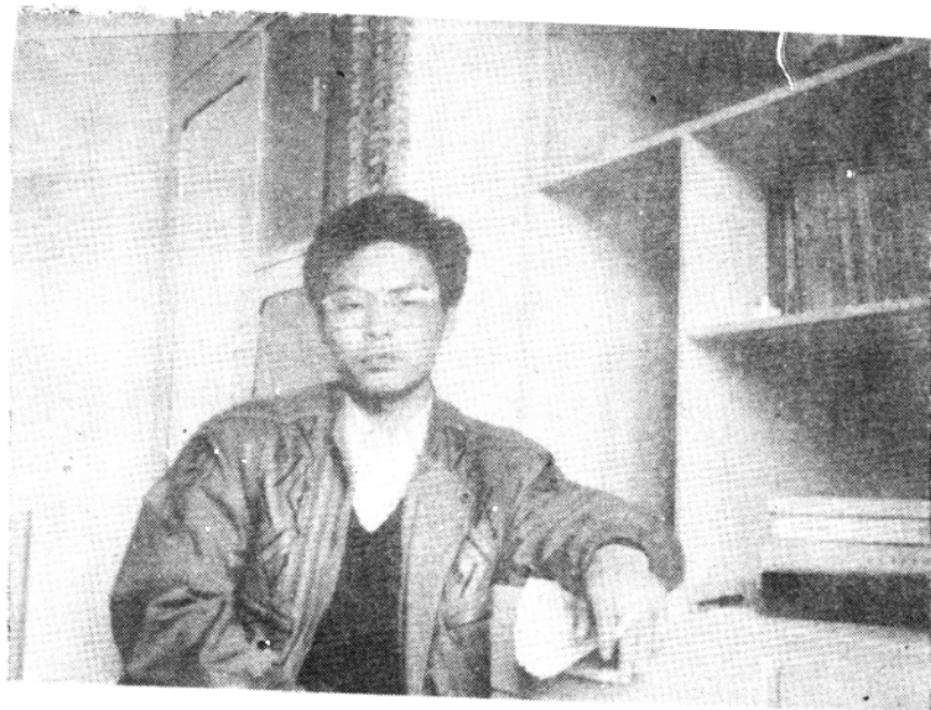
尹秀华(广西卷) 彦 东(湖北卷) 金殿国(山东卷)

曾 冬(湖南卷) 万 璇(吉林卷) 海 啸(长沙卷)

梦 归(浙江卷) 柯 熙(安徽卷) 孙浩东(四川卷)

庄柏林(台湾卷) 吴明兴(台湾卷) 傅天虹(香港卷)

方 然(新加坡卷) 黄思达(美国卷)



## 作 者 简 介

张露群,71年春天生于河北隆尧县农村,务过农、做过工、当过兵,现任《北方诗报》主编,北方青年诗人协会会长,系河北邢台市政协委员、世界华文诗人协会会员。主要从事诗及诗评的写作,迄今已有诗文300余篇散见于海内外华文报刊、选集,出版有个人诗集二部、担任主编的诗选集多部。



## 在诗路上的坚韧跋涉 ——青年诗人张露群和他的诗

●朱先树

青年诗人张露群的诗名我早有所闻，但并未面视。当我读到他的有关报道和诗作时，我感动了！他只有24岁，出生于农村，命运多舛，一直处在不幸的阴影中。但他对诗格外钟情，一切磨难并没有阻滞他在诗路上的跋涉。他是寂寞和孤独、艰难与困苦造就的诗人。如今他已在省级以上报刊发表了诗歌、评论三百余首(篇)，主编出版了三部新诗选集，为诗歌付出了大

量心血，他的诗多次获全国性诗奖并选入各种选集。在今天商品大潮冲击，诗和文学受到挤压的情况下，他的努力和所获得的成功已属难能可贵了。

用作者自己的话来说：“我是一个不会种庄稼的农人，一个永远找不到归宿的浪子，在清贫之中打坐，在文字之中行走，对我来说，诗歌的内涵已经超出了诗歌本身，而上升到生命、宗教、信仰等多方面的高度，与我的灵肉融为一体。”从这里，我们可以理解他对诗歌的执著与追求了。在《苦渡》中，写“我们呈现的喜悦和欢笑/是心底痛苦之壤/盛开的花朵/如此凄婉动人”。我以为，这就是他的诗歌的基调：寂寞孤独与忧伤，但美丽而动人。《那天下午》写“一个人静坐在石头上”听“鸟们婉转啼鸣”飞来飞去，这种“妙不可言”其实也是孤独。在《剑》中写的“以血饲剑的人已经归隐/入鞘的利刃/在长久地轰鸣之后/变得黯哑无声”。这是有志者或英雄的悲哀！而《午夜，想念一位朋友》、《为何我终日不得安宁》、《星》以及《道》等也都是一种孤独和绝望的心灵悲歌。我们不必去责问他为什么有这种情绪，而是生活的不平与人生的坎坷对诗人情感的染色。这种感情色调，在爱情的失意中却也激起亮色，那就是《黎明前的献辞》。在这首诗中写“我的女人已/离我远去”，但在“漫长的暗夜里/我多次拒绝诱惑的引诱/承受地狱的劫难/依靠自己圣洁的心灵之光/为我的行程照明//这时候，任何小小的动摇/都可能被地火化为灰烬/我的意志，正在酷刑中/呈

现铁的光泽/在沉睡的人群上方/铿锵作响//哦，爱人/今夜  
我站在痛苦的刀刃上/孤独地起舞/今夜，我是你月魄一样的  
王子/今夜，我是唯一的男人/唯一的神”。从这里，我们看到一  
种执著，一种精神的闪光和精神的力量支撑。苦难和不幸不  
能让精神泯灭，他反而会激起强者奋起。在《乡下的花草》中  
写倍受摧残的花草，却有着最强盛的生命力量，“使一切浅薄  
的族类/望尘莫及”。正是这春天里“无边无际的绿色火焰/于  
蛙声中起伏/锻烧我的思想和血肉/让我在千百次死亡之后，  
得以复活”。这种感受和启发是充满信心和力量的。在《油菜  
花开》中，作者表达了一种颇富哲理的思想，原来一切孤独与  
寂寞却缘于自己的执著追求，对既存的东西钟爱，但为了追求  
新的东西就必须放弃，“我一边忠爱他们/一边背叛他们/我想去  
一个很远的地方/寻求一种表达生命的新方式”，这是一种  
矛盾，克服这种矛盾，就需要承受痛苦，也需要勇气和自信。  
在这个意义上，诗人是成功者，是值得赞赏的。

张露群的诗在诗艺追求上是超然而纯粹的，沉郁而浑厚，  
但清亮而完整，并不是支离破碎的组合，也不是语言上玩弄的小  
技巧，其诚而执著，使他在诗路的跋涉中，虽然艰苦但能有  
所建树。我唯一的祝愿就是希望他在今后的创作中，能不断积  
累扩张视野，更追求丰厚，在表现技巧上更趋圆熟，创作出更  
多更好的作品来。

1995.2.12 于北京

（朱先树，中国作家协会《诗刊》编委，我国著名诗歌评论家）

# 爱诗的朋友们，善良而高贵

——序张露群诗集《唯一的男人唯一的神》

●孙建军

因为我在颇受中国新诗读者喜爱、在诗坛也颇具权威性的《星星》诗刊工作的缘故，与当今较为活跃的青年诗人联系较多。然而有的近在咫尺，有的远似天边。这部新诗集的作者、青年诗人张露群，便是我从未蒙面，却又鸿雁传书最多的一位。一代一代的人在热爱着诗，从这些可爱的青年人的笔端，一下子就能触摸到人性中那些最为美好的部分，那些以高度凝炼的语言珠玑所表达的对于善良的渴求和高贵精神世界的探索，时常让我激动不已，由此而认定了自己职业的神圣、美好；由此而增进了坚持这份事业的坚韧。况且在现今物欲横

流，快餐式的亚文化娱乐的油彩业已淹没诗歌女神的真容的时候，仍然有张露群这样的一批青年诗人坚守着诗的家园，于是，我最先想要说的，是心底的一声谢谢！

十多年前，当我们这一代尚被称为“活跃的青年诗人”的时候，诗坛是很热闹的，新诗人与新诗作此起彼伏。这是因为新诗创作与改革开放新时期的思想解放运动发生了契合的缘故。而当张露群他们这一代又被称为“活跃的青年诗人”的时候，诗坛却异常冷清，这大概与所谓的“商潮冲击”有很大的关系。

冷清一点未必就是坏事。我以为这只可以让诗人的心灵和语言的笔触更加贴近诗歌艺术的本真。如果说我们那一代青年诗人的作品是转轨变型中的；那么张露群这一代青年诗人就是转轨变型后的了。这时的年轻诗人们，已经摆脱了艺术作为宣传工具和艺术本身在特定历史背景中产生的纠缠不清的桎梏，能够基本按照诗歌本真的特质和规律来运动了。这时出现的“活跃的青年诗人”，大多起点很高。

张露群的这部新集子中的诗作，无一不显现出这种高起点的追求。作者的表现风格，无一不是以心灵在诘问时空和生命的究竟。读这样的作品，或许不能弥合既有的审美积淀，正如作者自己写：“很想唱一支伤感的歌子/和晚秋一同融进/潮湿的暮色”（《告别秋天》）。的确没有儿女情意的浪漫；风花雪月的光彩。然而这样的审美意境，我以为较之明快的写法，更

具震撼心灵的力量。如果读者读了这部诗集，仅仅感到了作者传达出的孤独感，那是不全面的。何况诗作又出自一位24岁的青年之手，是不是作者的人生观太低沉了呢？完全不是，诗人在诗中的心灵不等于他生活中的态度。人的个体生命之于大自然的渺小、短暂；人类的总体生命之于宇宙的孤独、无援，是诗歌自古以来要表现心灵的愁苦、悲凉的重要原因之一，诗人所传达出的孤独，并非为自私的理由，而是在人人心中都潜藏着的，对于生命与万物的爱意。正因为有爱的广大与永恒，才会产生对时间的疑虑和愁苦，正所谓“前不见古人，后不见来者，念天地之悠悠，独怆然而涕下”也。又从近代中外诗史去比较之，凡被认为是经典性的作品，吟咏生活片断，山水细节的居少；唱朗生命力量，心灵苦思的居多。即便是追索中国古传统，屈原的《天问》、《九歌》也是例子。基于这个意义，我才说张露群的起点是较高的。

从一些侧面的材料知道，张露群出身农家且屡遭不幸，然而他追求知识和艺术的痴心不改，通过自学，取得了可喜的艺术成就。这就是诗对于人生的力量。诚如他自己所说，“除了诗，我已经一无所有”。现实的苦难使他的诗歌追求沉雄、大气、壮美；而诗歌追求又让他在现实生活中冷峻、坚定、勇敢。积极的现实人格和冷峻的诗歌风格构成了一个张露群，“我深信寂寞和孤独也是一种财富”，我们如果这样参照着来读他的诗作，或许就有更多的理解了。

都去满足物欲，谁来关怀灵魂？

在这部诗集即将出版之际，我以以下的话语对作者本人，  
以及所有爱诗的青年朋友表示祝福——

真诚地活着的人们，你们有福了，因为你们是美好的；

真诚地活着，并且写诗的人，你们更有福了，因为你们更  
美好！

1995.2.20 星星窗

(孙建军，中国作家协会会员，《星星》诗刊编辑部主任、副编审)

# 目 录

序一：在诗路上的坚韧跋涉（朱先树）

序二：爱诗的朋友们，善良而高贵（孙建军）

## 卷一 苦 渡

星	.....	(1)
苦渡	.....	(3)
为何我终日不得安宁	.....	(5)
午夜，想念一位朋友	.....	(7)
红尘	.....	(9)
深入孤独	.....	(11)
告别秋天	.....	(12)
生命中的温柔	.....	(14)

<b>远行</b>	(16)
<b>冬眠</b>	(18)
<b>拒绝音乐</b>	(20)
<b>看月亮的男人</b>	(22)
<b>家在天涯</b>	(24)
<b>迎迓日出</b>	(26)
<b>渴望下雪</b>	(28)
<b>铃声敲响黑夜的头颅</b>	(30)
<b>墙</b>	(32)
<b>单身男人的夜</b>	(34)
<b>下海的诗人</b>	(36)
<b>那天下午</b>	(38)
<b>天问</b>	(39)
<b>道</b>	(41)
<b>剑</b>	(43)
<b>狐</b>	(44)
<b>放下武器</b>	(46)
<b>感谢和平</b>	(48)
<b>面对一堆篝火的残迹</b>	(50)
<b>想起战争(三首)</b>	(52)
<b>听觉之外(二首)</b>	(55)
<b>雪祭</b>	(58)

## 卷二 遥远的星光

<b>黎明前的献辞</b>	(62)
<b>清</b>	(64)
<b>忧郁的梅香</b>	(66)
<b>三姐妹</b>	(68)
<b>无语的黄昏</b>	(69)
<b>妹妹</b>	(71)
<b>家</b>	(73)
<b>今冬的雪</b>	(75)
<b>红白相间的静风景</b>	(76)
<b>睡美人</b>	(78)
<b>爱的眼睛无所不在</b>	(79)
<b>不谈爱情</b>	(81)
<b>错位</b>	(83)
<b>缘</b>	(85)
<b>罂粟</b>	(87)
<b>歌声</b>	(89)
<b>为你失眠</b>	(91)
<b>爱人,请伸出你的手</b>	(93)
<b>迷乱</b>	(95)
<b>野渡</b>	(97)
<b>三个圣夜(组诗)</b>	(98)
<b>春天的少女</b>	(101)

### 卷三 雪光照耀的土地

开春	(104)
父	(105)
距离	(107)
到达村庄	(108)
愧对乡土	(110)
乡下的花草	(112)
雪光照耀的土地	(114)
北方的麦浪	(116)
油菜花开	(118)
墓地	(121)
田间劳动(三首)	(124)

### 评 论

以火的真情与纯美的忧伤歌唱(冯杰)	(128)
论张露群诗艺的独创性(邹建军)	(131)
刀刃上孤独起舞的灵魂(柳易冰)	(138)

### 后 记

# 星

再也没有忧伤  
黑暗中的孩子  
王冠上的宝石  
晨启之前，不肯闭上最后的眼睛

众神皆睡  
醒着的灵魂多么孤单  
你祈求却没有给你  
你赞美却不被听见

你已看到满月的光辉  
在另一个国度将你遗弃  
飞翔的梦境，仙子的春天

**在上升的黎明中制造创伤**

**大地漂移。疲倦的双腿**

**在绝望之中背离绝望**

作于 1992. 12. 28. 风雪居

刊于《中外诗星》1993. 4. P92 页

## 苦    渡

神圣的节日，万花拥簇的节日  
以祥云的姿容莅临世间  
幸福抚摩我们的头顶  
在夜里开口歌唱  
我们呈现的喜悦和欢笑  
是心底痛苦之壤  
盛开的花朵  
如此凄婉动人

上年纪的人  
开始点燃红色的蜡烛  
安祥地端坐在谷仓周围  
说着一些吉利的话语  
苦难沿十二种方向