

ROUSSEAU

外国
近现代
名家

盧梭

作品
选粹
●
卢梭

人民美術出版社

Jean Rousseau



外国近现代名家作品选粹

J233(565)/5

卢梭

Rousseau

人民美术出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

卢梭 / (法) 卢梭 (Rousseau, P. E. T.) 绘. - 北京: 人民美术出版社, 2003. 12

(外国近现代名家作品选粹)

ISBN 7-102-02877-6

I. 卢… II. 卢… III. 油画-作品集-法国-近代 IV. J233

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2003)第 108959 号

卢梭 ● 外国近现代名家作品选粹

编辑出版发行 人民美术出版社
(北京北总布胡同 32 号)

制 版 深圳彩视电分有限公司

印 刷 北京燕泰美术制版印刷有限公司

经 销 新华书店总店北京发行所

2004 年 1 月 第 1 版 第 1 次印刷
开本: 787 毫米 × 1092 毫米 1/8 印张: 8.5
印数: 0001-3000 册
ISBN 7-102-02877-6
定价: 48.00 元

图版目录

王莉莉 译文

嘉年华会之夜	8	春日	37
林中漫步	9	狮子的蜕变	38
从圣尼可拉河岸眺望圣路易岛，暮色	10	自由女神邀请艺术家参加第 22 届独立沙龙展	40
林中约会	12	粉色的蜡烛	41
我自己·肖像—风景	13	谢尼埃老爹的马车	41
税卡	14	独立百年纪念	42
小女孩	15	巴黎郊外的房子	44
近郊木器厂	16	画家画妻子	44
炮兵队	16	公园里的散步者	45
皮耶·卢迪画像	17	快乐的诙谐者	46
战争	18	散步	47
女子肖像	20	圣克劳德公园的林荫大道	48
女人肖像	21	玩橄榄球的人	49
水车磨房	22	热带丛林：被老虎袭击的水牛	50
猎虎	22	垂钓者和双翼飞机	52
悬崖	23	瓦兹河畔	52
暴风雨中的船只	23	诗人和他的缪斯	53
有牡牛的风景	24	卢森堡花园	54
睡眠中的吉普赛女郎	26	被花豹袭击的黑人	55
瓶花	28	马拉可夫风光	55
圣母院	29	热带风景：和大理猩猩搏斗的美洲印第安人	56
花束	29	塞纳河远眺	58
椅子工厂	30	在公园散步	59
椅子工厂	30	夏季牧场	59
手提玩偶的女孩	31	梦	60
有灯的自画像	32	被花豹袭击的马	62
画家的第二个妻子	33	异国风情	64
乡村婚礼	34	处女林的熊	64
农家小院	35		
阿尔弗特的磨房	35		
快乐四重奏	36		

天真的天才——卢梭

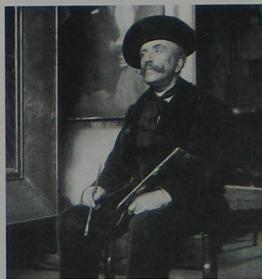
百合

毫无疑问，亨利·卢梭这个名字给了很多没有受过专业训练、却又渴慕艺术的人们一个梦想的理由。很难想象，一个普通的公务员，两个孩子的父亲，在不惑之年会突然想去画画，甚至为此而倾倒终生。如果这样的事情发生在我们的生活中，我们会称其为“不着调”、“不成熟”或“孩子气”。事实确实如此，在卢梭的一生中有很多孩子气的举动，让人啼笑皆非的想法。他以一个“素人画家”的身份（指从未接受过专业训练、自学成才的画家）把自己的作品送到官方沙龙参展，被人嘲笑为“闭着眼睛用脚作画”。他曾经写信给家乡的镇长，诚恳地劝说人家花2000法郎收藏他的一幅作品，言辞十分生动感人（当然他遭到了拒绝）。他还热情洋溢地举行自己的家庭艺术晚会，欢迎所有的人参加，庆祝每一件想像出来的特殊事情。他细心地布置房间，发正式的请帖。晚年的卢梭穷困潦倒，经常到街上拉小提琴，尽管如此，任何一个饥饿的、无家可归的人来到卢梭的画室，卢梭总是愿意把自己极少食物和人分享。日常生活中的卢梭天真单纯，轻信人言，所以总是被别人欺骗和捉弄，关于他被人愚弄的故事数不胜数。就是这样一个孩子气的人，一个接近50岁才开始习画的“业余选手”，在100年后，他的作品被卢浮宫、大都会等世界著名博物馆珍藏，就是这样一位率真、木讷的老人，他周围的朋友当中闪烁着这样的名字：诗人阿波利奈尔，剧作家阿尔弗雷德·雅里，思想家雅各布，画家毕加索、高更、德加、毕沙罗、西涅克等等。

卢梭的性格造就了他的画风，他的笔下是一个天真的世界：那里有过不完的星期天、宁静的休憩，有在仙境中嬉戏的玩具一般的儿童和儿童一般的玩具。卢梭一生都在用孩子般天真的心来感知世界，他在世人的嘲讽和轻视中坚持着自己的方向，他从未改变看世界的角度，却让世界改变了对他的看法。如果说在世界上存在梦想成真和天外传奇的话，那就是卢梭。

1844年5月，亨利·朱利安·弗利克斯·卢梭出生在法国北部的一个小镇拉瓦尔。卢梭的父亲是一个白铁匠兼五金商，在当时算做中产阶级。卢梭与其父母住在一所建于15世纪、被称做布歇赫斯门的房子里，如今这个地方挂上了一块纪念卢梭的匾额。1851年，卢梭的家庭因其父的破产而每况愈下，社会地位也急速下滑，于是举家迁到昂吉尔。年轻的卢梭在一家律师事务所找到了工作。据说在那里还有一段小小的插曲：卢梭当时受到一些不良青年的教唆，曾经偷了一些邮票和总共不到25法郎的钱，被人发现后，卢梭面临着当地法庭的审判。在历史记录中发现，卢梭在1863年12月参加陆军服役。人们猜测，卢梭当时之所以迅速参军，可能和这件事情有关——为了能够穿着军装上法庭，以期获得宽大处理；但事实上他还是在监狱里呆了一个月。

在军队服役期间，卢梭并没有像诗人阿波利奈尔所描述的那样，成为军队的乐手开拔到墨西哥，并且升级到中士，“把德赫城从内战的恐怖中拯救出来”。真实的情况是，卢梭从来都



卢梭在他的画室里。约摄于1907年。



佚名画家画的卢梭出生地的素描。

ADB20/04

ROUSSEAU · 1

没有离开过法国，于1868年以一个普通士兵的身份退伍。卢梭对其军旅生活一直有一种特别的感情。他经常向年轻的崇拜者们讲述军队的经历，有时难免会夸大其词，把别人的经历安在自己的头上，以至于独立沙龙在1911年4月出版的一期杂志上也以讹传讹：“卢梭曾经参加了墨西哥战争，他作品中对热带植物富于诗意的造型就是最好的明证。”

尽管卢梭并没有真正到过热带丛林，但是他对军队的了解和喜爱穿军装的嗜好可以从他的画作《炮兵队》中窥见一斑。《炮兵队》完成于1893~1895年，严谨结实的构图在卢梭的作品中表现得非常突出，画家在此画中充分体现了对军队的了解，甚至炮手们因自豪而脸颊泛红这样的细节也被画家捕捉到了。

1868年，卢梭以父亲去世为由离开军队。第二年，他和第一个妻子克莱门丝结婚。他们一共养育了7个孩子，但是很不幸，有5个夭折在襁褓之中，而他惟一的儿子也在18岁的时候离开了这个世界。成家之后的卢梭进入巴黎外城的税关当了二等书记，并开始了持续15年的收税员工作，他的经历为其赢得了“税老爷”的绰号。实际上卢梭所担任的职位非常低，所做的工作也很琐碎。他负责检查进入巴黎市的商品并且征收一定税额，因此他的大部分时间都花在塞纳河沿岸的码头、城门附近以及巴黎近郊，这让他有机会接触到各种各样的景物和人物，为其日后的绘画作品积累了大量的印象素材，也对他投身于艺术起到了一定的促进作用。卢梭每周大约要工作70小时左右，所以留给他自由支配的时间很少。他晚年曾说，他一直想画画，但长期以来由于环境的限制不能实现。其实，从70年代开始，他就利用闲暇时间到郊外或在家中作画，成为一个忠实的“星期天”画家。他最早注明年代的作品完成于1879年。在那些日子里，发生在这位收税员身上最重要的事情就是，他认识了绘画。他对于他的艺术有了足够的信心，他看清了自己的方向，那就是为了艺术献身。

关于卢梭如何开始绘画有很多趣闻。有人说是高更以打赌的方式教卢梭画画。还有一种传说更为夸张：有一次，阿尔弗雷德·雅里（后来成了卢梭的朋友）在经过塞纳河畔时，不

意遇到卢梭。雅里认真地告诉这个老实人：“我的朋友，我认为你应该从事绘画，因为我看你的面相，你命中注定是一个画家。”在说完这些话之后，雅里还煞有介事地指导卢梭的第一幅油画《亚当和夏娃》的构图。至于这是不是真的，已经不太重要了：无论怎样，卢梭毕竟拿起了画笔并且开始了他生命中的神秘之旅。据卢梭自己说，著名画家席罗姆曾对他指点一二；他还称另外一个知名度不是很高的画家克莱门特为“老师”。总之，卢梭受过的指点屈指可数，要判断他到底从他们那里接受了多少正规的训练显然是不可能的。1884年，卢梭获得了到卢浮宫临摹作品的许可。在他本人看来，这可能就是所谓的学院教育了。更为幸运的是，从1885年开始，卢梭在税关的工作改为值班的方式；这样，卢梭就有了大量的时间习画。直到1893年，卢梭从税关退休的时候，才开始成为全天的画家，而此时此刻，卢梭已经年近50岁了。

关于他自己的从艺历程，卢梭还用他人语气为自己写了一份简单自传，颇像现在的求职简历：

亨利·卢梭，生于1844年，拉瓦尔人。年轻时迫于家庭的压力违心地选择了职业，有负于艺术才能的呼唤。直至1885年，几经磨难之后，才踏入艺术之门。他完全靠直觉画画，几乎是自学成才，仅受过席罗姆、克莱门特等人的零星指点。卢梭最早的两幅作品送香·埃吕西沙龙展出，画名为《意大利舞蹈》和《落日》。次年，作《嘉年华会之夜》、《我自己·肖像一风景》……数量极为可观。经历了巨大的磨难之后，在众多艺术家中获得名望并成为其中的一员。卢梭的绘画风格颇具独创性，他本人也因此而日趋完善，渐渐成为当今最优秀的现实主义画家。卢梭留着浓黑的胡须，许多年来，他是独立画派的成员，他认为创作者必须获得完全的自由才能在思想上达到美与善的境界。他永远不会忘记出版界诸位先生在他困难的时候给予他的理解和帮助，并且，他们将使他获得他必将获得的成就。

1895年7月10日 巴黎

在卢梭这段重要的文字中，我们可以发现很多重要的线索，从而了解他对绘画的态度。短文写得非常精彩，显然是为出版预备的。无论



19世纪晚期收税员工作的场景。



卢梭的朋友剧作家阿尔弗雷德·雅里，据说他是他最先鼓励卢梭投身于绘画的。

当时这篇文章受到人们怎样的嘲笑和拒绝，但是最终以独特的形式证明了自身的价值；无疑，卢梭对自己的评价是准确的。当卢梭的作品第一次公开展出时，就像他在自传中提到的那样，它们被悬挂在官方的香·埃吕西沙龙里，但接下来的事情卢梭没有写出来，那就是这两幅画被观众用刀刺坏了，于是从展览中撤走，与没有入选的作品堆在一起。来自公众的各种各样的批评和辱骂如潮水般袭来。但是这似乎对卢梭并没有太大的影响，在他自己的心中，他就是那个不折不扣的画家。关于这一点，从他的画作《我自己·肖像·风景》中可以体现出来。

这幅作于1890年的作品是画家本人的自画像。画中的卢梭站在那儿，显示出一个画家的自信；而手中的调色板、画笔和头顶上艺术家钟情的帽子都再一次强调了画家的身份；在他的身后，是塞纳河上的大桥，他用簇拥的屋顶和像笔筒一样高耸的烟囱表现巴黎。码头上停泊着一艘大型游艇，上面装饰着五颜六色的旗帜，背景中还有若隐若现的埃菲尔铁塔；远方的天空升起一只热气球，后面漂浮着奇形怪状的云彩。在当时的法国，教养良好的人们抱怨铁塔破坏了巴黎的空间，艺术家们更是不屑于把铁塔、旗帜、气球、飞机（这在卢梭的画里频繁出现）等庸俗的东西纳入自己的作品中。卢梭则不然。在他的作品中，埃菲尔铁塔出现的次数很多，它在画中有双重的作用：既是整个时代环境的象征，又是构图的组成部分。卢梭像一个孩子，被面前的世界所吸引，对任何事物都带着浓厚的兴趣。他画塞纳河，画码头与田野，他也画热闹街道、铁塔和飞机。他画他眼睛所看到的一切。

如果说画家的第一次画展是一次惨败的话，那么1886年独立沙龙举行的一次重要的展览给了卢梭新的契机。卢梭推着一辆手推车穿过巴黎的街道送去4幅作品，他的《嘉年华会之夜》挂在修拉、雷东、西涅克等人的作品中。1887年，卢梭展出了3幅油画和5幅素描，次年展出了5幅作品，接下来3幅，之后他每年平均都有5幅作品展出，多的时候甚至拿出9—10幅。他的画家生涯开始了。

在这一时期，卢梭已经从税关退休，他的第一个妻子也已经去世。妻子的去世使得他最

终放弃了借以谋生的单调乏味的工作，开始了新的、有益的追求。他把孩子托付给自己的姐姐照顾，而自己则一心扑在绘画上。他后来迁居到巴黎的贫苦工人区，生活极其不稳定。他还有过一次短暂的再婚生活，第二个妻子名叫约瑟芬，开了一家文具店，还曾经尝试把卢梭的作品卖给本区的居民，但效果不佳。这段婚姻生活随着约瑟芬的逝世而结束了。卢梭又开始了单身汉的生活。据说老年的卢梭生活极其困顿，他为了糊口干过各种各样的工作。他曾经为一家日报当过发行检查员，到巴黎的各个报亭检查报纸的销售情况。最窘迫的时候在街上拉小提琴卖艺以换取食物。卢梭曾经在一个成人教育组织教授音乐和素描，在那里还发生了一件趣事：由于他和学院里的另外一个人同名，所以他意外地获得了学院荣誉勋章。虽然卢梭很快就发现这是一个错误，但从此之后，他一直把这个小小的紫色的蔷薇形饰物佩戴在西装的翻领上，而且在自己的名字后面加上了官方的花饰。由于有了一定的教育经验和显赫的学院荣誉勋章，卢梭尝试办了一个学校。他在家门口挂起了一块牌子：“教授发音法、音乐、绘画、视唱练耳。”他的学生中既有孩子又有老者，无论对谁，卢梭都是一团和气。1889年，巴黎举办了万国博览会，他孩子般地喜欢这次盛会，一方面为了纪念这个快乐的年度，另外一方面为了赚取一些收入，卢梭写了一个剧本叫《1889年博览会之观赏》，剧中描述了一家乡下人进城参观巴黎，大量地运用了突然改变场景手法和打闹的情节。剧本完成后，卢梭满怀信心地把他的作品送到法兰西剧院，但是因为“花费太大”而被拒绝。10年后，他又写了另外一个剧本《俄罗斯孤儿复仇记》。除了以上的行动外，他还尝试卖画。为了卖出作品，他甚至能够接受低得可笑的价钱。对于稍好一点的作品，他就挖空心思多赚一点。向他家乡的镇长兜售画作事件就是一个绝好的例子。卢梭认为他应该向自己家乡的镇长推销一下自己的画作，于是就写下了这封言辞真挚的信：

镇长阁下：

我是您的同乡，现在是在自学成才的艺术家。今天能给您写信是我莫大的荣幸。我非常希望我的家乡能够收藏一幅我的作品，因此建



手拿小提琴的卢梭站在自己的画作《乡村婚礼》前面。卢梭曾一度以教授小提琴糊口。这张照片约摄于1906年。



卢梭画室外景。



复原的卢梭画室内景。



毕加索在洗衣船的画室里（摄于1908年）。毕加索曾在这里为卢梭举办了“卢梭之夜”。

议阁下购买我的一幅风俗画。此画长200厘米，宽129厘米，题名《睡眠中的吉普赛女郎》。画中有一个弹奏曼陀铃的黑人流浪女子，她的饮水罐放在身边，她精疲力竭，沉睡不醒。一头狮子悠然踱来，窥视睡眠中的女郎，但没有吃她。画中月光的效果极富诗意。此情此景发生在贫瘠不毛的沙漠地区。画中吉普赛人身着本民族服装。

如果有2000或1800法郎，此画即可出售。倘若拉瓦尔镇将拥有它公民的一件纪念品，我会感到非常高兴。

希望我的效劳将得到市长阁下的支持和首肯，并信赖我的特殊考虑。

艺术家 亨利·卢梭

1898年7月10日

今天，这幅被拉瓦尔镇拒绝的作品成为卢梭最伟大的作品之一，它挂在纽约现代艺术博物馆，成为该馆的珍品。

在卢梭经历生活上的困难的同时，他也承受着来自社会的压力。嘲弄和攻击卢梭的声音一直伴随着他。卢梭成为艺术批评家们每年嘲弄的对象，他们把卢梭说成是“每年的错误”，是“蠢笨的”，攻击他用没有拇指的手作画。他们甚至建议，人们要想开心一下，就去看看卢梭的作品。当这样的诽谤愈演愈烈时，也有一些慧眼的“伯乐”发出不同的声音：印象派的高更和毕沙罗都公开称赞他对黑色的运用，劳特累克对他的画也颇有好感，还有一个评论家在《法兰西信使报》对卢梭表示欣赏：“只有错误的信念才会使人认为一个能够用这样的思想来启迪我们的人是一个低劣的艺术家。”当然，也不乏一些人士在卢梭成名之后宣称在早年的时候为卢梭的作品辩护。在卢梭的艺术生涯中，有几个作家和艺术家是卢梭真正的知音，他们在卢梭的生命中起了关键性的作用。

首先是青年诗人阿尔弗雷德·雅里，他和卢梭是同乡，又曾经是邻居。他曾经热情地介绍卢梭的作品，传说还是他鼓励了卢梭从事绘画。关于卢梭和雅里之间，也有一段趣闻：卢梭在1894年为雅里画了一幅肖像，画中有一条变色龙和一只鸚鵡，画中的雅里留着披肩长发。该画在独立沙龙展出时，被人错误地标上了《阿·雅里夫人肖像》，不过很遗憾的是，这幅

作品已经丢失。通过雅里，卢梭结识了高更、毕沙罗、德加等一大批画家。同时，卢梭生命中另外一个重要的人也是通过雅里认识的，他就是诗人阿波利奈尔。也就是在阿波利奈尔和卢梭认识的那一年，雅里去世。阿波利奈尔就像是接替雅里的工作一样出现在卢梭的生活中。当时阿波利奈尔已经跻身于巴黎的文艺名流之中，有着非常强的宣传才能，卢梭通过他很快在新的圈子里结识了一批新朋友，并且卖出了一些作品。卢梭在艺术界的地位开始慢慢被人接受。

在此期间，卢梭开始举行自己的家庭艺术晚会，欢迎各界的朋友。正像我们在前面所提到的，他像孩子玩“过家家”一样为自己的晚会兴奋着。他精心地准备着：打扫房间，在地板上铺上用3幅画换来的便宜的小地毯，用各种颜色的墨水开列节目单，把晚会上的节目安排得像是大剧院的专业演出，晚会欢迎所有的客人表演节目。虽然这样的晚会很多时候更像是闹剧，但还是吸引了大量的人来参加，最后，几乎巴黎半数的年轻画家和作家全部到齐了。也就是在这一时期，年轻的美国画家马克斯·韦伯成为了卢梭的密友。韦伯曾经这样评价卢梭：“感谢神让我认识了巴黎最感人、最可贵的人之一，我必须保持和他的友谊，珍视他的见解……他避开了当今艺术界的艺术、矫饰和虚伪……”卢梭的家庭艺术晚会是艺术史上的一段佳话，它和“红磨房”和“洗衣船”一样，成为天才们的盛会，虽然卢梭是画画的老头，而且还是业余画家，但是他的天真、他对艺术的热情和对生命的喜悦却紧紧地抓住了青年们的心。

1908年，卢梭迎来了他生命中最伟大的时刻。住在蒙马特的艺术家们为卢梭举行了一次特别的宴会，宴会的发起人和组织者毕加索，地点是毕加索的画室，蒙马特著名的洗衣船。这次宴会的起因源于卢梭的一幅肖像画。毕加索后来这样回忆：“卢梭的出现不是偶然的。他代表着一套完整的思想。我碰巧得到这位收税员的一幅作品，它有力地抓住我，使我久久不能忘怀。我看到一个古董商人的铺子外面堆了一些油画，一幅肖像的头从这堆画中伸出来，这是一张女人的脸，目光僵硬、果断、清澈，具有法国人的洞察力。油画的尺寸很大，我

问它的价钱。‘5法郎，’那个商人说道，‘你可以用它的背面画画。’虽然关于卢梭的记载总是具有讽刺和幽默的意味，但是卢梭确实对毕加索的绘画起了一定的影响。关于这次宴会，人们总是津津乐道，因为它的的确确是一次激动人心的盛会。当日，在洗衣船附近居住的画家们大部分都聚集到毕加索的画室。画室里挂着一排排的中国灯笼。一些标语装饰着那幅新近得到的肖像，其中一张写着“光荣属于卢梭”。一把放在板条箱上的椅子是宴会的荣誉座位，椅子的对面是一堆搭起来的厚木板，权当是临时的桌子，桌上的瓶瓶罐罐是从附近的阿素恩饭店借来的。客人有莫里斯·雷拉尔、安德烈·沙尔蒙、莫里斯·克莱尼兹、斯坦因夫妇、马克斯·雅各布等人。人们的情绪很快就高涨起来。等到阿波利奈尔把卢梭接来时，画室中的气氛已达到了高潮。当卢梭戴着艺术家的软帽、一手拿手杖、一手拿小提琴出现在门口时，房间里刹那间静了下来；是他们如此兴高采烈的原因。卢梭比他们中间任何一个人都要大30岁，而他竟然和他们在一起！莫里斯·雷拉尔完整地记下了这一场面：

收税员的出现……使所有出席宴会的人感到一阵激动，这肯定是卢梭最动人的图画之一。当他四下观看时，闪烁的中国灯笼迷住了他，他那苍老的脸上绽开了笑容。卢梭高兴地坐在他准备的椅子上，开始欣赏大家为他准备的节目。作为回报，卢梭也用小提琴演奏了一首他自己写的曲子，以他的第一个妻子命名的《克莱门丝》。阿波利奈尔背诵了一首祝酒诗，诗中提到卢梭的风景画和家庭的不幸。每个人都加入了“卢梭万岁！万岁！”的合唱。卢梭一直坐在晃悠悠的椅子上，任凭烧烫的蜡烛油从一只灯笼里滴在他身上，他整个晚上都快乐地忍受着蜡烛油的灼热带来的痛苦。

后来，卢梭向毕加索道谢，感谢他举行这次宴会。从此以后他也经常出现在毕加索的画室里。在这次聚会之后，卢梭的声誉和他作品的价格都在上涨，但这并没有给他的生活带来什么实际的利益，这主要是同宴会前几个月发生的一件事情有关。卢梭曾经有一个学生是法兰西银行莫里斯分行的职员，他曾经盗用过1500法郎的公款，请求卢梭以假名开一个户

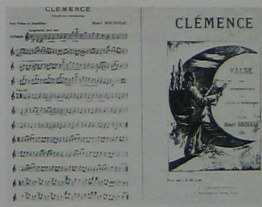
头，然后他从另一家分行转账过去，再让卢梭帮助他用伪造的签名取钱。这件事情再一次证明了卢梭天真、轻信的性格。他在自己根本就不明白怎么回事的情况下就同意了，因为他认为这是在给一个老熟人帮忙。很不幸，罪行被发现了。他的学生被判处5年的监禁，卢梭两年，缓期服刑。为了能够免除卢梭的牢狱之灾，辩护律师甚至把卢梭的画带到了法庭以证明他的天真性格。而卢梭则是这样为自己辩护的：“如果判决我有罪，对我来说并非不公正，但却是艺术的不幸。”最终，卢梭被判无罪，只是交了100法郎的罚金。

卢梭的天真性格反映在生活里，也反映在画作中。他在绘画中有着孩子一般的任性，他从不追求某种风格流派的发展，只是按照自己的方式作画。有评论家说，他的风格很早就已成熟，并一直持续到最后。譬如，在他的晚期作品《梦》里，他强调细节，表现丛林的物质存在，在《睡眠中的吉普赛女郎》里，他把简单的色块堆积起来表示深度；而在《嘉年华会之夜》中，他结合了这两种方法，《嘉年华会之夜》恰恰是最早的一幅作品。在技巧上面，也有一些奇怪的现象。在卢梭去世不久，在巴黎，甚至日本，出现了许多假冒卢梭的赝品，也许伪造者们认为，这样“原始”的绘画是很容易仿制的。但事实上，伪造的卢梭的作品总是很快地被辨认出来。有人作过研究，发现卢梭的作品与毕加索和马蒂斯相比更难模仿。因为卢梭的笔法就像孩子稚嫩的笔触一样，虽然看似简单，大人却很难模仿出那种朴拙和灵动。在内容上，卢梭也喜欢选择像仙境、密林、童话式的人物或动物等。他笔下的风景不是真实世界的风景，而是像孩子一样经过他们的大脑美化了的、或夸张了的风景。这样的作品既充满了瑰丽的想象又充满了新奇的探索。

卢梭的作品中还有一个现象一直伴随画家始终，那就是神秘主题的体现：平静的画面下面隐藏的巨大的不稳定性。在《睡眠中的吉普赛女郎》中，我们从画面上看到的是平静的场景：寂静荒凉的沙漠和酣睡的女郎。月亮静静地挂在天空，散发出柔和的光芒。狮子也是非常平静——它正在凝视睡梦中的女郎。而右下角以静物画形式处理的曼陀铃和罐子似乎使整



卢梭家庭艺术晚会纪念照，摄于1908年。



卢梭作曲的华尔兹《克莱门丝》(1904年出版)首页。此曲以他的第一个妻子克莱门丝的名字命名。



卢梭在画室里，摄于1910年卢梭去世前不久。



卢梭的挚友，诗人阿波利奈尔。据说，卢梭的作品《诗人和他的缪斯》中的诗人就是以阿波利奈尔为创作原型的。阿波利奈尔最初对画中自己的形象颇有微词。（参见第53页图版）



诗人阿波利奈尔为卢梭题写的感人肺腑的墓志铭。

个构图凝固起来。可是，当我们再仔细观察画面时，我们会发现大幅度甩动的狮尾正可怕地威胁着宁静的气氛。同样，在《嘉年华会之夜》里，也有这样让人不安的信息存在。譬如，在寂静的森林和身穿传统装的人物后面，有一张戴着假面具的面孔从茅舍的小窗户外向外窥视。在他的一系列热带丛林的作品中，茂密的热带植物夸张地伸展着枝叶，在它的里面似乎潜伏着无数的生灵，走在丛林中的人物也像被巨大的危险所笼罩。

在这里值得稍微提一下的是卢梭的一幅重要作品《玩橄榄球的人》。画中描绘了4个穿着条纹衣服的人在一片干净的土地上跳跃，他们上扬的手和高抬的腿看上去更像是跳芭蕾舞，而不是玩橄榄球。而且这些人物的干净的地面上并没有留下影子，似乎是悬浮在空中的太空人，这些人物的面部都非常像卢梭本人。最有趣的是，为了标明这是两组队员，卢梭不仅将运动员的衣服和鞋袜区别开来，甚至让他们头发的颜色都不一样。前面两个穿蓝色条纹衣服的队员长着黑发，而后面的两个穿红黄条纹衣服的队员则长着金发；这是典型的儿童画特征或者是儿童心理的表现。周围景物的构图也颇为奇特：两边整齐地排列在一起的树木和后面白色的栅栏规矩地圈出一块场地，就像是用道具摆放出来的一样，而这些树木也都没有影子，远处树林里伸出4个高耸的枝杈，同前面的运动员交相呼应，天空中的白云也是围绕着运动场地漂浮，似乎要给下面的场地腾出一方明净的天空。尽管这幅画中的人物不符合解剖原理，透视上也不是很精确，但是他的构图却非常生动，让人看起来感觉很舒服。这在卢梭的画中是很常见的。他的构图似乎是直觉的、下意识的，似乎天生就知道这些景物和人物怎样摆放更好看，而不是要经过精密的构思和测量。

卢梭天真画风的另外特征就是他对颜色的感受和对重复装饰的使用。卢梭的画作颜色明快、和谐，其调色板极为干净。他对颜色的感觉可以说是敏锐的。他不拘泥于学院派的用色，也不使用他们所谓沉稳、高雅的赭石色。他能够使其画中的景物都在颜色的烘托下显得鲜活生动。这显然和孩子们的天真作品有着相似

之处。儿童通常对颜色的感觉是敏锐的，他们在颜色的使用上也颇为大胆。同时，儿童画的另外一个特征就是喜欢使用重复和有秩序的东西来装饰画面，卢梭也是如此。例如在《独立百年纪念》中的一排燕尾服，《炮兵队》中反复出现的肩带，以热带丛林为背景的作品中交错的枝叶和雷同的花朵，以及公园中排列整齐的树木等等。这种绘画手法也一直被后来的“天真派”艺术家们所钟情。

如果说卢梭的作品仅仅是天真和某种程度上的“儿童艺术”的话，历史不会赋予卢梭如此高的地位。卢梭的这种画风开创了一个流派，促成了“天真派”画家群的产生，他们是一群没有经过正式专业训练的、朴素的、利用工作之余来作画的“星期日画家”。这些画家包括各行各业的人们，他们共同风格就是有淳朴的感情，以及对事物不厌其烦的细致的描写。他们基于对绘画的本能来作画，没有受到学院派的影响，他们的画作有一种原始的朴素的美感。如果说卢梭完全是天真派画家，是不确切的，他晚年的作品当中的技巧已经非常娴熟，他的风格影响了很多艺术家的思维方式，他这种影响的广度和深度大得惊人：从高更到籍里科，从毕加索到康定斯基，甚至是一整套的“魔幻现实主义”学说都受到卢梭的影响。康定斯基曾表示“卢梭指出了一条新现实主义道路”。毕加索也收藏了卢梭的几幅人物肖像画，他的某些人物变形实验和这些肖像有着一定的联系。

晚年的卢梭夜以继日地作画，似乎还有无穷无尽的创作计划等着他。1910年的某一天，卢梭不小心割破了腿，因此患上血毒症，被送到一家慈善医院后不久就过世了。由于巴黎的大部分艺术家都到外省休假，所以卢梭的葬礼极其简单，只有家庭成员和独立艺术协会的主席西涅克等7人参加。在卢梭的墓碑上刻有阿波利奈尔撰写的墓志铭：

我们向你致敬
慈爱的卢梭你听我们说
愿我们能自由地通过天堂的大门
为你带上画笔、画布和颜料
使你在真理之光下专心奉献你神圣的余暇
像替我画像那样作画
画出星光的面颊

图 版

Rousseau

● 卢梭

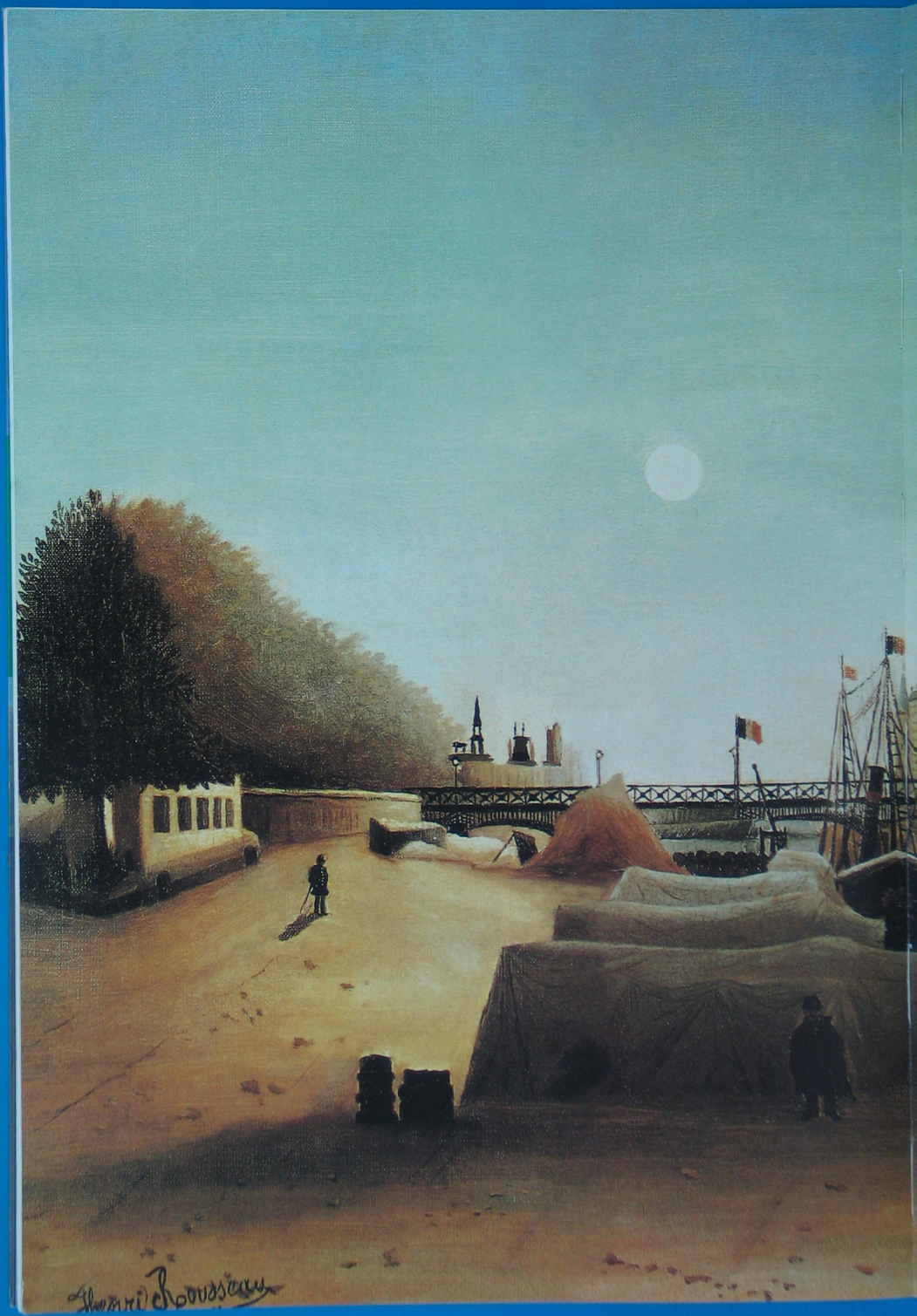
我们向你致敬
慈爱的卢梭你听我们说
愿我们能自由地通过天堂的大门
为你带上画笔、画布和颜料
使你在真理之光下专心奉献你神圣的余暇
像替我画像那样作画
画出星光的面颊



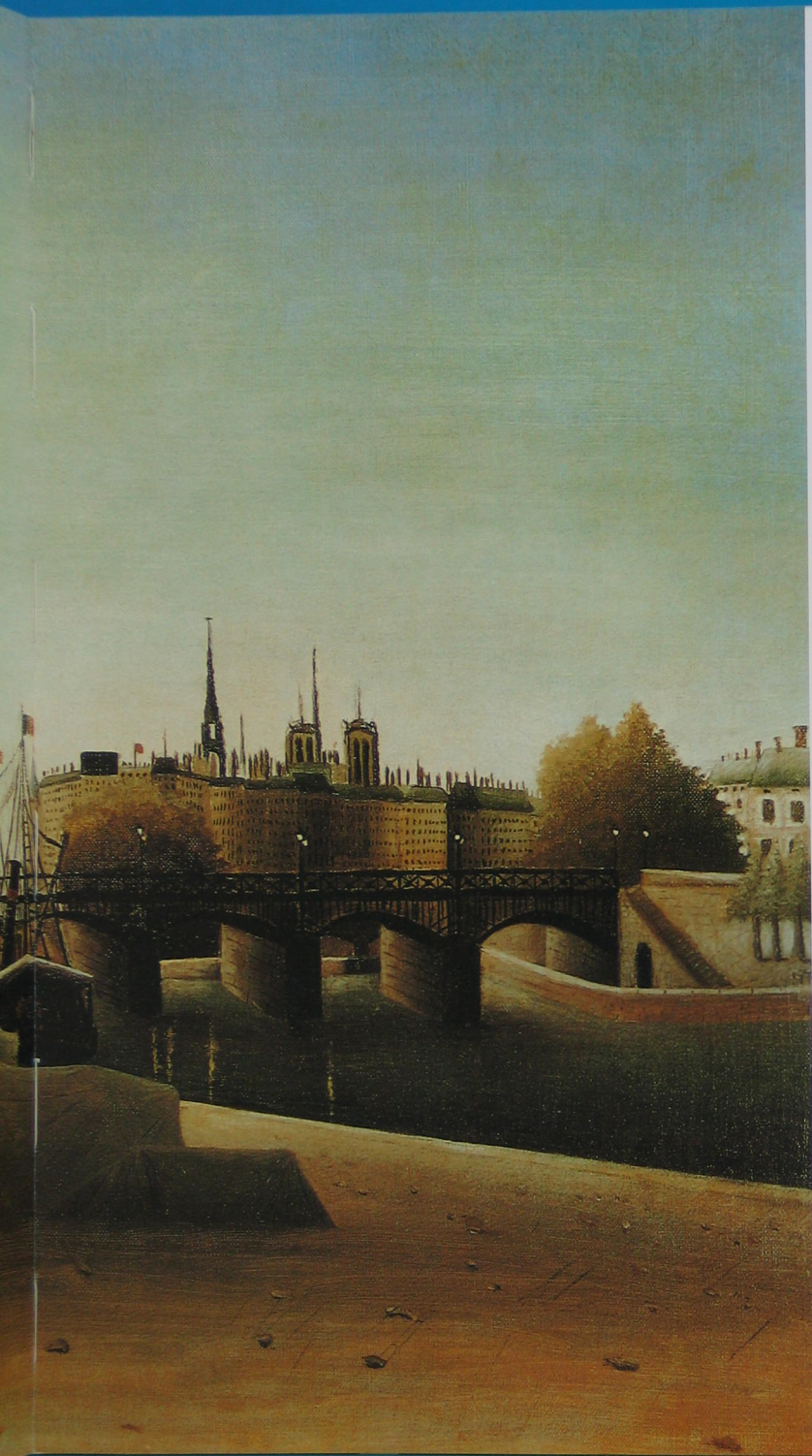
嘉年华会之夜 画布 油彩 117cm × 90cm 1886年

林中漫步 画布 油彩 70cm x 60cm 1886年

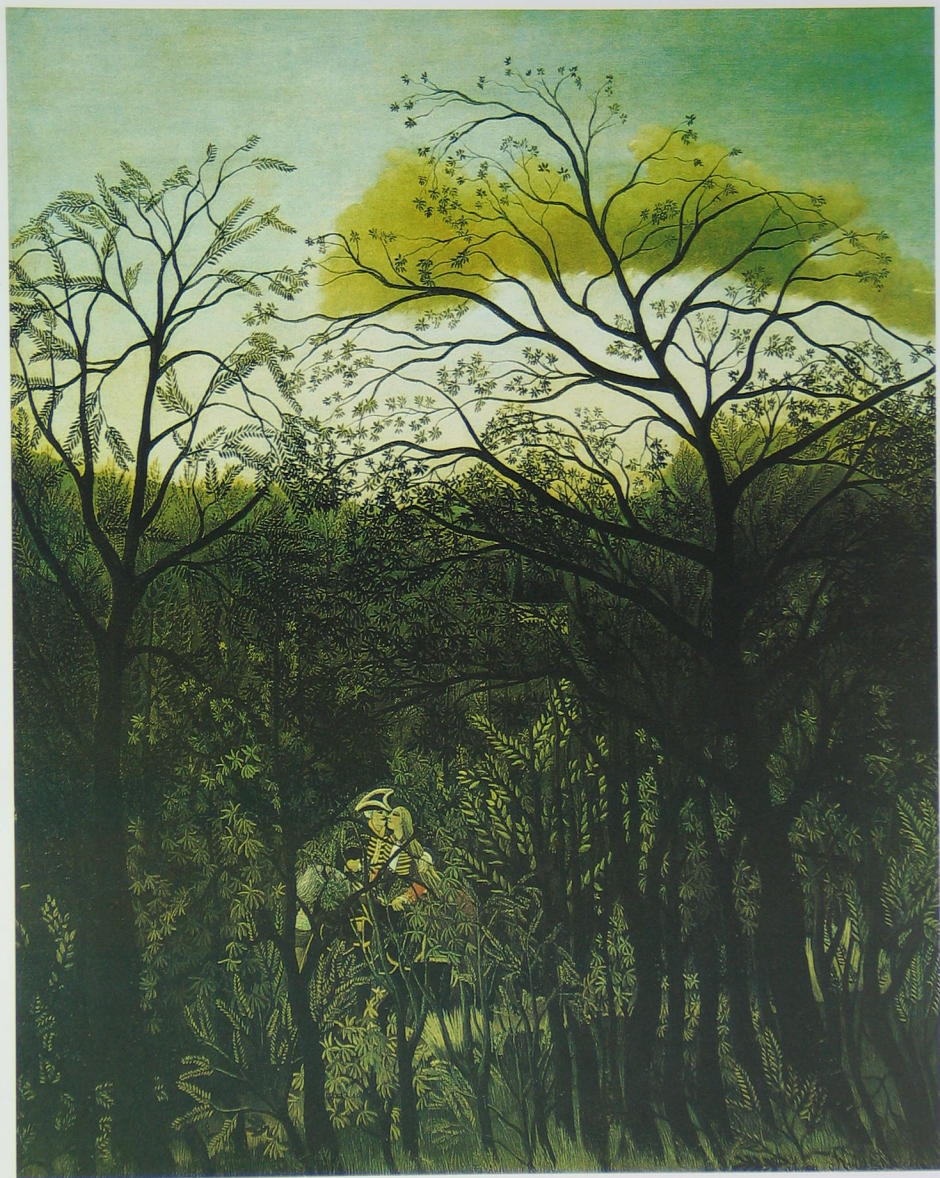




Henri Rousseau



从圣尼可拉河岸眺望圣路易
岛，暮色
画布 油彩
46cm × 55cm
1888年



林中约会 画布 油彩 92cm × 73cm 1889年



我自己·肖像—风景 画布 油彩 143cm × 110cm 1890年