



光明书系

网络人文书之十七

建构一个虚拟的墓地，寻觅自己独特的
方式，祭奠缅怀和追忆

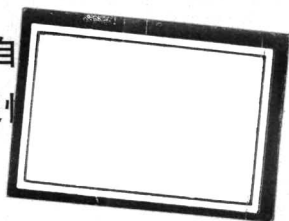
李 黎 编著

爱情墓志铭



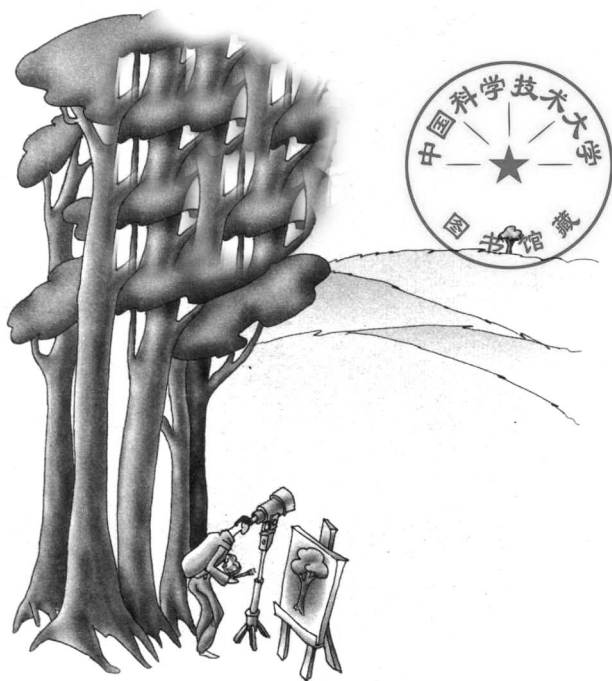
光明日报出版社

建构一个虚拟的墓地，寻觅自
方式，祭奠缅怀和追悼



李黎 编著

爱情墓志铭



光明日报出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

爱情墓志铭 / 李黎编著. — 北京: 光明日报出版社,
2003

ISBN 7-80145-752-8

I. 爱… II. 李… III. 随笔-作品集-中国-当代
IV. I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2003) 第 076009 号

爱情墓志铭



光明日报出版社出版发行

(北京永安路 106 号)

邮政编码: 100050

电话: 63082437

全国各地新华书店经销

北京通州运河印刷厂印刷



880×1230 1/32 印张 5.5 字数 110 千字

2003 年 9 月 第 1 版 2003 年 9 月 第 1 次印刷

印数: 5000 册 ISBN 7-80145-752-8/I

定价: 13.00 元

目 录

话说爱情墓地	(1)
爱情墓志铭	(3)
爱情之死	(6)
两次擦肩而过的爱情	(65)
402 个人的爱情绝唱	(94)



话说爱情墓地

天堂之旅 (www.tomb.com.cn), 逐渐成为纪念爱情与婚姻的网络寓所, 与林夕撰写的《爱情墓地》、《爱情墓志铭》等文章有着密切关系。我与许多人一样在天堂之旅 (www.tomb.com.cn) 网站上, 以自己独特的恋爱感受阐述人生的真理。

讲述自己的恋爱故事, 有时是悲伤的, 我们也知道会是悲伤的, 但无论自己恋爱历程多么艰难, 到头来还是我们自己成为这笔财富的享受者。不仅我们曾经历过, 更重要的是我们与世界上所有人一样: 在恋爱方面都是那么的天真, 把自己的爱情当作人生重要的原动力。

爱情, 我一直渴望与追求, 但我相信爱情是不可以设计的。

爱情与物质条件、社会地位、名声既有一定的关系, 最后又没有必然的实质性联系。

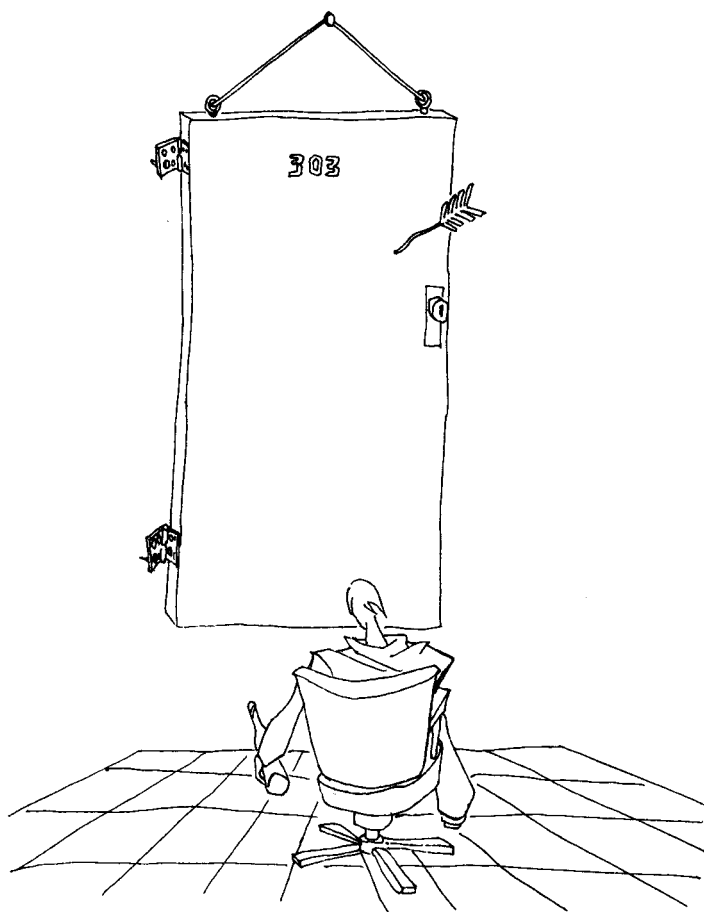
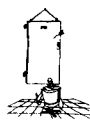
爱情, 既是精神的又是物质的。

总之, 在爱情方面从来没有、将来也不会有一个标准答案。如果有, 查尔斯与戴安娜就不会以自己在爱情方面的失败, 再次成为 20 世纪一大经典。

国王与老百姓, 在爱情方面只是感觉不同, 或者说是形式上的差别, 而精神上与愉快是一样的。

爱情, 既不是长久的, 也不是一次性的。

因为爱情只是我们与动物的主要区别之一。



爱情几次来叩门，你却藏在门后，没出来。



爱情墓志铭

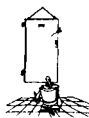
林 夕

朋友是搞网络的，他突发奇想，想在网络上建了一个虚拟墓地，让人们在网上怀念逝去的亲人。很快，网上墓地建好了，名为天堂之旅（www.tomb.com.cn）。闲暇时，我常常到这个网上虚拟墓地来浏览，我意外地发现，建得最多的，是爱情墓地。每次，看那些写在墓碑上的爱情墓志铭，我都浮想联翩。

“一朵灿烂的微笑消失于一场不该发生的车祸。”一位署名 garin.m 的人在第一号墓碑上写到。这是一起非正常的爱情死亡，因为一场突发的意外，带走了他心爱的人，也许他们还没有结婚，她还只是他的恋人，因为有“一朵灿烂的微笑的”面孔一定非常年轻、可爱、快乐，可是，这样年轻可爱的姑娘就这样走了，留下深爱着她的他，一个人孤单地活在这个世界上，那是怎样的一种痛啊！

“1990年6月25日我们相识，1997年2月9日我的妻子去世，一段美好的爱情结束了。”一位署名 zhang 的人这样写到。与第一号爱情墓地者相比，他的感情相对平静了些，也许是因为他们有过共同生活的七年岁月，七年的时间，曾经狂热的爱情之火已经渐渐变成一种温淡的亲情，痛苦的激烈程度也相应随之减弱了些。

“爱情，让她死去。”“一个没有结果的爱。”“每个爱情都危险。我不过是你的游戏吗？”“我全部的爱情，因相互吸引而爱，因无奈而分手。”显然，这些是失恋者的爱情墓



碑。不是死亡、疾病把你们分开，让你们分开的恰恰是你们自己。你爱他或她，但是你最爱的还是你自己，你不愿意为他或她而改变，所以你选择了分手。尽管有些无奈。

最近一次登陆这个网站是今天早晨，也是促使我写这篇文章的原因。我看到的最新的一块爱情墓碑上写着：“爱情狗。你就像一条忠实的狗，一直守护在我的身边。”看到的刹那，我感觉自己整个人变得软软的，手指停留在鼠标上，不忍心再往下点击。那一刻，我想到在教堂举行婚礼时牧师必说的那三句话：

“你愿意娶她做你的妻子吗？”

“我愿意。”

“你愿意嫁给他做你的丈夫吗？”

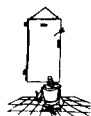
“我愿意！”

“我宣布，你们将结为夫妻。从今天开始，你们拥有并坚持，不论境遇是好是坏，不论身体健康或是疾病，相爱并珍惜，直到死亡将你们分开！”

这样的爱情誓言，我们每个人当初都是承诺过的。可是，最后能把她写在爱情墓碑上的，有几个？



只有欣赏你的人才不会珍惜你。



爱情之死

——天堂之旅版主三次爱情的生死历程

1985年5月，我从内蒙古草原深处第一次乘火车到大连。

那时，我肩膀上承载着一个家庭的梦想与希望。

实事求是地说，在这之前我从来没有看到过大海，但我的记忆中有许多关于海的形象，我可以随口念出许多关于海的诗句。

在哈尔滨中途转车期间，我特意跑到新华书店买了一本日文辞典，因为我的女朋友是学日文的，我可以这样称呼她，但我从来没有见过她。

火车快开了，我又在站台上买了一本杂志。火车是夜里开的，没有时间阅读。

第二天清晨，火车经过瓦房店时，海的腥味透过车窗，我不禁皱起眉头，最初有些不适应，火车慢慢地行驶着，我在想像着大海：

远方的那个女孩也许就是我未来的妻子？

我来大连就是来看她的。

她长的什么模样我猜不出来。

那年，我25岁。

这个年龄，在当时对于大多数中国人来说是应该进入准备结婚的年龄段。

爱情是什么？



至今也没有一个标准答案，可是每个人内心世界里都有自己的一段刻骨铭心的故事，每一个人都有自己的一个偶像，不同层次的人只有在爱情方面的感受是相同的：爱情是走向婚姻的桥梁，或者相反。

但我 18 岁的时候，却曾这样认为：婚姻与爱情有时不是一回事。

18 岁，我读大学，也许就是在 18 岁的时候，我体验过爱情，用现在的观点看只能是异性间的好感，是吸引、是诱惑、是激情、是梦想，是爱或者喜欢，但肯定不是爱情。

我的记忆闸门打开了，火车继续前进着。

我没有想到站台上买的那本杂志上有两首诗歌，一直影响着我，或者说在很大程度上改变了我的生活。

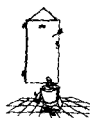
一首是俄罗斯人写的《不一定》，其中有这样一段话：

苹果不一定落在苹果树下
李子不一定落在李子树附近
真理不一定掌握在老者手中
年轻人的话不妨也听听
真正的爱情不一定只有一次
两次三次也有可能

作者记不清了，但这诗句却刻在脑海中，尽管过去 20 多年了，但所有的细节，仿佛就发生在昨天。

我要去大连谈恋爱，也许一个“谈”字，可以准确地表述出中国人那时的恋爱，有时就需要跨越千山万水。

地理位置上的距离，就像一把悬在头顶上的双刃剑，



有时可以扼杀许多真挚的爱情，有时也会诞生许多浪漫的爱情。

杂志上还有另外一首中国人写的诗歌，也是写的爱情，但我只记住这么一句：

爱情就像一个鸡蛋，我就是蛋黄你就是蛋清。

我把这首诗歌抄在那本日文辞典上，作为恋爱的礼物送给她。

当然，她是我的爱人，我现在也不知道为什么中国人愿意这样称呼自己的配偶。

爱人，一个充满无限想像力的词。

爱人，一个与自己伴随一生的人，中国人的恋爱情节基本差不多，是按照双方的条件来寻找的。

我的爱情与婚姻，就这样在大连这座城市里存在着。

与许许多多的人一样：爱情，是以婚姻的形式存在婚姻之中的。

转眼十几年过去，我的工作几次变动，但家庭却没有什麼变化，随着时间的推移，精神世界中原先存在许多浪漫的幻想都已远去，中间也不是没有激情诞生，当激情与理性发生碰撞时，总是后者渐渐地占了上风，自我抑制及环境曾扼杀许多浪漫的理想，乃至放弃曾精心绘制的未来爱情蓝图。

表面看起来我的家庭风和日丽，实际上有时也是浪涛汹涌，但总是在关键的时刻选择了一种妥协，我的家庭似乎进入了一个安全的港湾。

从1992年起，我就离开了机关，首先选择经商，我要提高家庭生活的质量。



但后来，我发现我是让家庭物质生活方面有了一些提高，但却渐渐地远离幸福。

1997年，记得是秋天，那时我正与香港商人胡先生合作。当时我们投资网络，我建设一个大连女孩（www.daliangirl.com）网站。我应该永远不会忘记香港商人胡先生的，不是因为后来我们中间发生一些不愉快的事情，而是他教育了我，用他的行为把我又推回到我曾放弃的工作。

其实，现在我也想开了，一个人在危机到自己存在的时候，很少有人能够考虑别人，正因为这样的人很少，所以我们把这些人当做英雄，或者大智者。

胡先生肯定不是一个智者。

公司经营状态不好，他四处寻找发展空间。后来他去一次黑龙江，我知道他没有资金了，但他的香港身份与他多年的经商渠道，依然是他继续运作项目的资本。他从黑龙江回来时，已是1998年底，他向我描述一个未来。

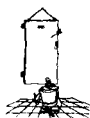
我不相信这个未来。

他回家过春节了。

转眼1999年就来了，1999年5月，当时正放映《男妇女主任》，我受大连本山艺术公司委托策划与电影相关的活动。

我们选择大连所辖庄河市的明阳镇放映《男妇女主任》，活动快结束时，记得在一家临海的酒店，我们几个人一起喝酒，其中有平时往来密切的记者L及公司L，两个L同岁。

最初她们喝酒，而我在旁边观看，她们的脸孔时而庄重时而严肃，时而几处羞红飘过。



酒已喝得差不多了，众人皆醉，惟我一人滴酒未沾。那段时间，因为我曾醉酒驾车出过一次车祸，便戒酒了。

我怕，又想跃跃欲试，我也开始了喝酒，而且后来是拼命地喝酒，我知道等自己醉了，就会睡过去，明天也许就会忘记这件事情。

这件事情是可以忘记的，但这个人不能。

我真的醉了，然后是昏睡，等醒来，已是第二天早晨。后来，知道我们四人都醉了。醉了好啊，不知道什么叫烦恼。醉了疼啊，因为你不能永远醉。我连车都开不了，朋友把车开回来，实际上那个朋友根本不会开车，也不知道他最后如何把车开回来的。

一路上，想了些什么，记不得，仔细地回忆也没有记忆，我不知道这一路想了什么？

等汽车停在她家门口，我才发现车门打开了，她站在车外，我坐在车内，音乐还是过去最喜欢听的腾格尔的那首《天堂》，却似乎非常陌生，我揉着眼睛，阳光灿烂，刺得我流出泪来。

我伸出双手，第一次握住记者 L 的手，我突然间想起，昨天夜里发生的一切，我们一起喝酒，她不见了，我去找她，我看见她与一个男人在一起，我扭身回去，然后再回来，端一杯酒，我说：

“难受吗？”

“不难受。我明天就去北京。”记者 L 答。

“为什么？”我问。

“不想再看到你。”记者 L 接着答。

我一愣，不知道为什么这样，但没有时间仔细想这些。

我抬起头，我看见一张脸，我一口吞了一杯酒，然后我轻轻地说：

crane

楊



“你爱我，多长时间了？”

“不知道？”记者L说。

“我也爱你。”

“什么时候？”

“原来不知道，现在看也许很久了。”我有些吃惊地说。

我们相识一年多，几乎天天在一起，两个人从来没有关注过彼此内心世界的感情，基本上都是我讲述或转述一些故事。

夜，很深了。窗外500米，就是黄海。

月亮悬在夜空，我轻轻地吻了她一下。

以后，我就知道在一个有月亮的晚上，一个男人与一个女人在一起，是可以诞生爱情的。

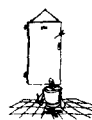
吻一个女孩或女人，那天晚上对我来说不是第一次，这之前，我是不相信爱情存在的，虽然我结婚多年，与大多数人一样恋爱、结婚、生孩子，但爱情对我来说非常的遥远，非常的陌生，至今为止，我只亲身看到一次符合定义的爱情——我的朋友梅的故事。我欣赏与渴望拥有的是那种远离世俗、属于精神层次的精神之恋，我称之为古典爱情的浪漫。

这样的爱情，现今社会不会存在的，婚姻是存在的，婚姻与爱情是有距离的，或者婚姻与爱情是仇敌。

很久以来，我就认识到：真正的爱情基本都在婚姻之外，而且越是让人欣赏与羡慕的爱情越是悲剧。

我就这样坠入了爱情，无论过去我是否恋爱过，但我认为这是第一次，因为记忆中的一个女人，没有利益的存在，也没有时间考虑未来，激情与浪漫就这样诞生，我感觉到幸福，不，不只幸福，而是惊心动魄。

那段岁月，我总会想起所有的细节。我想许多人都曾有过这样的激动，如果没有，他就不是一个真正意义上的



男人。

1999年5月，我曾撰写过一篇文章《第四种距离》就是记录这段岁月的。

我又习惯地站在我家阳台上。

正前方，就是渤海和船厂，身体稍微往右一望，一片楼房，如森林般闯入眼内。我就重复地从这片楼房中寻找一栋灰色大楼，寻找十楼的一个窗口，箫云住的地方。

已经快两个月了，我每天都会凝视一会儿那栋楼的十楼，似乎在倾听什么，时间久了，好像连窗口也能辨得清，其实我知道什么都看不见。

现在是七月。一进入夏季，清晨时常有雾，一有雾更看不见，但我依然站在阳台上凝视一会儿，久而久之，这已经成了我生活中的一部分。

我经营一家从事国际互联网服务的公司，建立了大连女孩网站 (www.daliangirl.com)。去年这个时候，一天下午，我接到一个电话，是一家报社一位女记者打来的，说要来我公司采访一些有关网络的故事，我们就约好了第二天上午见面。我就这样在电话里与箫云相识。我们见面的时候，我对她大讲特讲一番网络，我说：“网络改变了我们的思维方式和生活方式，改变了我们关于时空、距离的概念，远与近不再是传统意义上的，在生活中感觉非常遥远的，比如说美国，在网上可以瞬间就到，而两个网上对话的网人，可能就是楼上楼下的邻居。”

箫云拿笔认真地记下了。我越说越兴奋，滔滔不绝，我说：“网络还让许多人成为朋友。”

箫云抬起头，问：“是吗？你能不能举个实例。”



“我们不就是吗？”我微笑着说。

箬云也笑了，露出一颗小歪牙。一瞬间，我就记住了她。

箬云走的时候，我送到楼下，正是黄昏时。我笑着对箬云说：“今天非常开心，因为与你相识。”

那天，我还不知道箬云已是小有名气的作家。

几天后，箬云关于网络的报道登在报纸醒目位置上，她文笔流畅，思路敏捷，巧妙地引用了我的一些观点，笔墨间又对我的网站做了侧面宣传。文章见报后，许多顾客纷纷上网。大连女孩网站一时名扬天下。

公司具体经营由晓涵负责，晓涵与我同乡，来自内蒙古草原。她年轻漂亮，工作很投入。我让晓涵替我约箬云，请她吃饭。那天，箬云带了她的一位记者朋友一起来，我们先谈了一会，快到中午时，我接到一个电话，是我的香港合作伙伴胡先生，让我马上赶到国际酒店去。临走前，我对箬云说：“我去签个合同，20分钟就回来，你们在这等我，我请你们吃饭。”

箬云看看表，说：“20分钟肯定回不来。我们还是走，改日再来吧。”

我坚持说：“一定回来。”

箬云一笑，又露出小歪牙：“打赌？”

“好，打赌。输了，你随便提什么，我都照办。”箬云和她的朋友就在公司里等我。箬云她们一等就是一个小时。我赶回公司时，箬云已经走了，我问晓涵：“为什么不留她们？”

“刚才停电，空调停了，办公室里非常热。她们好像生气了，我说你一会儿就回来，可她们非要走。”

我一听，忙给箬云打电话。她的手机关机，我又打传呼，一连打了几个，都没回。我就又给她打了最