

音乐爱好者

80/4





音乐爱好者(四)
(总第五辑)

本社编

上海文艺出版社出版
(上海绍兴路74号)

新华书店上海发行所发行
上海中华印刷厂印刷

书号: 8078·3258
定价: 0.30 元

开本 787×1092 1/16

印张 3

字数: 106,000

1950年12月第1版

1950年12月第1次印刷



*Roberta
Peters*

上：一九八〇年九月，美国著名女高音歌唱家罗伯塔·彼德斯在京、津、沪为中国听众作了精采的示范演唱



中：美籍华裔钢琴家、音乐博士钱赋力



左：美籍华裔小提琴家马思宏、钢琴家董光光

(介绍见第 20 页)



比 才 (1838.10—1875.6)

法国作曲家。九岁入巴黎音乐学院,从阿列维学作曲,十九岁考取罗马奖。普法战争时,不恋新婚参加国民近卫军。著名歌剧《卡门》取材自梅里美的同名小说,创作于一八七二年。他的作品还有:管弦组曲《阿莱城姑娘》,歌剧《波尔特的漂亮姑娘》、《采珍珠者》,C大调交响曲,管弦乐《小组曲》及钢琴曲、歌曲等。

(许明耀作)

音乐爱好者

1980年第4辑

丛刊



目 录

《柴可夫斯基》(广播音乐故事)

.....谭冰若、曹 雷 (6)

· 民族音乐之花 ·

民族交响音画《大江东去》.....林友仁 (2)

民歌之旅(之二): 八闽古俗闹新春

.....王耀华 (4)

邀姑娘.....石应宽 (45)

——苗族人民的“小夜曲”

《春江花月夜》与大同乐会.....吴逸群 (26)

中国古代音乐史话(五).....田 青 (43)

· 入门的回忆 ·

从梦幻到现实.....王云阶 (12)

从文学、美术转到音乐.....桑 桐 (12)

群众教我写歌.....晓 河 (13)

歌曲: 橄榄树..... (11)

· 音乐家之林 ·

开拓者的足迹.....丛 雪 (14)

——记音乐教育家肖友梅

艺途坎坷 历劫常新.....新卯君 (16)

——介绍笛子艺术家赵松庭

《天堂与地狱序曲》和贝多芬.....罗传开 (18)

难忘的声音.....刘 璐 (36)

鲁宾斯坦(摘译).....孙乃修 (24)

对青年音乐家及音乐爱好者的建议

.....[德] 罗伯特·舒曼 (23)

· 外国名作欣赏 ·

歌剧《卡门》的剧情和音乐.....倪瑞霖 (30)

比才和《卡门》的真实故事

.....陈 湘、章海荣 (33)

交响组曲《大峡谷》.....王 贲 (22)

沃尔塔瓦河.....张 彦 (20)

在音乐会上 序曲《芬加雷岩洞》(38) 交响

诗《金纺车》(38) 歌剧序曲《由射手》(39)《爱

的甘醇》(39)

芝加哥“抒情歌剧院”.....卞敬祖 (37)

通信: 乐队指挥就是打拍子吗? ...方之文 (28)

文艺家谈音乐(语录).....罗曼·罗兰等 (29)

众说不一的贝多芬.....陈本谦 (29)

箏的直系亲属.....黄 林 (27)

三味线.....樊 平 (4)

别具特色的树叶吹奏.....江 山 (19)

夏威夷吉他演奏法(二).....吴从先 (40)

管弦乐队中的各种乐器(续完).....贺锡德 (46)

解“天书”——古琴减字谱.....寒 人 (3)

朴实无华的青年作曲家.....杨 云 (21)

封二音乐家介绍.....谭露茜 (20)

音乐消息(五则)..... (48)

读者来信摘登..... (48)

封面摄影.....华建国

刊名题字.....费新我

封面设计.....陈达林

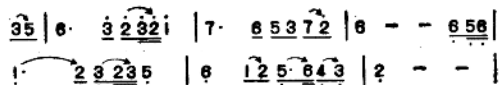
封三肖像画: 比才.....许明耀

民族管弦乐《大江东去》

林友仁

山。”……当这一曲调由七弦琴从宽宏深沉的低音引向高音区清亮的泛音时，音乐犹如电影画面的特写镜头，把我们的视线移向长江的源头：耸入云端的高山、透明晶亮的冰川，冷冷泉水，涓涓细流，出千峡，汇万川，汇聚成滔滔不绝的大江……

乐曲的第二部分，古老的七弦琴在弦乐低音区醇厚的音色和深沉的和声背景衬托下，以缓慢的速度陈述着朴实无华而富有民族特色和气质的叙事性主题。



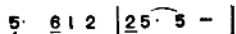
由于七弦琴富于人声吟唱与抒情含蓄的特点，使这一主题显得苍劲、深沉、内在。而当它由弦乐器在属调上进一步发挥时，则显得雄浑而流畅。就象一位饱经忧虑、

自古以来，锦绣如画的江山触发了无数文学家、画家和音乐家的灵感。仰望“横空出世”的昆仑，诗人发出了“不要这高，不要这多雪”的感慨；放眼奔腾不息的长江，画家描绘了“长江万里图”的宏伟画卷。如今，正当我们中华民族处于复兴之日，中国人民迈步在新长征途中之时，饱经人间沧桑的祖国河山重新焕发出她的神姿风采。“江山如此多娇”，此景拨动着年轻的作曲家们的心弦，他们怀着对大好河山热爱之情，以独特的音乐彩笔，挥就了一组富有民族风格的交响音画《山河行》。

《大江东去》是《山河行》的第一乐章。它选择了诗意和哲理性的题材，用象征的艺术手法，表现了中华民族的伟大力量，较为成功地创造了我国最古老的弹弦乐器——七弦琴和现代大型民族管弦乐队结合的形式；不仅为民族管弦乐队增添了新的音响色彩，而且为乐队的旋律表达增加了深沉内在的因素。

乐曲《大江东去》依据音乐形象，可以分为四个部分：

开始气宇宏伟的引子如山洪爆发、石破天惊的特殊音响，由定音鼓、钹滚奏，加上低音弦乐器、排笙、抱笙在低音区奏出的不协和和弦组成，给人们以鲜明的形象，展示了长江大河一泻千里——“十丈悬流万堆雪，惊天如看广陵涛”的宏大气势。接着，从主题末句提炼出来的动机：



由乐队低声部、中声部在不同的调性上加以发展，带有立体感地呈现在人们眼前。具有动力性的音调，以及乐器分群汇入和逐层推进，仿佛使人感到置身于高空，鸟瞰万里江天，情不自禁地吟诵起李白的诗句“登高壮观天地间，大江茫茫去不还。黄云万里动风色，白波九道流雪

历尽风霜的老人在向人们追溯和歌颂中华民族古老、悠久的历史。它使人们想起中华民族的骄傲——五千年的灿烂文化；无数优秀杰出的历史人物；中华民族的苦难、耻辱——帝国主义列强互相勾结、瓜分中国；以及我国各族人民反抗一切中外反动统治的不屈不挠的斗争精神……真可谓“思绪万千，百感交集”，心底深处油然而升起对祖国山川、历史、人物的崇敬和眷恋的情感。

整个乐曲的高潮体现在第三部分。它仿佛是一幅气势磅礴、粗犷雄浑的油画。作者运用我国民族民间传统的变奏手法，将动机曲调有层次地展开。这些通过节奏的疏密或加花的繁简所派生的不同音乐形象，由乐队和七弦琴交替演奏着，在我们面前展现了乱流翻涌、水势险恶、势如奔马、声如狮吼的“不尽长江滚滚来”的壮丽画面。经过上面这一段铺垫后，出现了以明亮的云锣、笛子声部、弹弦乐器声部为背景，高胡、二胡、



中胡用颤弓自高音作半音下行滑奏，伴之以七弦琴五声音阶下行以及鼓、钹的音响，象一个个滚滚推进的浪头、漩涡，接踵而来，各个声部互为衬托，交织成“乱石穿空，惊涛拍岸，卷起千堆雪”的奇特宏伟的景象，达到了闻其声如见其景的艺术境界。

第四部分是乐曲的尾声。这里的音乐主题从原先深沉、苍劲的性格，通过唢呐齐鸣、弦乐接应的配器色彩变化，又赋予它宽广、舒展的性格，标志着大江流水更加开阔、奔放，将归入浩瀚无际的大海怀抱。接着七弦琴以连续的五声音阶的琶音作为过渡，好象在我们耳边回荡着长江滔滔澎湃的余响。“青山遮不住，毕竟东流去”，七弦琴主题的再现和琶音按泛音序列转调的部分，配器清新，不落窠臼，色彩富于变幻，具有“遥望大江东流去，碧波绵延无尽期”的音乐意境。

当我们听完民族交响音画《大江东去》，就会感到它是探索现代民族风格和民族乐队交响性能的作品中一部有一定深度、值得注目的作品；并能从中领略到作者徐景新、陈大伟、陈新光在探索既有时代精神，又有浓郁的民族风格时所付出的艰巨的劳动和心血。特别值得一提的是，一向以独奏为主的七弦琴与现代大型民族乐队的携手合作，为这一古老乐器性格的解放开辟了途径，凡听过此曲的琴家，多为此振奋。

由于作者在和声、配器、织体和乐队编制上精心的布局，细致的安排，使民族管弦乐队在不够完善的条件下，注意乐队音响的协和性和立体感，从而扩大了表现力，在交响化的道路上迈出了新的一步，并为民族乐队作品的创作，提供了一条新的思路。

我国综合性民族乐队还只有四十多年的历史，尽管在体制和乐器性能上存在不少缺点，但它的发展前途是很广阔的。我们相信，只要认真回顾过去走过的道路，善于学习外国有益于我们的经验，我国丰富多采、高度发展的民族音乐必将如大江东去，汇入世界音乐的大海。

题字：黄若舟

插图：刘任

记谱种种：



——古琴减字谱

贾宝玉翻着林黛玉的古琴谱，只见竖写一行行，似字又非字，似识又不识，只好比作看天书。其实，这“天书”倒是“人”专为弹琴者记录琴曲而造的，不弹古琴的人，只要稍加学习，一般也不难解。

古琴谱，是取左右手技法的名字和按、弹的位置，减其笔划作为符号，并按一定的原则组合成新的方块字。照此弹奏就能得到一定的音高，有的还能反映一定的节奏型。这种记谱法，我们叫它“减字谱”或“指法谱”。当然，它读起来既不是“上、尺、工”，也不是“do、re、mi”，究竟怎么读法，下面我们略举两例。

“荷”，谱字上方的“𠂔”为“散”音（空弦音）的减字符号，“ㄣ”为“勾”（右手中指向内弹）的减字符号，“三”为第三弦（自外向内数）。荷，应读作“散勾三”。凡散音谱字，都由散音和右手指法符号以及弦序三部分构成，并且按这个顺序读谱。

“𠂔”，谱字左上方的“夕”是左手无名指的减字符号，右上方的“十”是第十徽，“乚”是右手食指“挑”（向外弹）的减字符号，其间的“五”为第五弦。𠂔应读作“名十，挑五”，意思是：左手无名指按在第五十徽处，右手“挑”奏。如果在这谱字上方加泛音的减字符号“人”，即成“𠂔”，就表示在这一位置上的泛音，谱字读作“泛，名十，挑五”。按音、泛音的谱字结构基本是相同的：谱字左上方是左手指名符号，右上方是徽序，它们的下方是右手指法符号和弦序。读谱也是按这个顺序。

在古琴谱中，我们还可以看到在按音谱字之后有时会出现有一列小字，这是表示在按音以后，左手依所定的徽序作向上（右）、向下（左）的滑动。这样出来的虚音，琴家们称它为“走手音”。

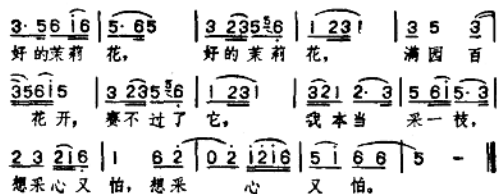
也许大家会感到，这种既看不出明显音高和准确节奏，又书写复杂的减字谱不科学，可是它却为我们保存了千年以来三千多首曲谱，这不能不说是一大贡献。

（友 人）



· 闽古俗 南新春

提起《茉莉花》，便想起苏北民歌特有的淳朴味。其实此曲流传甚广，在奇峰挺秀、峭壁嶙峋、层层叠嶂、连绵起伏的八闽之乡也能耳闻。记得一年春节在福建建阳县看西市街业余文工团的演出，就有这个曲目。



并且还听到一段关于茉莉花与太平军的传说。说是太平军自赣入闽，在建阳莒口全歼企图据垒顽抗的地主武装后，直逼建阳城关。时值茉莉盛开季节，百姓捧出茉莉花钵在城外大道排成“天下太平”四字，迎军入城。此后每逢正月初一，都以茉莉花舞相庆祝。新春在光泽县流行的《马灯舞》，据说也是模仿翼王石达开操兵，左手持盾，右手握刀砍杀清兵坐骑的动作编成，用《姑嫂观灯》、《洒金扇》、《打花鼓》、《上妆台》等民间曲调伴之。

这种与中原、北方人民的文化交流的渊源如果追溯起来，可以从晋代永嘉年间(公元四世纪)北方五族

战争算起，其后唐末农民起义、宋室南渡，又使中原人民多次南移福建，从而为世居的闽起族带来中原的文化。在闽南，元宵节还能看到唐代天宝年间(公元八世纪)的“踢球歌舞”呢！“踢球”，是在古都长安流行的一种娱乐方式，在故宫博物馆中，至今保存着《唐玄宗踢球图》。明代闽南梨园戏《李亚仙》中曾叙述了唐代天宝年间，长安歌妓李亚仙邂逅应试举子郑元和，两情相投，李于酒

宴中邀其他歌女为元和表演《彩球舞》的情节。在闽南至今也有把它称为《亚仙踢球》，作为元宵踩街歌舞的。其音乐采用泉州一首名叫《灯红歌》的民歌：



伴奏中加上了南曲中别具特色的打击乐：响盏、小叫、铜钟和锣鼓仔，音响独特，节奏轻快，很有节日欢腾的气氛。

春节期间，难免青年男女不办喜事。由于旧社会买办婚姻制度抑或因女儿与父母难舍分，八闽许多地方的旧式婚礼仪式中，都有唱《哭嫁歌》、《劝嫁歌》的习惯。在南安甚至还有“新娘唔吼，生因会哑狗”、“大吼得大富，无吼得破厝”的说法，把新娘出嫁时哭(即“吼”)得凶不凶，作为能否得到幸福的象征。为了争取一个



在日本东京音乐大学管弦、吹奏乐团的访华演出中，演出了一首日本民谣组曲(岩井直薄编曲)。它是把日本各地群众历来所演唱的民谣，以吹奏乐的方式编曲而成。在这首组曲中，使用了日本民族乐器和西洋乐器，它们融汇在一起，颇富于东方色彩。

在乐队中，它所使用的日本民族乐器，是“三味线”。“三味线”是一种弹弦乐器，音色浑厚有力。它

起源于我国的三弦，明朝初年传到琉球，到一五六二年又从琉球传入日本。

琉球的三线与日本的三味线，大多作为声乐曲的伴奏使用，它们的定弦往往随演唱而变动。

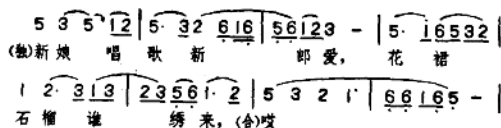
我国三弦的定弦，有所谓平调、月调与反调。

琉球三线的定弦，有本调子、一扬调子、二扬调子与三下调子。

日本三味线的定弦，则有本调子、二上调子、三下调子、一下调子、六下调子与一上调子。其中本调子、二上调子、三下调子是基本的定弦，而一下调子、六下调子与一上调子则属于临时的定弦，又叫派生的定弦。

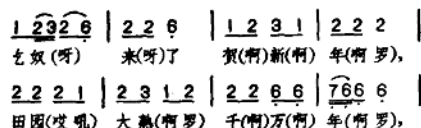
好的征兆，年轻未科的女子常常留心，默记、传诵哭嫁中好听的音调，或把唱词记录下来，相互交流。这些真可谓是节日期间独特的带着眼泪的“喜乐”。

当然，并非新婚都须流泪，也有在洞房雕龙画凤的鸳鸯床前放一排椅子、一盆水的庆祝方式。闹房的青年在乐队伴奏下问唱，由新郎新娘答唱，答对了，便双双相扶从“桥”上通过，桥上还点红灯，预示美满和光明。问唱和答唱多用历史悠久的莆仙戏唱腔《玉盏》、《望故乡》、《苏州歌》及本地演唱《俚歌》。《望故乡》的曲调是这样的：



这是仙游一带的习俗。

在传统的春节，真正闽江水上的以运输业或渔业为生的“蛋民”也都登岸祝节，他们依次挨户地唱着《贺年诗》：



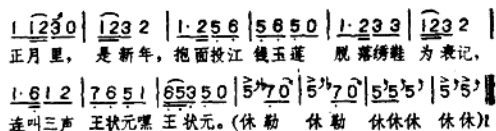
唱词中祝愿风调雨顺、农户丰收，祝愿商家生意兴隆、财源茂盛，祝愿水陆居民和睦相处，岸上住户则往往以树樵相赠。这些节日的盛况在《三山志》、《八闽通志》、《平和志》、《南平志》等诸多的文献中都有绘形绘色的记载。现存记载表明，早在宋以前，福建就有元宵灯舞的庆祝习惯，届时“设踩山”、“集俳优”、“缚灯如飞”、“箫鼓达旦”。

请看下表：



定弦只是确定每根弦之间的音程关系，但并不是

在“最是元宵风景好，花灯万朵闹楼台”的春节之后，八闽古朴的风俗习惯更是名目繁多。如枫亭在农历三月三十的“留春”，泉州一带每年五月初一的“采莲”，诏安、东山、云霄初八的“洗佛”以及流传各地的端午“赛龙船”等等。这些活动中都伴有许多生动的传说和丰富的演唱，体现了人们顽强的活力、真诚的心愿和盎然的生活情趣。诏安的“赛龙船”自有其不同的由来，据说是在两三百年前，诏安北门外有五六个收鸡毛、肉骨、废铜锡的许姓人到泉州经商。一天，寄居于古庙中，接到梦托，托梦者是此庙敬奉的“折山圣侯”王公、王妈，因王妈偷吃了借宿路人的荔枝无颜见乡人，而要求随许姓商人同赴诏安。梦中还传授了《龙船鼓歌》。诏安商人醒来，感觉怪异，又不敢怠慢，于是按圣侯旨意，将神像抬下船，起程回诏安。乡人发觉，穷追不舍，正值赶上危急关头，诏安商人猛然记起圣侯所传《龙船鼓歌》，便唱将起来，边唱边划，船象箭矢疾驰向前，乡人无法追上。传说纯属无稽之谈，而《龙船鼓歌》对协调划手的动作、鼓舞士气的作用却是不无道理的。在流传下来的四种曲调中，有一种(又名《十二月》)是这样的：



在背山面海、四季常青、风景秀丽、气候宜人的八闽大地，流传着连叠叠的民歌，如果你想亲耳听一听的话，欢迎你到福建来！

撰文：王耀华

题字：李金坤

确定绝对音高。所以从上表中可以看出日本三味线、琉球三弦与中国三弦在定弦上的渊源关系。

除了定弦和演奏曲目、风格的区别，三味线的弹拨方式也与我国三弦不同。它是用一较大的弹片，自上而下的弹拨，没有向上“挑”的动作。这对演奏的速度和乐曲的性格都带来一定影响。



(樊 平)



《柴可夫斯基》

广播音乐故事

谭冰若 曹雷

(《悲怆交响曲》第一乐章引子)

解说：一八九三年，十一月。

彼得堡的冬天是寒冷的。白雪覆盖的大街上渺无人迹，偶尔走过几个哥萨克巡逻兵和带着铁镣的被流放的政治犯。周围的一切似乎都冻结了。但是，彼得堡人的心都被震动着：一首乐曲、一首使人感到颤栗的乐曲——柴可夫斯基的《第六交响曲》举行了首场演出。人们在音乐中听到了什么？他们听到了在黑暗社会中和“命运”斗争的作曲家发自灵魂的痛苦的呼号，也听到了他们自己的爱与憎、生与死、欢乐与悲哀、压抑与苦难。这痛苦的心灵对美好生活追求过、憧憬过、幻想过，但终于绝望了，困倦了，沉寂在死亡之中……

这个时候，乐曲的作者柴可夫斯基正躺在彼得堡他的卧室里，在他的弟弟摩德斯特的陪伴下度过他生命的最后时刻，他病倒了。难以医治的流行病吞噬着他的生命。他躺在床上，消瘦的手里握着《第六交响曲》的总谱，思想还深深地沉浸在他的音乐里。

摩走进屋来，担心地望了望他。

摩：哥哥，你这会儿感觉怎么样？好一些吗？……你在想什么？

柴：我在想我的《第六交响曲》……从一开始，我就认为它是一部有标题的交响曲，“第六”这两个字不够，远远不够！……你说呢，摩地亚？给它想个标题吧！

摩：显然你的“第六”是悲剧性的，是不是就叫它……“悲剧”？

柴：(沉吟)“悲剧交响曲”？不，不……需要更……更能表达我写它时候的心情。我写它的时候，把我的整个灵魂都埋进去了！

摩：(在屋里走动，忽然，他嚷起来)悲怆！

柴：(几乎欢呼起来)对了！这下对

了，悲怆！“悲怆交响曲”。快把这标题写在总谱上，并且把它寄给尤根松先生，他正等着出版。告诉他，这部交响乐，我觉得它比我一切作品更加值得骄傲……摩地亚，在写它的时候，我不止一次地哭了……

摩：我会告诉他的，彼得。现在，你应该休息了。(音乐完)

柴：是啊，休息……。来，摩地亚，到我床边坐一会儿。

摩：(走到床边坐下)你喝点什么吗？

柴：不，让我好好看看你……你长得真象妈妈。还记得妈妈吗，摩地亚？还记得我们在伏特琴斯克老家吗？

摩：记得。我们的房子、院子，还有那片白桦林……

柴：夏天，我们到林子里去采蘑菇，采覆盆子……矿井那边传来歌声，矿工的歌……村里的姑娘们的歌……

摩：那时候，家里多温暖哪！

柴：(喃喃地)金色的童年，这样短暂，多么遥远，又多么近啊！

解说：在这生命即将消逝的时刻，自由飞翔的思绪把柴可夫斯基引到遥远的过去：他回忆起许多往事，回忆起一生——并不太长的一生中每一个宝贵的片断——有欢乐，虽然并不很多；有艰难，经常伴随着他的艰难；也有无可挽回的损失……

摩：你累了吗，彼得？

柴：不，摩地亚，你知道我想起了什么？我好象又到了卡明卡的花园，那天我从森林里散步回来，我正在酝酿我的《弦乐四重奏》，我为自己不能表达出心底的情感而感到痛苦，它是这样折磨着我。忽然，我被歌声吸引住了，记得吗？那个卡明卡的大胡子花匠——瓦夏，他在那儿唱着，我听得出神。

(出现男声唱的民歌《瓦尼亚》)

柴：(年轻时的声音)是你呀，瓦夏，你唱得多好啊？

瓦：(一个浑厚的中音)喔，老爷，您散步回来了！

柴：瓦夏，你唱的什么呀？

瓦：瞎唱，老爷，我给自己解闷儿呢！

柴：你，能不能为我再唱一遍呢？来！我们到屋子里去，你唱给我听。我可不单为了解闷。

柴：(一面走，一面讲)来！来！唱吧！

瓦：(走进屋，吃惊地)唱这个？唱这支《瓦尼亚》？

柴：对，对，就是你刚才唱这支《瓦尼亚》。



瓦：(不信地)这可是……我们庄稼人的歌！

柴：我知道。你很喜欢唱歌，对不对？

瓦：唉！也谈不上。你知道，我们这些庄稼人可真苦啊！

柴：我知道，那些穷孩子住的小木屋我进去过。家里真是一无所有。

瓦：是啊，一年到头有一顿，没一顿

的。最多是面包加上克瓦斯。也没什么，撒一点盐也就咽下去了。我们庄稼人有句话：“能活就活，要死就死。”苦啊！心里有时真是闷极了，但是连哭的地方都没有啊！喝点酒吧！钱呢？唉！还是唱歌吧！唱唱歌，心里好痛快一些。这儿（拍着胸口）就象舒坦些似的。

柴：那么，来吧，你就放开嗓子唱一唱吧！

瓦：（清清嗓子，唱了一句，有点紧张）

柴：（笑着）别紧张，怎么唱来着？是不是这样（他哼了一句开头的曲子）？

瓦：（自然地跟上，唱了下去）

柴：好极了，你等一等。

解说：柴可夫斯基激动地在钢琴前坐下，开始弹奏起来。

（钢琴演奏：《如歌的行板》）

柴：（在病床上）摩地亚，当时我忽然明白了这就是我要表达的！这就是我苦苦寻找的，我找到了它！

（钢琴演奏《如歌的行板》化为弦乐四重奏）

摩：你就是这样写了《如歌的行板》。

柴：是啊！记得乐曲写完以后，我曾为瓦夏弹奏过。那天，我弹着弹着回头一看，村子里的老老小小都围在窗口听，院子都挤满了人。摩地亚，我永远不会忘了这件事……

摩：你还告诉过我，托尔斯泰在听这首曲子时，他哭死了。

柴：是的。他说：我听到我们俄罗斯人民的忍耐着的，受着苦难的灵魂。……哦，俄罗斯啊，你生育了我们，可为什么要给我们这么多的苦难……（音乐完）

解说：柴可夫斯基闭上了眼睛。弟弟摩德斯特以为他累了，悄悄走了出去。但他并没有睡去。一抹夕阳的光辉从层层阴云中透了出来，照到了书桌上。光线慢慢地移动，柴可夫斯基的目光也不自觉地跟随着，最后，跟着光线落到一张展在朴素镜框里的照片上。照片里是一位端庄的妇人，深邃的目光里流露出无尽的忧郁和悲凉。

柴：（轻轻唤着）娜杰日达·菲拉列托夫娜！（随着这一声低唤，响起音乐厅里大提琴和乐队演奏的《洛可可主题变奏曲》。）

解说：一幅画面在柴可夫斯基眼前闪过：那是什么时候？十七年前，在莫斯科一次音乐会上，乐队正在演奏着他的

《洛可可主题变奏曲》（音乐突出，如到了音乐会现场）包厢里的娜杰日达·菲拉列托夫娜·封·梅克夫人被这部乐曲震撼了，她的眼睛闪着光彩。在丈夫去世后的这些年里，她带着儿女在自己的庄园孤独地生活着，躲避着这个黑暗的腐朽着的社会。她有钱，但是金钱不能填补她心灵的孤寂。她只有在音乐里寻找抚慰。

梅：（不由自主地）啊——这音乐太迷人了！

（大提琴演奏着）

解说：这时，梅克夫人唯一的朋友，著名的指挥家、钢琴家尼古拉·鲁宾斯坦走进了包厢，向梅克夫人点了点头，在她身边坐下。梅克夫人转过头来，用闪光的眼睛望着鲁宾斯坦。

梅：谁？作曲者是谁？哦，为什么它比任何乐曲都更打动我？

鲁：他的交响幻想曲《暴风雨》不是也曾使你着迷？！我在你家里为你弹奏过的！

梅：就是他？

鲁：是的。是个彼得堡的青年，法律系的毕业生。

梅：学法律的？天哪！

鲁：不过他现在却是我的音乐学校出来的最好的学生和教师。他的进步是惊人的！但是他贫穷，父亲靠养老金过活，还有一大群的弟弟妹妹……穷困常常使他很悲观，多少次逼得他几乎想放弃音乐；他作的曲子也并不常常很成功，有时，他会发疯似地把写好的总谱全撕了……他的勤奋倒是我的学生中少有的！

梅：可你还没有告诉我他的名字。

鲁：他是柴可夫斯基。彼得·伊里奇·柴可夫斯基……你看，他在那儿！楼下第二排的边上。啊，人们还不熟悉他。

梅：他看上去多么腼腆啊！

鲁：你看，这可怜的小伙子，他穿的这身衣服还是别人借给他的呢！……您，尊贵的夫人，不愿意帮助一下这个天才的青年吗？你曾帮助过不少音乐家呀！

梅：（笑了笑）哦，尼古拉·格里哥里维奇，对于这个青年人的一切，我感到很大的兴趣。但是你不必替他讲这么多的好话，在你没说之前，他的音乐早已告诉我了。

鲁：哦，好心肠的夫人，我将带他来当面向你道谢。

梅：不，不必要。还是不要让他来，

我们……不见面的好。

鲁：我理解，夫人。

（乐曲奏完，第五交响曲第二乐章第一主题出）

解说：从此，两颗相通的心架起了书信的桥梁，梅克夫人和柴可夫斯基开始了通信交往。起初，是为了委托音乐家改编某一个曲子，再附上一笔丰厚的报酬，渐渐地，他们成了知音，产生了深厚的感情。他们间的通信继续着，一年，两年……十三年。然而，却从未当面交谈过一句话……当时，也只有这样，他们纯洁的友情才能够保持这样长久……想着，想着，病床上的柴可夫斯基挣扎地坐了起来。

柴：摩地亚！

摩：什么，彼得？

柴：请打开抽屉，那里有一扎旧信，拿来给我。

摩：你该休息了。

柴：（固执地）拿来！拿给我吧！

摩：（走过去打开抽屉，翻出一扎信）是这个吗？

柴：是的。还有那只盒子里的一封信，有吗？天蓝色信封的。

摩：有。不过，这信封已经发黄了。

柴：（接过信，自语地）啊，这是射进我生涯中的一道光，它对我来说曾象空气一样重要……是啊，它的信封变黄了，可是在记忆中，难道它会陈旧吗？不，永远不会的！

（打开信纸的声音）

梅：仁慈的彼得·伊里奇先生……您的作品使我陷入了狂喜。这也许是不应告诉您的。可我是这样的感动，因此忍不住要写信让您知道：您的音乐使我的生活变得明亮起来……

柴：（较年轻的声音）仁慈的娜杰日达·菲拉列托夫娜：我由衷感谢您写给我的那样仁爱动听的话。一个音乐家——一个失望和失败阻塞着他道路的音乐家，知道人世间竟有您这样的少数人，如此忠诚、热烈地爱着音乐，真是最大的安慰……

梅：彼得·伊里奇，我真高兴，因为你能够把自己整个儿的献给你的音乐，它表现着你心灵的真和美。我们之间尽管隔得很远，却很接近，因为意见和感情的相通，比见面更能把两个人结合在一起。

柴：让我的音乐来倾诉吧，它是我灵魂的自白……

(音乐渐隐)

解说：信纸一页页翻过，往事一幕幕又展现在柴可夫斯基眼前，他们在信中交流着音乐上的见解和感受，倾诉着各人生活中的苦难和欢乐……梅克夫人的物质上的帮助，精神上的鼓励，使柴可夫斯基能够聚精力在音乐之路上走下去。他写《斯拉夫进行曲》，他写《米里尼的法兰切斯加》交响幻想曲，他开始写歌剧《叶甫根尼·奥涅金》……哦，这儿，《第四交响曲》的开始……《第四交响曲》啊！想起它，柴可夫斯基的心颤抖了。

(《第四交响曲》第一乐章主题音乐出)

是啊，俄罗斯正在厄运中呻吟。苦闷、徬徨中的柴可夫斯基用乐曲向生活提出问题、寻求答案，挣扎着向命运发出挑战！这乐曲是他心爱的“孩子”，是他生命的延续，在自己化为尘土以后，他的交响曲还会活下去，会和俄罗斯大地融合在一起……

(柴可夫斯基给梅克夫人的信)

柴：娜杰日达·菲拉列托夫娜：最近没有给你写信，因为我正忙于写《第四



交响曲》。我希望你会喜欢它，我在写它的时候，心里总是想到你。我知道在这部乐曲里，你一定能听到自己内心感情和思想的回声……

梅：哦，我多么希望能早一点，最好能在现在就听到你的《第四交响曲》！当然，我不应催促你，但是，你能不能告诉我，你是怎样构思的呢？

柴：你知道第一乐章的主题是什么吗？是“命运之神”，它总是使我们得不到完美的幸福，幸福永远是短暂的梦，但是，“命运之神”把我们唤醒了。……

(音乐转《第四交响曲》第三乐章)

在第三乐章中，我则是想表现一连串的狂想，表现了灵魂的空虚，因为我认为生活本身就是现实和梦幻的冲突，是我们对幸福的顽强的追求。哦，这首“谐谑曲”是在弦乐器上拨奏，它将显示出一种新的器乐效果。

(第三乐章音乐完)

关于第四乐章，我是这样想：如果你在你自己身上找不到欢乐时，那就到人民中间去吧！你将在别人的快乐中忘记了自己，于是生活就变得好受一些。听，这是人民的歌声。(出《田野上一棵小白桦》歌声出两段后化为《第四交响曲》第四乐章主题)

你一定听得出来，它就是“田野上一棵小白桦”这支民歌的旋律……它是欢乐的象征，它使我从忧郁中解放出来……

柴：哦，娜杰日达·菲拉列托夫娜，我非常想把这部乐曲献给你，我可以吗？我可以在乐曲上标明吗？

梅：只有你才有权利决定把乐曲献给谁，我只希望在交响乐上标明献给一个“朋友”……

柴：我一定这样做，如你所希望的……

(《第四交响曲》第四乐章小号出)

解说：一八七八年二月二十二日，柴可夫斯基正在意大利，离他几百里之外，莫斯科音乐院的管弦乐队，在鲁宾斯坦的指挥下，第一次演出了《第四交响曲》。小号吹奏着《第四交响曲》的主题——那无情的“命运”的主题。梅克夫人不顾自己有病的身体，冒着雨雪和寒冷赶到剧院，独自坐在包厢里。

梅：彼得·伊里奇，在你的音乐中，我听见了我自己，我的感情的回声，我的思想，我的悲哀，我非常非常喜欢它！请你把这部交响乐，叫做《我们的交响曲》。

柴：(轻柔、深情地)：是啊，“我们的交响曲”……我们的……

(乐曲演奏完毕，暴风雨般掌声)

解说：演奏结束了，剧场里响起了热烈的掌声，鲁宾斯坦代表作者出来答谢，梅克夫人好象看到鲁宾斯坦手中的乐谱上写着的大字“献给我最好的朋友”。

(掌声完)

解说：创作的喜悦和生活的不幸象两个互相冲突的音乐主题交替出现，又混在一起。柴可夫斯基结婚了，这不幸的婚姻给他带来难言的痛苦：他的妻子不了解他，更不了解他的音乐。

一天晚上在莫斯科他的住宅里，柴可夫斯基正在构思着歌剧《叶甫根尼·奥涅金》的第二幕。这时，他的妻子安东妮娜从外面回来。

(开门声、脚步声)

安：(走进来)嗯，你在家？

柴：(一面弹琴，一面在哼唱)

安：(不耐烦地)又是你的奥涅金和塔妮安娜！哦，多沉闷！整天1—2—3，3—2—1，你还有完，没完？

柴：(还是弹他的曲子)

安：(在沙发上躺下)啊，我累极了……你知道我刚才怎么跳舞来看？我痛痛快快，不停地跳了一晚上！(起来走着舞步，哼着舞曲)嘤嘤嘤——你知道今天舞会上有个小伙子拿什么样的眼光盯着我？我转到哪儿，他盯到哪儿。人家说他是一个什么银行家的侄子呢……哦，还有那个将军，不停地请我跳舞，他说他爱了我三年，这个老东西……(走来走去)

哎，彼得，你看见新窗帘没有？这样布置好吧！

柴：(继续在弹琴、哼唱)

安：你喜欢这颜色吗？……说呀，喜欢吗？

柴：安东妮娜，你不能让我安静些吗？我说过多少遍，工作的时候……工作！

安：工作！工作！这些乐谱交给尤根松能卖多少钱？！

柴：(重重地在琴键上按了一个不协和弦，恼怒地关上琴盖)安东妮娜，你！……你简直……叫我怎么和你生活在一起呢！

安：啊，你讨厌我，我知道，那你为什么和我结婚，你欺骗我！

柴：(沉默一会以后)不，我没有欺骗你，我早就跟你说过，(停顿)好了……好了，我们不谈这些了。

安：今天干脆谈清楚！

柴：好，我承认，答应和你结婚，这是我的过错。我太软弱了，我怕伤害你，我原以为可以培养对你的感情，可是，我失败了。我没想到你对我的音乐……

安：音乐，音乐，我讨厌透了。

柴：那怎么办呢？

安：丢开你的倒霉音乐。

柴：(坚定地)这不可能。

安：那好，我走！你去和你的音符，你的钢琴，你的1—2—3，一块儿去过日子吧！(伤心地哭泣)。

柴：安东妮娜，也许还是我走的好，这种对你、对我都十分痛苦的关系，早应该结束了。

安：什么？要离婚？好，你以为跟你在一块儿我会快活？你不爱我，可追

我的人多着呢！有伯爵，有将军，有……

柴：还有你的男爵，……

安：什么，你……

柴：是的，我早就知道了。

安：是的，那个男爵，我喜欢他。他可以给我快活，给我爱，给我一切的一切。

柴：（痛苦地）那就祝你幸福。

（《曼弗雷德》交响曲音乐出）

解说：柴可夫斯基终于发现无法和妻子一起生活，不得不离开了她。他几乎要自杀！但是对生活的渴求战胜了死的愿望。在梅克夫人的帮助下，他出国了，到了瑞士、意大利，他埋头创作，这使他受伤的心灵得到了平静和解脱。

柴：你的友情拯救了我，亲爱的娜杰日达·菲拉列托夫娜！终于我能够工作了。没有工作，生命对于我就毫无意义，不创作，我简直没法活下去！

梅：……我活在你的生活和你的苦难中，感情和精神的相通，使一个人有权利去援助另一个人……我多么希望你万事如意，多么希望你重新获得创作的灵感。

柴：灵感吗？娜杰日达·菲拉列托夫娜，灵感可是个客人，不是随便一请就到的，它不拜访懒汉。一个诚实的艺术家决不能又着手等待灵感，他得工作，不断地工作，我相信灵感一定会来的。

梅：愿上帝赐给你健康和力量。

柴：给你寄上六片花瓣，这会使得你想到南国的太阳、大海、温暖……哦，我写这封信的时候，听说鲁宾斯坦正在莫斯科开音乐会。你去了没有呢？我想象你坐在包厢的角落里，听我的《降b小调第一钢琴协奏曲》，那是多么使人高兴啊！

（《降b小调第一钢琴协奏曲》出）

梅：亲爱的甜蜜的朋友啊，你的《协奏曲》太好了。鲁宾斯坦也确实弹得漂亮极了！……只要心还在跳动，就永远不会把它忘掉的。

柴：为什么鲁宾斯坦要去弹一首他以前那样不以为然的协奏曲呢？你知道四年

以前他是怎样对待这首曲子的吗？……（音乐转为钢琴独奏《协奏曲》第一乐章）曲子写完了。我需要有一个演奏家给我提意见，我去找鲁宾斯坦，我弹着第一乐章。你知道这一乐章的主题是我在乡下市集里听几个盲乞丐唱过的。（第一乐章弹完）我弹完第一乐章，鲁宾斯坦没有一句话，没有一点反应，他竟用沉默来对待我。

柴：（对鲁宾斯坦）说话呀，为什么不作声？

鲁：我的朋友，这个作品使我作呕！我怎么才能够说明白呢？

柴：说吧，把你说的话都说了吧！

鲁：这曲子毫无价值，不可能演奏。全曲听来既啰嗦，又晦涩，简直令人作呕！作为一首乐曲，它是很可怜的……这一段是什么东西？（他随手弹了几句）柴：它是从乌克兰民歌来的，你没听到过吗？

鲁：这里搬一段，那里搬一段，简直不可能演奏，多么粗野，不平衡！

柴：（抗议地）我……

鲁：算了，你不用为你的作品辩解，它一无可取！你忘了欧洲人，尤其是德国人是怎么评论你的音乐的？他们说这是“乡巴佬”，他们说这是“发臭”的音乐，充满了野蛮的俄罗斯气味。

柴：（极力克制自己）您责难我的作品里有俄罗斯气味，这话说对了！因为我生在俄国，从儿童时代就装满了一肚子出奇美丽的俄罗斯民歌，我极端爱好俄罗斯的一切事物，俄罗斯人、俄罗斯语言、俄罗斯的气质、俄罗斯的面貌……这些是我灵感的源泉，我是一个彻头彻尾的俄罗斯人！……您，也是一个俄国人，可您竟会重复德国人的话，我感到遗憾！

（走出房间，“砰”一声把门关上）

鲁：你别走啊，你……（追出去）

解说：柴可夫斯基走回自己的房间，鲁宾斯坦跟了上来。

（沉默）

鲁：（缓和一些）你还是冷静一点，听一听我的忠告。我可

以说，你的《协奏曲》是不可能成功的，需要从根本上修改。如果你能照我的意见改，也许我考虑在音乐会上演奏。

柴：（爆发地）我一个音符也不愿意改！我要象现在这样把它印出来！

（响起音乐会上演奏着的《协奏曲》）

梅：我的朋友，你没有修改，而现在鲁宾斯坦在彼得堡亲自来演奏这首曲子了。音乐厅挤得满满的，千百颗俄罗斯人的心随着琴键在跳动着……

（《协奏曲》完）

解说：尽管欧洲一些音乐“权威”咒骂和贬低，柴可夫斯基的具有俄罗斯民族气息的音乐终于不仅在俄国，而且在世界上赢得了人民的心。一八八七年末，柴可夫斯基又一次出国了，在西欧作了一次音乐演奏旅行，他得到了成功。盖着欧洲各国邮戳的信件飞向他在俄国的亲人。

柴：摩地亚，亲爱的：我到了柏林，举行了音乐会。两年前，他们还认为把一个俄国人的名字印在一张德国音乐节目单上，是很不合适的，可今天……

柴：阿那托，我的弟弟：我在莱比锡，汉堡指挥了自己的作品，我受到了欢迎！

柴：亲爱的朋友：我来到了布拉格，这是我生活中最有意义的一天，我非常喜欢这些善良的捷克人……老天爷！多么热烈的欢呼啊！不过这完全不是为了我，而是为了亲爱的俄罗斯！

柴：我在巴黎获得了意外的成功！摩地亚想一想这是在巴黎，在芭蕾舞的中心，竟然演出了《天鹅湖》！这多么让人感动啊！

柴：我来到了英国，我能在莎士比亚的故乡演奏了我的《罗密欧与朱丽叶》幻想序曲。

柴：我在这里，在意大利。啊！亲爱的娜杰日达·菲拉列托夫娜，我多么希望你能在这里，离我近一些，到我附近的地方来，分享人们给我的荣誉。但我知道，这不可能，是啊，不可能！……

（《悲怆》主题出）

解说：夕阳照射到柴可夫斯基的病床上，回忆着他所走过的人生旅程，这是一条多么坎坷的路啊，唯有梅克夫人的友情温暖着他那孤独的心。可是，他们竟没有见过一面，这不能不使他终生感到遗憾；哦，不，他们见过面，可那是怎样的一次见面啊！……

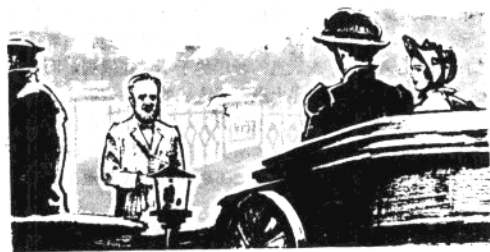
啊！他好象又回到了伯莱罗夫——



梅克夫人的庄园。这是有一次，梅克夫人为了使他能安静地创作而作的安排。当然，他被安置在另一所房子里，他们仍旧不见面。可是，那一天，柴可夫斯基象往常一样到树林中去散步，忽然，传来了马车的车铃声。

(马蹄声，铃声近，夹杂着妇女的笑声)

柴可夫斯基抬头望去，只见一辆马车迎面过来。啊，天哪！车里坐着的正是梅克夫人！她和女儿刚从外面回来。



梅克夫人的女儿：啊，妈妈，您的手为什么颤抖？您看见了什么？妈，他是谁？

梅克夫人：啊，别，别，别作声！

女儿：是他？

梅：是他！

柴：(惊慌地)您好！

梅：(微弱地)哦，您好！

解说：他们的视线相遇了！柴可夫斯基不知所措了，他惊慌地点了点头，梅克夫人似乎更不知所措，她还了礼。马车就这么驶过了，只留下车铃声在柴可夫斯基的耳边久久萦绕……

解说：音乐把两颗相通的心联在一起，而一种无形的阻力却又使他们俩不得不分开，对柴可夫斯基来说，梅克夫人是一位天使，远远地守护着他。这些年里，勤奋的、不知休息的柴可夫斯基写下了多少不朽的巨作啊：歌剧《叶甫根尼·奥涅金》、歌剧《黑桃皇后》、《曼弗雷德交响曲》、《第五交响曲》、幻想序曲《哈姆雷特》、《意大利随想曲》、《一八一二年序曲》，舞剧《睡美人》，以及难以计数的歌曲、钢琴曲、管弦乐曲、合唱曲……他已经在欧洲大陆、英国和美国得到了极大的声誉。

一八九〇年九月，柴可夫斯基到了高加索的梯弗里斯开音乐会。

柴：我的无价的娜杰日达·菲拉列托夫娜：我来到了梯弗里斯，我爱高加索，我在这里，在库拉河上，在阳光和愉

快里面……

解说：这一天，歌剧院里正上演他的《黑桃皇后》。演出是成功的，第一幕结束，柴可夫斯基就连连谢幕。当他腼腆地从侧幕回到后台时有人给他送来一封信，多么熟悉、亲切的笔迹啊！梅克夫人的来信。他就着后台的灯光，象往常一样愉快而急切地打开了信。(拆信及翻纸声)

梅：(奇怪的冷漠的调子)彼得·伊里奇，这将是我给你的最后一封信，我不能再给你写信了……

柴：(自语)什么，什么？……难道我看错了？老天爷，这几灯光太糟了！

解说：他跑到亮一些的地方，重新打开信纸。

梅：……这将是

我给你的最后一封信，我不能再给你写信了，从今以后，恐怕也再不能寄钱给你了……我已濒于破产……别了，朋友！别忘记我！有时也得想起我……

柴：(喃喃地)这是什么？哦……不，不，不可能！……这是什么意思？这是为什么？

解说：柴可夫斯基转身推开门跑到平台上。

柴：(大声地)这是为什么？

解说：没有人能回答他，只有梅克夫人的声音在他耳边响着。

梅：(加残响的声音)我不能再给你写信了……别忘了我！别忘了我！……别忘了我！……

(声音一声比一声远去)

柴：天哪！这究竟是怎么回事？这太残酷了！……哦，“别忘了我！”难道能够把你对我所做的一切忘记一秒钟吗？如果不是有了你的友谊和同情，我一定会发疯而且毁灭！……我从来没有一分钟忘记你，将来也永远不会忘记……

(《悲怆交响曲》第四乐章)

解说：柴可夫斯基再也没有得到梅克夫人一点音讯。他在痛苦中向梅克夫人的女婿写信询问，但得到的只是冷淡的回答。他的信，被退回来了。柴可夫斯基哪里知道，这位三十年来在金钱上、精神上支持着他的挚友已经陷入凄苦的疾病之中。肺病！这个绝望的字眼，她

从来不肯在信上告诉柴可夫斯基。梅克夫人的儿子也得了肺病。人们认为，这都是梅克夫人的罪过。在那样的社会中，怎么能理解，又怎么能允许一个妇女在整整十三年中把她的关心、注意都放在一个不相干的音乐家身上！人们非难她，谴责她，孩子们也竟然不能谅解她。身心交瘁的梅克夫人在百感交集中写下了那封绝望的信……不久，她死了。柴可夫斯基却始终没得到她任何消息。……

柴：(在病床上颤抖地)哦，娜杰日达·菲拉列托夫娜！

摩：(亲切地抚摸着)彼得，彼得！不要再折磨自己了！想一些使人高兴的事吧，伦敦演出的成功，到美国的访问，剑桥大学授给你的博士学位……

柴：不，人们的欢呼，徒然给我更多的焦虑……什么也不能抵偿我心里的绝望……惟有我的《悲怆交响曲》，只有想起它，我才感到一生从未有过的满足，从未有过的骄傲，因为我确实实地写出了一部充满了俄罗斯气息的作品！

(音乐完)

(门铃声。摩德斯特走去开门)

柴：(衰弱地)哦，不要离开我，摩地

亚。

摩：我去看看谁来了。

摩：(关门，走回床边)一封德国来的信。我念念。(拆开信，翻开信纸)喔，柏林的出版家福斯特给你的通知，说他愿意印行你的全部作品，条件可以由你提……这可是特别的荣誉呢！彼得，德国人会给你最高的稿酬，人们都会羡慕你的。

柴：不，不，我希望我的作品在俄国印行……我已经把出版我全部作品的权力交给了我的好朋友尤根松，多少年来他一直热诚地支持我们。谢绝德国人的建议吧。

啊，摩地亚，我感到心里发闷……把窗户打开……(摩德斯特打开了窗户，窗外传来俄罗斯民歌)

柴：听啊！多好的歌……

解说：一八九三年十一月六日清晨，柴可夫斯基停止了呼吸。俄罗斯大地哺育了伟大的音乐家柴可夫斯基，他把自己的音乐和一生奉献给他的母亲——祖国俄罗斯！生命是短促的，但他活在他的音乐中，他的音乐是永存的！

(歌剧《奥涅金》中农民合唱)

插图：扬 扬

全国高等音乐院校学生首届声乐比赛

得 奖 名 次

(1980年11月6—14日·上海)

一等奖: 叶 英(中央音乐学院 女高音)

二等奖: 高曼华(上海音乐学院 女高音)

刘 捷(上海音乐学院 男高音)

三等奖: 彭康亮(中央音乐学院 男低音)

刘旭峰(上海音乐学院 女高音)

陈其莲(沈阳音乐学院 女高音)

赵 玲(上海音乐学院 女高音)

古幼玲(四川音乐学院 女高音)

吴 霜(中央音乐学院 女高音)

橄 榄 树

1=D $\frac{2}{2}$ $\frac{2}{4}$

台湾歌曲

三 毛词
李泰祥曲

1. 不要问我从哪里来, 我的故乡在远方。
2. (为了)天空飞翔的小鸟, 为了山间轻流的小溪。

为什么流浪 流浪远方, 流
为了宽阔的草原 流浪远方, 流

1. 6--- | 6--- 6 6 | 6--- | 6--- | 6--- | 6--- | 0 7 6. 7 |
浪! 为了浪! 浪! 还有还

3--- | 0 7 - 6 | 3 5 5 4 3 2 | 3 - 2 1 | 2--- | 0 3 - 5 |
有 为了梦中的橄榄树 橄榄树。 不要

6 3 4 3 2 | 3--- | 0 1 - 2 | 3 5 - 3 | 7--- | 1 7 | 6--- |
问我从哪里来, 我的故乡在远方。

自由地
6--- | $\frac{2}{4}$ 0 5 | 5. 5 | 6 3 | 3 - | $\frac{2}{2}$ 0 5 5. 5 | 3 - 6 - |
为什么流浪, 为什么流浪

7--- | 1 7 | 6--- | 6--- | 0 0 5 - | 3 - 6 - | 7 - 6 - |
远 方, 为了我梦

3 - 2 - | 1--- | 1 0 7 2 1 | 6--- | 6--- |
中 的 橄榄树。

在远古洪荒时期,不知从何处飞来口衔橄榄枝的鸽子,报告大水已退的消息,从此人类就把鸽子和橄榄枝作为和平、安宁、生命和希望的象征。台湾著名女作家三毛把人们这种劫后真挚的感情,编成风格扑朔、寓意含蓄的词,与具有淡淡忧思的民歌调合成一首为人们所珍爱的歌曲《橄榄树》。

人们喜爱它那稍感陌生的色彩,这种色彩主要是由在我国不多见的调式造成。与大陆诸地区各异的2(商)调式不同,它不是以四、五度音5和6作为支持音,而把支柱安放在4(清角)这个一般在我国较少独立使用的三度音上,(带有欧洲中世纪“利底亚”调式的一些特点)。4调式所内含的大调色彩与2调式本身的小调倾向,构成了一种很有特点的混合色彩,于表现又悲又喜、若茫若望的复杂心理是很相宜的。

人们喜爱哼唱的事实,在音乐教育上也提出了一个有趣现象:三全音、全音列不是在我国根本无法接受的异物;说明在我们的音乐宝库中还有未开发的矿源。(莉)

从梦幻到现实

中国音乐家协会理事 王云阶
上海电影制片厂作曲



时代是动荡的，道路是坎坷的，美梦是虚幻的。

一九一一年，我生于山东半岛滨海的黄县农村。从小看到某些颜色或听到某些声音，心里总觉得有说不出的滋味。尤其是对于声音，如象沙杨叶、货郎鼓声、鸟语等等，都拨动过自己的心弦。妈妈常说，在我三、四岁时，听秧歌入了迷，不肯回家吃饭。八岁，全家迁往青岛。在家里最吸引我的，是那架四组的簧风琴，可是父亲不许我动。我只好冒着挨打的风险，当父亲不在家的时候，把从街上听来的曲调在风琴上摸出来。进了小学之后，参加了“雅乐队”，演奏胡琴和竹笛，奏过《梅花三弄》等乐曲，听了年长的同学作节奏的变化穿插，很有趣。那时也听过“洋戏”（德国女高音独唱，钢琴伴奏），但是初次接触，印象不深。倒是在学吹口琴时，接触到一点西洋名曲如《卡门》等，印象较深。进入美国教会办的中学，参加了“唱诗班”，开始感受了和声的吸引力。不懂五线谱怎么办？向老师借了一本木刻本的合唱谱，用硬记苦练的办法，经过半年多努力，能在风琴上奏一般的四部合唱曲，担任了唱诗班的伴奏。后来，听了音乐会上的钢琴独奏，又迷上了钢琴。有一位同学家里有钢琴，反复和他商量让我去摸摸钢琴。当他带我到钢琴的面前，揭开琴键上覆盖的绒巾时，简直象似新郎揭开新娘的面纱，心里有点跳哩！

我出生的年代，正是中国从封建王朝向民主共和交替的时刻。五四运动后，出现了许多宣传个性解放的文学作品，特别是反映在争取婚姻自由的问题上。封建家庭干涉我的婚姻，使我十分痛苦。听说“一个人有痛苦，艺术是最好的安慰”的时候，决心学音乐。这样，对音乐的纯粹喜爱，转向心灵的安慰。

中学毕业后，要求到上海学音乐，父亲坚决反对。他认为学音乐是“吹鼓手”，最下等的，自己挨饿，社会看不起，有辱祖宗。经过周折，虽然答应去上海，但是

只许学画，不许学音乐。怕我不听话，父亲亲自送我到新华艺术大学西画系。几天后，我把情况向教务主任讲了，他同意我转音乐系，并答应我寄西画系的分数单给家长（我也随时画几张素描和油画捎回家搪塞）。音乐系一年级学生五人，但是只有三架钢琴，为了每天能弹上琴，总是早晨三点钟起来占琴。手指破了出血，也不间断。这时期简直把钢琴当恋人。

学了一段时间之后，又从自我安慰转到想作一个钢琴家。上海音专成立以后，考进钢琴选科，兼读两个学校。父亲知道我一直在学音乐之后，发了火。当我参加上海音专学生演奏音乐会，在后台准备，上台之前十几分钟，突然来了我父亲派来的帐房先生，他拿着船票，逼我当晚上船回青岛。我深知他的来意和回家的后果，在我出台演奏的时候，忽然脑海里成了一片空白，等到恢复过来，已经不记得弹到哪里，只有弹了几个终止和弦，下台了事。好心的同学问我曲子怎么那样短，我只有苦笑，默然跟着催命人上了船。下期开学，老师问我这个学生哪里去了！

经过家庭软禁两个月之后，父亲让我去北平学商业。我去到北平，仍学音乐，从清华大学一位教授学钢琴，从留学归来的教授学作曲。一九三二年，我的大妹介绍我去山东省立曲阜第二师范教音乐，因为教《国际歌》，并在巴黎公社纪念大会上指挥全校师生唱《国际歌》，被关进监狱将近三年。家中花钱买出狱后，残酷的现实，打破了我当钢琴家的美梦，使我开始看到了音乐与人生的关系，专攻作曲。

从文学、美术转到音乐

中国音乐家协会理事 桑桐
上海音乐学院作曲系主任



我童年时代的家庭，缺少音乐学习的环境，但储存不少中国古典与近代的文学书籍，我的父亲以绘画为业，有不少画册，所以我少年时代喜欢文学与绘画。

当日寇侵略的战火烧遍中华，我的家乡沦陷，房屋、书籍、画册等都毁于战火。全家避居上海，我在上海一个中学继续学习。那时，我对美术很感兴趣，经常临摹或写生，所以，本来我很有可

能终身专攻美术。

但是,就在我进中学的时候,上海放映了不少描写音乐家生活的电影,象《翠堤春晓》(写作曲家约翰·斯特劳斯的艺术生活)、《一代歌王》(写作曲家舒柏特的艺术生活)、《清平乐》(写著名小提琴家海斐兹与爱好音乐的青少年的故事)等,动人的故事扣我心弦,音乐家的生活令我向往,更重要的是,这些优美的音乐具有强烈的磁性,把我从画架前吸引到乐坛。从这开始,我就热爱了音乐这种最能表现人们心灵、思想、感情的艺术。刚巧中学里有一架钢琴,就请我们的音乐教师——一位终身从事于中学音乐教育事业的袁梦痕老师教我钢琴,从《拜厄》弹起。袁老师是我音乐的启蒙者,他不仅热情地教我钢琴,还对我说:“音乐最重要的是作曲,有了乐曲,才能演唱、演奏。”在他的启发下,我从旧书摊上买了一些乐谱,自己学习、揣摩作曲的方法,自学和声,选了一些郭沫若的诗、古诗词等开始写些歌曲。我当时对音乐的爱好真是如醉似痴,除了学校上课时间外,其余时间都花在练琴、唱歌、作曲上,我已决心终身从事音乐事业。在我读完高一后,考入了上海音专作曲系,从此专习音乐作曲。

群众教我写歌

中国音乐家协会理事
解放军艺术学院教务长 晓 河



童年时,我喜爱音乐。那是因为幼小的心灵出于好奇。记得每逢年节,家乡都闹着民间的各种歌舞,或是唱采茶戏,或是玩花灯。特别使我难忘的,是每年端午节,上饶的信江两岸,人山人海,观看赛龙船的情景。船中有击鼓的,船尾有敲锣的。击鼓者(龙船比赛的指挥员和鼓动者)在比赛前后,领唱着激昂的号子:

“新打龙船十八舱,舱舱坐起少年郎,

年年有个端午节,划起龙船闹信江……”

几十个划手,紧合着歌声的节奏,整齐划一地挥动着船桨,一起一落地掀起一阵阵浪花,龙船破浪突进。豪壮的歌声,热烈的比赛,吸引着成千上万观众。孩子们欢呼着跳跃着,……想起童年看赛龙船的沸腾的情景,那龙船号子,好象还在耳边回响。

少年时,我喜爱音乐。那是因为寄人篱下,忍气吞声的学徒生活,需要音乐排遣我的忧愤和愁苦。十四岁那年,由于生活的困难,我从私塾辍学,去当学徒。在每天杂活劳动之余和饱看老板那些势利鬼的脸色之后,在僻静的角落里,我学着拉胡琴、弹月琴,或者吹洞箫,弹奏着家乡流传的民歌、戏曲。有轻松的调儿,也有低沉的小曲,聊以自慰。那时,我只是一个“乐盲”,哪里懂得什么音乐。然而家乡的美好音乐,对我的熏陶,却深深地留在我的记忆中。

一九三八年。抗战烽火燃遍祖国大地,救亡歌声响彻城镇乡村。我和多少爱国青年一样,投入了浩浩荡荡的抗战救亡大军的行列。在新四军黄安青训班里,我第一次过着充满抗战空气、生气勃勃的集体生活。我第一次学会了《国际歌》,它使我深深感动……

在武昌战时讲习会时,我常参加街头宣传工作。我扮演着街头剧《放下你的鞭子》中的小伙计,每次都会随着我那卖唱的“姐姐”唱起“我的家在东北松花江上……”而滴下泪水。

后来,我参加了上海救亡界演剧第八队,从事抗战宣传工作。我发现不论在城市,还是农村,救亡歌曲有着极大的吸引力。那时,我几乎唱会了所有的救亡歌曲,从中学到了一些群众歌曲的表现形式,捉摸着它的某些特点。当然,这对我还只是感性的东西。

一九四〇年秋,在“反扫荡”战斗之后,部队开展着轰轰烈烈的练兵运动,准备迎接新的战斗。由于连队战友的热情要求,我鼓起了勇气,大胆地动了笔,连词带曲,创作了我的第一首歌曲——《整训歌》,并亲自给连队教唱。真出乎预料,战士们一学就会,很快就传唱开了。后来,在文艺评比时,这首歌还获了奖,这给了我极大的鼓舞。从此,我树立了写歌的信心。

我没有上过作曲“科班”,只是在学唱救亡歌曲的过程中获得了一点普通乐理和记谱知识。那时唯一能看的一本油印的小册子,是不知从什么地方传来的洗星海同志编写的作曲法。其实,那时看了,也是似懂非懂。一九四二年,贺绿汀同志来我们抗敌剧团指导工作。有几个月的时间,每天有半天时间由他排练,演唱了他的《游击队歌》、大型合唱《一九四二年前奏曲》等所有的合唱曲。在对贺老作品的分析中,使我在歌曲创作的技巧方面,获得了一些启发和帮助。