

高士其的故事

GAO SHIQI DE GUSHI

高志其 耿玉琴 宋协和 编著

高士其 故事



航空工业出版社

高士其的故事

GAO SHI QI DE GUSHI

高志其 耿玉琴 宋协和 编著



航空工业出版社

图书在版编目(C I P)数据

高士其的故事/高志其等编著. —北京: 航空工业出版社, 2005. 10

ISBN 7-80183-657-X

I. 高... II. 高... III. 高士其 (1905 ~ 1988) —
生平事迹 IV. K825. 6

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2005)第 115932 号

高士其的故事

Gao Shiqi de Gushi

航空工业出版社出版发行

(北京市安定门外小关东里 14 号 100029)

发行部电话: 010 - 64919539 010 - 64978486

北京地质印刷厂印刷

全国各地新华书店经售

2005 年 10 月第 1 版

2005 年 10 月第 1 次印刷

开本: 880 × 1230 1/32

印张: 5.5

字数: 150 千字

印数: 1—10000

定价: 12.00 元

序

值此父亲百年诞辰之际，航空工业出版社决定出版《高士其的故事》，感到十分高兴，但嘱我为序，又不禁百感交集。

风雨飘零，往事如烟，一时间竟不知从何谈起。30年的生活岁月，其间又有多少领略和体会！但又仿佛无从言喻，尽管它时时震撼着心灵。

思绪把人拉回到遥远的过去，而怀念却是沉重的……它夹杂着怀恋和亲情，它经常使我泪流满面，却又说不清是为什么？

我由沪到京，自幼生活在父亲的身边，耳闻目睹了他的一切。从过去的历史经历到现实的生活工作。

起先我并未意识到这有什么与众不同的地方，因为他的精神和意义淹没在大量的日常的生活之中。

他是一个需要帮助的人。我从十二三岁起，就喂他吃饭、穿衣、洗脸、刷牙、解大小便、拉着行走、推小车。

而作为一个父亲他是很特殊的，他不像一般的父亲可以给予孩子许多的关爱和教育。30年来他从未问我吃什么？穿什么？应该

怎样学习和工作。他只是一个象征，一个父亲的象征，一个精神的象征。

然而，他对我的教育是无声的，他以实际行动潜移默化地对我进行教育。他忘我地工作，从早至晚都坐在那张藤椅上，面对前面的书报架，阅读、创作。他在紧张的思考过程中经常眼球上翻，手脚颤抖，甚至彻夜不眠。他对事业执著追求，在“文革”岁月中尽管他自身陷入困境，但仍不断地为备受摧残的科协与科普工作呼吁、呐喊，向有关方面写了一封又一封的呼吁书。他对同志关怀和对朋友挚爱，每临下班他都坐着手推车在机关大院门口，与每个下班的人艰难而热情地问候和交谈，他总是洋溢着笑容，那是一种发自内心的真挚微笑。他能清晰地记得朋友们的家庭情况，包括每一个孩子的性格、特征和爱好，并一一说出他们的名字。他对生活的珍惜和对生命的热爱更是体现在生活的每一时刻和晚年的最后时光里。他在艰难困苦的生活条件和历史环境下表现出的超越常人的幽默与乐观都深深地感染着我。

生活的岁月日复一日地过去，在单调重复，琐碎繁重的生活与工作中，我总是在默默感受，感受……感受什么却说不清楚。但这种感受随着艰难的生活岁月而日渐清晰起来，这种感受随着时间的流逝和年龄的增长而日益深刻起来，这种感受也随着他晚年的来临和生命的终结而暗示了它的全部内涵与意义，那便是高士其精神。

40年代中期，他不幸在上海平民医院病倒，但却无钱支付医药费。报界记者闻讯而至，向公众叙述了他的科学经历和生活遭遇，介绍了他如何为拯救人类的生命而献出了自己的健康，并称他

II

是“一位伟大而苦难的科学家”。报道一经发出，立刻引起广大读者的共鸣和反响，人们纷纷向他伸出援助之手。

的确，父亲的一生是苦难的、悲壮的，但他却抱着内心无比的幽默和乐观走完了他的苦难而悲壮的外在生活历程，走得那么自如，那么惬意。

综观他的一生，一方面是疾病在紧紧地困扰着他，另一方面是充满热情地进行工作。这是一种矛盾啊！在疾病的困扰下，人怎样进行工作呢？恰恰是这两种相互矛盾的线索，并行不悖地发展构成了他生命的主线。他在这样两种对立的矛盾状态下度过了一生，但疾病在不断地加重和发展，而工作的热情也在不断地迸溅和增长。

晚年的一张照片传神地说明了他与病魔整整搏斗了60年，但又勤奋工作了60年的生动形象。

但他并非生来如此。回顾他的青少年时代也是意气风发、神采奕奕，他有健康的身体，强健的双腿，比一般人更能迅疾地奔跑和跳跃。在清华学校里他总是一马当先冲在最前面，并高喊：“落后者，快上来！”他热爱化学，喜欢数学，也对微生物的奇妙景象入迷，他对各科各门的学问和知识都有浓厚的兴趣。他阅读古今中外大量的名著和诗歌，尽情地翱翔在文学的天地里。

父亲逝世以后，我在一本尘封许久的影集里发现多幅“黄昏天空的美丽晚霞和落照”以及许多风光旖旎的相片，旁边则是一行娟秀的小字：士其摄于1926年。

面对这些相片我不禁怔怔地出神，内心的感觉只可心领神会而

无法言喻，我只觉得照片是美的，他的青年时代是美的，他的人生也是美的。

我联想到他喜欢音乐，喜欢听贝多芬、莫扎特的乐曲，多次从可怜的行囊中掏出钱来从唱片商店购买他所喜爱的交响乐。

他逛唱片商店就像逛书摊一样流连忘返，他喜欢音乐就像喜欢诗歌一样，韵味无穷。

一个人在美的熏陶中，心灵和精神怎能不得到升华和净化呢？在人类文化的优秀遗产中有取之不尽的东西可以培养人的高尚情操和品质。

正如他在青年时代的回忆中这样写道：

“以爱、美、真三字为生命的推崇。宇宙间有两种势力，一为创作，二为破坏。种爱的种子，创美的事物，求真的道理。”

父亲去世以后，我在他的墓碑上选了一张青年时代从美国归来的相片，尽管那时已经患病，但仍是英姿勃发，气宇轩昂。我觉得他应该是这个样子，永远是这个样子，因为这是他内在精神的体现。

父亲虽然去世了，但他的科学精神，拼搏精神，献身精神却依然鼓舞着人们向前向上。

他的工作和事业也正由千百万的人们继承、发扬和光大着！而这是令人欣慰的。

高志真

2005年10月9日于北京

目 录

序

一颗美丽的星星	(1)
书香门第大家庭	(3)
无忧无虑的童年	(7)
重回故乡，上学读书	(10)
苦读突破英文关	(13)
赴京求学	(17)
刻苦读书	(20)
开始接触化学知识	(23)
北京团聚过新年	(26)
积极投身“五四”运动	(29)
南下拜见孙中山	(31)

改志向投身细菌学	(33)
病毒入脑身残疾	(37)
疫情肆虐伤人心	(40)
扔掉人旁不做官，扔掉金旁不要钱	(44)
初次创作科学小品文	(49)
苏州探监李公朴	(51)
流氓如细菌	(54)
《菌儿自传》风靡全国	(57)
接受记者采访，推广科学知识	(60)
兄弟相会谈文章	(64)
为抗日奔赴延安	(67)
途径西安	(71)
初到延安	(74)
见到毛主席	(78)
艰苦中搞研究	(81)
周恩来副主席的关心	(86)
见朱德，听教诲	(89)
不为良相，愿为良医	(92)
为治病去香港	(95)
硝烟中逢周恩来	(98)
他乡喜遇陶行知	(101)

陶行知“抢救高士其”	(104)
香港遭遇	(107)
桂林结婚	(110)
战乱中逃亡	(113)
宣传科学帮农民	(115)
身困广州，各方援助	(118)
一别十年回上海	(121)
避开特务赴台湾	(125)
开国大典	(129)
周总理安排新工作	(132)
为工作一日不闲	(134)
深入实地写科普	(137)
“文革”劫难中的坚持	(140)
抗病魔重提笔	(143)
当选人大代表，为冤案呼吁平反	(147)
活到老学到老	(150)
孝子为母祝寿	(153)
病榻上与死神抗争	(156)
尾 声 “高士其星”照太空	(160)
后 记	(163)



一颗美丽的星星

夏夜，当我们漫步在空寂的荒郊野外，或者伫立在插入夜空的楼顶天台时，我们常常会为头顶那片壮丽的星空所震撼。

贯穿天际的银河里，闪烁着无数颗美丽的星星。

可你知道吗？这些星星大多都有名字。

如：“祖冲之星”、“钱学森星”、“巴金星”、“陈景润星”、“袁隆平星”、“周光召星”、“杨振宁星”、“曾宪梓星”、“邵逸夫星”，等等。

为了纪念那些曾为这个世界作出杰出贡献的人，人们把他们的名字永远地安放在了天上。

其中有一颗星，位于火星与木星之间的小行星带，距离太阳2.8个天文单位，约4.2亿公里，比地球到太阳的距离还要远将近3倍。

这颗星的国际编号为3704号行星，它也有一个中文名字——“高士其星”。它是以我国著名的微生物学家、科普作家、诗人，我国科普文艺的开拓者和奠基人高士其爷爷命名的。

这颗星的命名仪式是在北京人民大会堂里举行的。

那是在1999年12月13日，人民大会堂里座无虚席，一片人声鼎沸。这里有来自社会各界的人士，有教师、学者、科学家，也有学生和普通市民。有高士其爷爷生前的亲朋好友，也有慕名而



来、从未和高士其爷爷见过面的铁杆读者。

在大家殷切的期盼中，命名仪式开始了。

中国科学院紫金山天文台的张家祥教授大步迈上讲台，用激昂的声音宣读了国际小行星命名委员会的“高士其星”国际命名公报。

人们欢呼起来，整个人民大会堂掌声雷动。

要知道，一颗新星的发现是多么不容易啊，而要想将这颗星星以自己的名字来命名，那就更困难了，必须经过国际小行星命名委员会的严格审核。对于大多数人来说，能获得这样一个提名就已经是莫大的荣耀了。而最终，只有那些举世公认的伟人、为国家和社会作出杰出贡献的人才能够得到这种认可。

张教授在发言中说：“高士其同志的一生充满坎坷，历经磨难，但他积极面对生活，顽强写作，痛贬社会的丑恶现象，为我国的科学事业作出了巨大的贡献。今天，高士其同志的英名将永远镶嵌在星空中，高士其同志的灵魂将化做闪耀宇宙的星光，照耀我们，指引我们，为人类科学的进步永远奋斗下去。”

一阵阵掌声，此起彼伏，久久不歇。

接下来，中国科学院的领导向高士其生前所在单位——中国科普研究所颁发了“高士其星”命名铜匾和“高士其星”命名证书。3704号行星的发现者代表还向高士其的亲属高志其同志赠送了“高士其星”的照片。

仪式在热烈的掌声中缓缓降下帷幕。

从此后，我们的天空中又多了一颗有纪念意义的星星，一座承载着高士其精神的不朽丰碑。

夜里，当我们仰望波澜壮阔的星空，会不由地感悟到生命的渺小，精神的伟大。

我们会惊奇，会赞叹，会感动。

我们会想起一个名叫高士其的人……





书香门第大家庭

1905年11月1日，高士其诞生于福建省福州市。他祖籍山东渤海，是我国著名的微生物学家、科普作家、诗人，我国科普文艺的开拓者和奠基人。

高士其幼年时的家在福州市鼓楼区鳌峰坊1—2号。这是一座古老的明代建筑，砖木结构，前后六进；雕梁画栋，花楞木格拼接组合的门窗、板壁、天篷，古香古色。300多年风雨侵蚀，给这里留下了斑剥的痕迹；岁月的更迭，给这座老宅披上了一层黝黯的古铜色。整座大宅都浸透着高家祖孙相继的书香气息。此处现在已被定为福州市文物保护单位。

在这座古老宅院的第二进厅堂的东侧门里，有一个小小的院落，内有一座小楼，这就是高士其童年居住的地方。他的姐姐高度平、妹妹高度娱、弟弟高士吟以及早逝的三弟都是在这里出生的。

高士其的家是个大家庭。他的爷爷高伯谨是一位能诗善文的老学究，知识渊博，不计功名，教高士其读《三字经》、《千字文》、《幼学琼林》、《千家诗》成了他晚年的乐趣。爷爷的教导给高士其打下了结实的文学基础。

当时院子里的水池前有一座花厅，叫“迟清亭”，原本是明代郑善夫的“迟清亭”遗址。“它为什么叫‘迟清亭’呢？”高士其曾这么问过爷爷，“这个名字可真怪。”



“说起这名字，那话可就长了。”高老先生慈爱地笑着，“其实它刚建好的时候叫‘耻清亭’，”他拉过小高士其的手，在他手心里写下了“耻”字，“当时满清侵入中原，明朝灭亡了，一些有气节的士大夫们不愿意与清朝统治者合作，就修了这座亭子，表示自己的气节。”

“气节，”小高士其点点头，又问，“那后来呢？”

“后来，清朝的统治者实行文字狱，不允许人们说反对清朝的话。凡是反对清朝政府的人，就都把他们抓起来，住在这里的人为了避讳，就把‘耻’字改成‘迟’字了。”爷爷抚着小高士其的头说，“你要记住，不管将来做什么，一定要做个有气节的人。”

“我记住了。”高士其回答说，“做人最重要的是有气节。”

这是他在爷爷那儿学到的第一课。

高士其除了跟爷爷读书以外，就是跟祖母陈老太太无忧无虑地玩耍。祖母性格慈祥，但对小高士其的要求也挺严格，她不允许孙子有一点儿不良的习惯。由于高士其从小就聪明过人，好奇的小脑袋瓜里装满了各种各样奇怪的问题。

有时候，当祖母领着他来到长髯飘荡的老榕树下时，高士其就会问：“奶奶，奶奶，这棵老榕树多大了？为什么老榕树能活那么久呢？”

祖母就给他讲这棵老榕树的来历。

但高士其听了还不满意，又追问祖母说：

“那为什么榕树要长胡须呀？为什么老樟树就不长胡须呢？”

慈祥的老祖母这下可答不上来了。

高士其还是不依不饶：“为什么爷爷能长胡须，奶奶您却不长胡须呢？”

祖母笑起来。

“傻孩子，爷爷可是男的。”

小高士其又问：“那么，男的都长胡须，女的都不长胡须吗？”

祖母点点头。



“可我也是男的呀！为什么我就不长胡须呢？”

祖母用手指点着高士其的额头说：

“你呀，还是个孩子呢。”

小高士其就连珠炮般地发问道：

“为什么我是孩子，奶奶却是大人？”

“为什么人会一点一点地长大，从小孩变成一个大人？”

“我下巴颏里是不是装了一大把胡须，等我长大了，它们就慢慢地钻出来？”

“我会不会觉得疼啊？”

.....

好奇的小高士其问题一个接一个，问得老祖母根本招架不住，只好含笑说：

“你这傻孩子，哪儿来那么多问题呀？好多事可是连奶奶也不明白的哟！你要是真想弄明白呀，就自己快快长大，好好上学堂读书吧！”

小高士其眨了眨眼睛问：“那是为什么呀？”

祖母说：“因为学堂里有个先生，什么都知道，许多问题只有去请教他才行。要做个有用的人，就必须有学问。”

“我明白啦，”高士其说，“我一定要做个有学问的人。”

高士其的父亲高赞鼎，又名迪庵，满腹经纶，学识渊博，为人刚直不阿。他早年留学日本，学习法律，后又中举人。曾任清朝外务部官员。辛亥革命后，曾任国会参议员，继又为中国驻墨西哥外交使节。他喜欢读书，吟诗，著有《斐君轩诗钞》，收录了自己写的200多首诗。

高士其的母亲何咏阁，出生于书香门第。她贤慧端庄，心地善良，也很有才华。高士其后来能成为中国科学诗的创造者，与何咏阁的循循善诱有着密切的关系。她经常向高士其讲述中外古今科学家、文学家及爱国名将的故事。如：名医华佗、造纸的蔡伦、探险家徐霞客，一身正气的苏武、岳飞、文天祥等，对高士其的人格成



长，有着极为重要的影响。何咏阁能诗善书法，后来成为一名书法家。曾经是福州市政协委员，于1983年逝世，享年101岁。

高士其的姐姐高平比他大一岁，勤奋好学，靓丽贤慧，而且酷爱音乐，能弹得一手好钢琴，经常弹着钢琴唱《苏武牧羊》和岳飞的《满江红》，高士其也跟着学唱。姐姐也对小高士其特别好，总是很温柔、很体贴。上学前，姐弟俩成天形影不离地到处玩耍，感情非常好，高士其有什么心里话，总是喜欢跟姐姐说。在高士其眼里，姐姐是个极为出色的人，每当她的十指在琴键上跳跃飞舞时，高士其心中就油然生出一股钦佩之情。

家庭的教育，使高士其认识到，要把个人的命运和祖国的强盛联系在一起。高士其的乳名叫“贻甲”，按照福州当时的风俗，在他周岁的时候，家里请人给他算命。算命先生说：“这孩子命里缺金。”家人希望孩子能健康成长，出人头地，于是就给他起了个带“金”字旁的名字，叫“高仕镇”。后来高士其从美国学成归来到南京工作，目睹了反动政府的腐败，痛感中国非革命则不足以自新，如果不自强，民族就没有希望。为了表示与旧传统的决裂，他去掉“人”旁不做官，去掉“金”旁不爱钱，从此，他的名字就成了“高士其”。





无忧无虑的童年

高士其的故居，并不是他童年时生活的惟一地方。从两岁开始，他跟着母亲何咏阁与祖母陈氏在苏州度过了四个春秋。江南的春天，百花盛开、争奇斗艳。淡黄的迎春花，银白色的梨花，红艳艳的桃花，还有各种各样的蔷薇花、玫瑰花……无不给他留下了美好的印象。在他自己家的院子里也有一棵梨树，开花时一树雪白。

有一次，高士其仰着小脑袋，入迷地观看着蜜蜂蝴蝶在树丛间飞舞，姐姐悄悄地走过来，从背后一下子捂住了他的眼睛。

高士其不用猜也知道是姐姐了。他假装不知道，故意问是谁。姐姐却不说话，好久才松开手，笑着跑开了。

姐弟俩绕着梨树你追我赶，打打闹闹起来，开心得又叫又笑。

跑累了，他们就靠着树干坐下来歇息。

高士其望着嗡嗡叫的蜜蜂，不解地问姐姐：“姐姐，你说，这些蜜蜂蝴蝶们在干什么呀？”

度平说：“它们在忙着传播花粉哩。”

高士其又来劲了，刨根问底地说：“那传播花粉干什么呢？”

度平知道弟弟这种打破砂锅问到底的脾气，连忙摆摆手说：“你这么小的年纪，跟你也讲不清。”

高士其拉着姐姐的手，乞求说：“好姐姐，告诉我嘛。”

度平只好告诉他：“传播花粉是为了结果子呗。”

