

图书馆
故事会

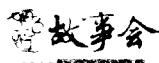
Perigen

培根哲理散文

季羨林 名誉主编 黄 梅 编选



上海文艺出版社



培

根

哲理
散文

季羨林 名誉主编
黄 梅 编 选

上海文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

培根哲理散文/(英)培根(Bacon, F.)著;黄梅编选. - 上海:上海文艺出版社, 1999.1(2000.2重印)

(故事会图书馆·经典著作系列·外国散文/季羨林主编)

ISBN 7-5321-1790-1

I.培… II.①培… ②黄… III.散文-作品集-英国-中世纪 IV.I561.633

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2000)第 10066 号

责任编辑:孟 涛

封面设计:周志武

培根哲理散文

黄 梅 编选

上海文艺出版社出版、发行

地址:上海绍兴路 74 号

电子邮件:csbcm@public1.sta.net.cn

网址:www.sbcm.com

新华书店经销 吴县文艺印刷厂印刷

上海艺文激光电脑排版厂排版

开本 787×1092 1/32 印张 6.125 插页 1 字数 116,000

1999 年 1 月第 1 版 2000 年 2 月第 3 次印刷

印数:8,801—11,800 册

ISBN 7-5321-1790-1/I·1454 定价:7.00 元



黄梅,女,1950年生。曾先后在山西大学外语系、中国社会科学院研究生院外国文学系和美国新泽西州罗格斯大学英语系学习。现在中国社会科学院外文所工作。主要著作有《女人和小说》、《在现代主义浪潮下》等。

出版说明

当前,中国书业可谓百花齐放,气象万千,图书的出版数量、规模、品种,正以惊人的指数率增长着。这对于有过“书荒记忆”的中国读者来说,无疑是一件天大的好事。然而,我们不无担忧地看到,万里黄河,亦不免泥沙俱下。有些图书初进书市,便“爆”、“炒”之声不停,然终不过是转瞬即逝的“泡沫”;有些图书为利润所驱,漫天要价,读者无奈之余,只好望“洋”浩叹;而有些图书甚至含有一定数量的“细菌”……有鉴于此,我们适时推出“故事会图书馆文库”,期望在中国图书界掀起一场“绿色革命”。

众所周知,《故事会》是一本面向广大群众,具有浓郁的民间文学色彩,又充盈时代气息的通俗性文学刊物。它清新刚健,情节曲折,口头性强,深受广大读者的喜爱,每期都拥有一千万个海内外知音。本文库以“故事会”为名,意在继承《故事会》数十年“修辞立其诚”的优秀传统,把这项文化工程搞得扎扎实实,同时,也是想在以情节为主的故事文学的基础上,扩充《故事会》的广度,增加《故事会》的厚度,以及提升

《故事会》的高度。如果说,“故事会图书馆文库”因了《故事会》而受者众,那么《故事会》也会有了“文库”而传诸久远!

本文库第一次推出三个“藏书架”:“经典著作系列”(28种)、“学者讲坛系列”(10种)、“当代创作系列”(2种)。我们对收入“藏书架”的图书有个基准,那就是:一、凡称得上经典的,须由学者精心编选,入选者均应为世界大师的一流作品。二、学术之作,须经过一代或数代人的阅读检验,是谓“有思想的学术”和“有学术的思想”。三、创作作品,须有原创的个性,同时也要有社会性。四、收入文库的图书要体现价廉物美的风格,要确有保藏价值,并尽可能让读者少花钱。我们编辑此文库,其目的就在于让读者花有限的时间和有限的财力,精读一本好书,走近一个作家,了解一门学科。幸运的是,文坛耆老巴金、施蛰存,学界泰斗季羡林、王元化,非常重视这套文库的建设,并慨然应允担任文库的名誉主编。他们的智慧,应该说是本文库极大的财富。

莎士比亚曾说过,我的图书馆是我心仪的花园。在此,唯希望“故事会图书馆文库”能给广大读者带来一息生机、一缕清香和一脉绿色,诚心所愿!

上海文艺出版社
故事会图书馆文库编委会

序

黄 梅

对于中国的读书人来说,弗兰西斯·培根不是一个陌生的名字。至少,通过他那流传五洲的名言“知识就是力量”,培根和千千万万 20 世纪中国人发生了或间接或直接的关系。

这位被马克思称之为“英国唯物主义和整个现代实验科学的真正始祖”的英国思想家出生在 1561 年,是莎士比亚的同时代人。培根可以说是生在豪门,父亲曾任伊丽莎白女王的掌玺大臣。他自幼体弱,但聪颖早慧,从剑桥大学毕业时年仅 15 岁。三年后父亲病故,培根是继室所生的小儿子,分不到什么遗产,骤然陷入困境,独力谋生,债务压身。他曾谋求亲友的帮助,但并没有收到多少成效,体察了世态炎凉。后来他通过自修获得律师资格并步入政界,几经沉浮。伊丽莎白女王 1603 年去世后,培根在詹姆斯一世

时代终于时来运转，先后出任了副检查长、总检查长、掌玺大臣、大法官等，并被授与子爵勋位；最后在 1621 年又因一桩至今仍众说纷纭的受贿案被国会认定有罪，弹劾去职。

培根的传世成就在于他在思想和哲学领域内的建树。他在以《新工具》(1620)等为代表的哲学著作中批判了欧洲中古经院哲学和唯心主义，认为经院哲学与生活实际隔绝，被教条和权威束缚。他主张破除“偶像”，为英国经验主义论哲学的兴起和发展铺平了道路。培根还强调通过实验揭示自然的奥秘并身体力行。他去职做了寓公后加倍地关注这方面的研究，终于于 1626 年因在户外做实验受寒发病而去世。

培根的《随笔》1597 年初版，经两次增补，到 1625 年共有 58 篇。全书虽然篇幅不大，却是英国散文随笔的滥觞之作，在英国文学史甚至思想史上有重要的一席之地。作者心目的读者是世家贵族子弟，内容涉及哲学、伦理、处世之道等。这些散文旗帜鲜明地关注现实生活。如，《谈高位》等论官场的篇章和《论父母与子嗣》等谈治家的文字都是出自深入的观察和老到的经验。《论党派》中对“背叛”的分析和议论等等则表明，他对各种现象和行为都力图采取一种不带先入之见的“客观”的态度来审视和考察，而很少用传统观念的尺度简单地评判是非。而《说花园》和《谈读书》等文章则不但体现了作者对艺术和学问的理解，更提出了种种可在日常生活中施行的具体建议。王佐良先生说培根“对每个题目都有独到之见，诛心之论，而文笔紧凑，老练，

锐利,说理透彻,警句迭出”,是中肯的评论。

从培根的散文中我们可以感受到文艺复兴时期思想活跃的风气,可以嗅到弥漫于那个时代的马基雅维利式的实用主义态度,也可以看出当时的思想者——培根为其中之一——如何力图在旧的社会结构和思想体系日趋瓦解的过程中努力探讨并树立新的信念、规范和道德。文艺复兴时代所生成的新思潮,如人本主义、经验主义、对科学技术和“进步”的肯定乃至崇尚等等,正是后来所谓的“现代”社会的主流意识形态,因而培根的许多思想也潜移默化地渗透进我们的生活。这恐怕就是我们读他的随笔并不觉得生疏隔膜的缘故。他生活的年代正是我国明清交替之际,但对我们而言,他的文字却不似明清文人的作品属于一个逝去的世代,倒更像是针对今天的世界。

近些年里,西方后结构主义等一些学派把近代资本主义赖以确立其合法性的种种主义都毫不客气地“解构”了一番。其中有几分认真、几分游戏、几分扬名立身的经营策略,我们一下说不很准。但可以说,许多往日的金科玉律如今不再神圣,连培根的“知识就是力量”等等也遭到分析社会权力(“力量”一词也即“权力”)运作的福柯们的笔伐。当然,培根的局限性是很明显的。从他的散文中几乎一眼就可以看出他的毫不隐晦的贵族立场、男权视角和某些近乎市侩哲学的功利主义思路。而且,如果我们不把“知识”和“力量”想成超越历史、文化、阶级的神圣的东西,“知识就是力量”这句话也确实大有可分析批判的余地。分析意味着不盲从,但绝不等于轻率地抹杀抛弃。读这些作家,最健康

的态度也许还得用那句老话概括,叫做取其精华、去其糟粕。

限于篇幅,培根《随笔》中有几篇(多是和治国相关)未被收入本散文集,现有的篇目一般与个人生活关系比较密切,也即集中表达了作者的“人生哲学”。

译文出自下列版本:水天同译《培根论说文集》;王佐良译《随笔三则》,选自《外国优秀散文选》;何新译《人生论》;东旭、实鲁、林天斗、肖昶、杜长安等译《培根论说文集》;曹明伦译《培根随笔》。

这些译文可以说是各有千秋。目前看最好的译本当推曹明伦的新书(王佐良的三篇虽好,但毕竟数量有限)。虽然曹译并非没有可商榷之处,但从理解准确、译文考究、注释周详及人名、地名符合现行译法等等方面看,整体而言确实比其他译本高出一筹。考虑到他的译本最新,可说是在前人积累的基础上开始工作,更上一层楼也是理所应当的。我们的选本中遂以曹译篇目最多。水天同的翻译始于抗日战争的离乱岁月,是编者所见的最早的培根随笔全译本。水译对原作的领悟相当深入可靠,他的译文的意思若是与后人有实质性的出入,对照原文琢磨,还时常会觉得仍是水先生有理的份大。其缺点是语言过于古旧,不大合今人习惯;另外专有名词也常常不符合现在通用的译法。何新的文本洗练流畅,几乎朗朗上口,读来省力又颇有现代警句箴言的韵味。

我们选用多家的译文,一方面由于确实是各有特色,另

故事会

外

国

散

文

一方面也是想让读者领略一下不同译本的风貌和沿革。不过,入选的译者多也造成一些问题,如体例、译名等等不统一。为了方便读者,编者在译名和注释等方面尽可能做了些调整和修订。但是由于时间仓促,难免有疏漏错谬,不妥之处,还望读者多加指正。

目 录

序	黄 梅
论真理	1
论死亡	5
论复仇	8
论逆境	11
论伪装与掩饰	13
论父母与子嗣	17
论结婚与独身	20
论嫉妒	23
论爱情	30
谈高位	33
论匹夫之勇	37
论善与性善	40
论贵族	45
谈无神论	48
说迷信	53

论远游	56
论帝王	59
论进言	66
论拖延	73
论狡诈	75
论自谋	81
谈革新	83
论求速	85
谈貌似聪明	88
论友谊	91
论消费	102
论养生	104
论猜疑	107
论言谈	110
论财富	113
论预言	118
论野心	124
论人的天性	128
谈习惯与教育	131
谈走运	134
论青年与老年	138
谈美	142
论残疾	144
说花园	146

说交涉	155
论从者与友人	158
谈求情说项	161
谈读书	164
论党派	166
论礼仪	169
谈赞誉	172
论虚荣	175
论愤怒	179

论 真 理

何为真理？彼拉多曾戏问，^①且问后不等回答。世上确有人好见异思迁，视固守信仰为枷锁缠身，故而在思想行为上都追求自由意志。虽说该类学派的哲学家均已作古，^②然天下仍有些爱夸夸其谈的才子，他们与那些先贤一脉相承，只是与古人相比少些血性。但假象之所以受宠，其因不止于世人寻求真理之艰辛，亦非觅得之真理会对人类思维施加影响，而是缘于一种虽说缺德但却系世人与生俱有的对假象本身的喜好。希腊晚期学派中有位哲人^③

① 见《新约·约翰福音》第18章第37节～38节，耶稣受审时声称他来世间之目的是为了证明真理，于是彼拉多（罗马驻犹太和撒马利亚地区的总督）问“何为真理？”

② 指源于皮浪（Pyrrhon，前360～前272）的古希腊怀疑论诸学派。

③ 希腊讽刺作家卢奇安（Lucian，120～180）曾在其《爱假论》中抨击怀疑论者。

对此进行过研究,而思索世人为何好假令他感到困惑,因其既非像诗人好诗一般可从中获取乐趣,亦不像商人好商那样可从中捞得利润,爱假者之爱假仅仅是为了假象本身的缘故。但我不能妄下结论,因上述真理是种未加遮掩的日光,若要使这世间的种种假面舞会、化装演出和胜利庆典显得优雅高贵,此光远不及灯烛之光。在世人眼里,真理或许可贵如在光天化日下最显璀璨的珍珠,但绝不可能贵如在五彩灯火中最显辉煌的钻石或红玉。错觉假象之混合物总是能为世人添乐。假如从世人头脑中除去虚幻的印象、悦人的憧憬、错误的估价、随意的空想以及诸如此类的东西,那恐怕许多人都只会剩下个贫乏而干瘪的头脑,充于其间的只有忧郁不安和自厌自烦,对此假设有谁会质疑呢?一位先人曾因诗能满足想象力而将其称为“魔鬼的酒浆”,^①其实诗不过是带有假象的影子罢了。大概有害的并非脑子里一闪即逝的错觉,而是上文所说的那种沉入心底并盘踞心中的假象。但纵有这些假象如此根置于世人堕落的观念与情感之中,只受自身评判的真理依然教导吾辈探究真理,认识真理并相信真理。探究真理即要对其求爱求婚,认识真理即要与之相依相随,而相信真理则要享受真理的乐趣,此乃人类天性之至善。在创天地万物的那几日中,上帝的第一创造是感觉之光,最后创造是理智之光;^②从那时暨

① 圣哲罗姆(St Jerome, 347 - 420)曾曰“诗乃魔鬼之佳肴”,圣奥古斯丁(st Augustine, 354 - 430)则言“诗乃谬误之琼浆”,培根合二为一自有其道理。

② 见《旧约·创世记》第1章第3节及第2章第7节。

今,他安息日的工作便一直是以其圣灵启迪众生。起初他呈现光明于万物或混沌之表面,继而他呈现光明于世人之面庞,如今他依然为其选民^①的面庞注入灵光。那个曾为伊壁鸠鲁学派增光,从而使其不逊于别派的诗人^②说得极好:登高岸而濒水仁观舟楫颠簸于海上,不亦快哉;踞城堡而倚窗凭眺两军酣战于脚下,不亦快哉;然断无任何快事堪比凌真理之绝顶(一巍然高耸且风清气朗的峰顶),一览深谷间的谬误与彷徨、迷雾与风暴。如此常凌常览,这番景象也许会诱发恻隐之心,而非引出自命不凡或目无下尘。毋庸置疑,若人心能随仁爱而行,依天意而定,且绕真理之轴而转,尘世当为人间乐园。

从神学和哲学上的真理说到世俗交往中的诚实,连那些不信奉真理者也得承认,行为光明磊落乃人性之保证,而弄虚作假则犹如往金银币里掺合金,此举或更利于钱币流通,但却降低了钱币的成色。盖此类三弯九转的做法乃蛇行之法,蛇行无足可用,只能卑贱地用其肚腹。最令人无地自容的恶行莫过于被人发现其阳奉阴违,背信弃义;因此蒙田的说法可谓恰如其分,他探究谎言为何这般可耻这般可恨时说:细细想来,说人撒谎就等于说他不畏上帝而惧世人。因谎言直面上帝而躲避世人。^③想必撒谎背信之恶不

① 上帝的选民原指以色列人,后指信奉上帝的芸芸众生。

② 古罗马诗人及哲学家卢克莱修在长诗《物性论》中以形象的语言阐述伊壁鸠鲁学说中抽象的哲学概念。下文即引自《物性论》第2卷。

③ 见《蒙田随笔》卷二第18篇《论说谎》。