

遁 词

DIUNCI

冷冰川 / 图

LENGBINGCHUAN/TU

50

帧

洁 尘 / 文

JIECHEN/WEN

50

篇

生活 · 读书 · 新知 三联书店



遁 词

DUNCI

冷冰川 / 图

LENGBINGCHUAN/TU

50 幅

洁 尘 / 文

JIECHEN/WEN

50 篇

生活 · 讀書 · 新知 三联书店



图书在版编目(CIP)数据

遁词 / 洁尘著; 冷冰川绘. — 北京: 生活·读书·新知
三联书店, 2004.12

ISBN 7-108-02179-X

I. 遁… II. ①洁…②冷… III. ①散文—作品集—
中国—当代②版画—作品集—中国—现代
IV. ① I267 ② J227

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2004)第 102723 号

责任编辑 汪家明

装帧设计 蔡立国

制 作 薛 宇

出版发行 生活·读书·新知 三联书店

(北京市东城区美术馆东街 22 号)

邮 编 100010

经 销 新华书店

印 刷 北京华联印刷有限公司

版 次 2004 年 12 月北京第 1 版

2004 年 12 月北京第 1 次印刷

开 本 635 毫米×965 毫米 1/16 印张 7.5

字 数 30 千字 图 片 50 幅

印 数 00,001—10,000 册

定 价 17.50 元

序：内景和远景

洁 尘

几年前，买冷冰川的版画集《闲花房》，着实迷恋他在黑白之间用精致的线条构筑出来的画面。这些画面是这样一些基本元素：女人体、植物、窗、内景，然后是一些远景。从选材上讲，似有单调之嫌，不过我从来以为风格的形成是需要一定程度的重复的。重复即是巩固。而事实上，这些重复叠加起来，窖藏出了另外一种味道，从单幅作品上那种明显的情色意味和官能化倾向中，衍生出一种内省的、精神化的气息。

这种阅读感受在冷冰川后来寄赠给我的《纵情之痛》、《触处似花开》等其他作品集中得到加强。我佩服他在一个点上无限深入下去的勇气和灵气，同时，我也看到了一个艺术家在题材选择上的坚韧和固执。另外，我体会到了一个男性对女性这个群体温暖的情感。这一点作为女性读者是非常要紧的。

没有想到后来能有这样一次合作机会。感谢冷冰川先生、这套书的策划人之一以及另一个写作者祝勇先生、三联书店汪家明先生，感谢他们认同我的文字，并认为我和冷冰川之间会有一种图文互动的可能性。

基于多年来对冷冰川作品的喜爱，这部书稿的写作让我很是惶惑和不安，我曾经对一个朋友说，冷先生的画太对得起我了，不知道我的文字能不能对得起他？

这次的写作我是有意识地在文字与绘画之间造成一定的间离效果。我没有写成配文，其实，如果写成配文的话，这活儿相对来说要轻松一点，毕竟冷冰川的画给我的触点要更直接一些。但是，我也深知一个道理，贴身紧逼绘画作品的结果是非常不妙的，而且，妄图将画面语言转化成文字语言的企图也是不可能得逞的。于是，我稍微站开一点，把这次的写作当成一个女人的情感私语汇集，而冷冰川的画，将这些私语一次次定格。在想像中，这是这样的一个女人：深爱一个人，却不得爱的要领。这也是一次内景和远景的交集，内景是女人的内心，无助且笨拙，远景是模糊、迷离的爱情轮廓。

把五十篇短语用一个词汇来归纳，就是这本书的书名《遁词》。都是些遁词。所有的振振有词都是可疑的，都是贫弱的，都是一种无能的表现。这是女人普遍的情感困境，也是我近年来特别关注的一个写作主题：“女性生态”的一个部分。

我在这本书里写下了一句话：“所有的恩怨是语言之间的恩怨。”我把恩怨归罪于语言，就像我把这些短语的情绪归纳成词汇，都是一种逃脱的方式。面对冷冰川的画，很多时候我都有一种想要逃脱的念头——他是那么的敏感和痛楚，在温存之下有一种无比尖锐和强硬的东西，让人又亲近又害怕。诚如陈丹青写下的冷冰川：“……当我们窥探冷冰川黑白版画系列中的这位女主角，多少是涉嫌并引发了轻微的色情：在那片旖旎的风景里，真的藏着一位女孩么？她其实只是一个斑点，一小块

构图的需要，是线条交会时的婉转错让因而形成的错觉，是协调疏密关系的权宜之计，是作者的一步棋。当我们在黑白阵地中一再找到她的裸体，认出她，同时便认出那分明是纵横纠结肆意刻划的刀痕，是这累累刀痕……”

需要另外说的是，冷冰川是南方的，他的作品被南方的潮湿、茂密、鲜艳和复杂所覆盖，同时，他以黑和白这两种最单纯也最深刻的色彩覆盖了南方。我是南方人，在这种双重覆盖下，我有太多秘而不宣的泪意和微笑。

二〇〇四年七月六日于成都华阳府河音乐花园

目 录 /

1 / 序：内景和远景（洁尘）

2 / 暗 伤

4 / 比 喻

6 / 常 识

8 / 讪 语

10 / 成 全

12 / 从 容

14 / 脆 弱

16 / 跌 落

20 / 遁 词

22 / 故 事

24 / 规 避

26 / 过 分

28 / 还 原

30 / 嫉 妒

32 / 艰 难

34 / 拒 绝

36 / 剧 痛

38 / 可 怜

40 / 怜 惜

42 / 梦 境

44 / 迷 恋

46 / 耐 心

48 / 难 题

50 / 能 力

52 / 念 白

54 / 俳 句

56 / 评 价

58 / 屏 息

60 / 轻 逸

62 / 清 凉

64 / 忍 受

66 / 失 语

68 / 诗 歌

72 / 湿 润

74 / 顺 从

76 / 丝 绸

78 / 苔 藓

80 / 痛 苦

82 / 妥 协

84 / 味 道

86 / 无 助

88 / 误 解

90 / 写 作

92 / 选 择

94 / 询 问

96 / 罨 粟

98 / 遭 遇

100 / 姿 势

102 / 遥 远

104 / 遗 忘

107 / 跋 (汪家明)

遁 词
DUNCI



暗 伤

她撞上了这个词。对，就是这个词，她想要说的和不想说的，就是这个词——暗伤。

伤口在哪里？不知道。她想找到这个问题的答案。找不到。她倒在葵花之下……她是多么喜欢葵花这两个字写出来的那种味道啊。没有用。

她找不到伤口。她踮起脚，把光光的脚趾尖钉在冰冷的地上；她注视自己丰腴的骨盆；她把手使劲地背在椅子背后，非常使劲，像不是自己的手臂那么使劲，都把自己弄疼了……她几乎用了她能想到的所有的看上去比较别致但不失体面的动作，还是没有用，她还是找不到伤口。

没有伤口，那就没有受伤。她在街角处遇到的第一个人这么对她说。

于是，她再也不告诉别人自己受伤了。有时候，她自己也很怀疑，如果我真的受伤了，为什么找不到伤口？但是，她疼。疼是真的。

她问在街角处遇到的第二个人和第三个人，疼和痛有区别吗？第二个人说，有。第三个人说，没有。

她学会了这种考虑问题的方式。于是，她在中午对自己说：我爱？在黄昏对自己说：我不爱？半夜醒来她对自己说：我爱？我不爱？



比 喻

比喻很多时候存在于同一个事物的内部。

同样是水，一个人说，“仿佛水消失在水中”，另一个人说：“用水挡开水。”

水可以自己淹没自己，水也可以自己搭救自己。

水是可以自己比喻自己的。

她明白了这一点，豁然开朗。她终于从他的面前绕到了他的背后，而他，没有发觉。



常 识

常识里有什么？

至少有一句：“树怕剥皮，人怕伤心。”

为爱自己的人报以轻微而伤感的歉意，然后，迷失在对自己爱的人的浓烈且绝望的投入中。

终于不谈论爱情，这是一个女人成长的过程。

终于懂得爱情，这是一个女人成长的结果。

快乐唾手可得，幸福遥不可及。

这都是常识啊。

当女人还小的时候，爱情简单易行；而现在，女人还没有老，阅历和经验都处于最佳状态，既成熟又充满活力，女人觉得自己甚至可以把握整个世界，但却发现，她们把握不了自己的内心，爱情对于她们来说，已经成为一项无法胜任的工作、无法完成的任务和无法解决的难题。

于是，女人说话、写字，说很多很多的话，写很多很多的字，与这个世界，沟通于文字、语言，隔绝于相互的内心。



讪 语

她很难明白自己的神情。对着镜子看，她会想，别人看着这样的神情，会明白什么呢？

于是，在很长的一段时间里，她信任语言胜过信任神情。

到她发现，语言不可信任，犹如神情不可信任的时候，已经有点晚了。

她的问题是永远不愿意让人当场窘迫。她的问题是她的亲切，或者说，故作亲切。哪怕心里已经结冰，但在当场，她还是尽量保持温暖的面容。另外一个问题是，常常是她还没有反应过来时，冰已经融化。

亲切，这是她在尖锐犀利的青春期过后给自己的规定，但是，到了现在，在步向中年的路途中，她发现，这一切都是不对的，她成了一个误解。

柿子找软的捏，女人找硬的伤。

她捏捏自己的身体，肌肤柔软，但里面骨头很硬。

她想，她总是应验了以前的一句讪语。可是，这句讪语是什么呢？