

小说月报

FICTION MONTHLY

2004年精品集

小说月报编辑部编



百花文艺出版社

BAIHUA LITERATURE AND
ART PUBLISHING HOUSE





小说月报

FICTION MONTHLY

2004年精品集

小说月报编辑部编



百花文艺出版社

BAIHUA LITERATURE AND
ART PUBLISHING HOUSE

图书在版编目 (C I P) 数据

小说月报 2004 年精品集 / 小说月报编辑部编. — 天津:
百花文艺出版社, 2004

ISBN 7-5306-4082-8

I. 小… II. 小… III. ①中篇小说—作品集—中国—当代
②短篇小说—作品集—中国—当代
IV. I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2004) 第 117792 号

百花文艺出版社出版发行

地址: 天津市和平区西康路 35 号

邮编: 300051

e-mail: bhpubl@public.tpt.tj.cn

<http://www.bhpubl.com.cn>

发行部电话: (022) 23332651 邮购部电话: (022) 27116746

全国新华书店经销

河北省三河市宏达印刷有限公司印刷

※

开本 850 × 1168 毫米 1/32 印张 29.25 插页 2 字数 657 千字

2005 年 1 月第 1 版 2005 年 1 月第 1 次印刷

印数: 1—15000 册

定价: 45.00 元



方方



迟子建



衣向东



田东照



葛水平



刘恪



侯大康



潘承凡



王祥夫



刘庆邦



朱晓琳



张炜



王安忆



阿成



矫健



潘向黎



阎连科



赵本夫



邓一光



苏童



聂鑫森



范小青



孙惠芬



铁凝



王蒙



胡学文

小说月报

2004年精品集

目录

中篇小说

- | | | |
|-----|---------|-----|
| | 方方小传 | |
| 5 | 树树皆秋色 | 方方 |
| | 迟子建小传 | |
| 69 | 踏着月光的行板 | 迟子建 |
| | 衣向东小传 | |
| 129 | 阳光漂白的河床 | 衣向东 |
| | 田东照小传 | |
| 167 | 还乡,还乡 | 田东照 |
| | 葛水平小传 | |
| 233 | 甩鞭 | 葛水平 |

小说月报

2004年精品集

目 录

- | | | |
|-----|-----------|-----|
| | 刘恪小传 | |
| 295 | 卡布其诺 | 刘 恪 |
| | 侯大康小传 | |
| 347 | 舅舅的一段革命经历 | 侯大康 |
| | 潘承凡小传 | |
| 405 | 醉酒 | 潘承凡 |
| | 王祥夫小传 | |
| 441 | 榴莲 | 王祥夫 |
| | 刘庆邦小传 | |
| 521 | 少年的月夜 | 刘庆邦 |
| | 朱晓琳小传 | |
| 581 | 巴黎黑与白 | 朱晓琳 |

小说月报

2004年精品集

目 录

短篇小说

- | | | |
|-----|-------|-----|
| | 张炜小传 | |
| 633 | 父亲的海 | 张 炜 |
| | 王安忆小传 | |
| 651 | 羊 | 王安忆 |
| | 阿成小传 | |
| 659 | 妆牛 | 阿 成 |
| | 矫健小传 | |
| 671 | 珍邮 | 矫 健 |
| | 潘向黎小传 | |
| 695 | 白水青菜 | 潘向黎 |

小说月报

2004年精品集

目录

- | | | |
|-----|---------|-----|
| | 阎连科小传 | |
| 715 | 奴儿 | 阎连科 |
| | 赵本夫小传 | |
| 733 | 远行 | 赵本夫 |
| | 邓一光小传 | |
| 743 | 在香格里拉吃饭 | 邓一光 |
| | 苏童小传 | |
| 761 | 私宴 | 苏童 |
| | 聂鑫森小传 | |
| 781 | 画里画外 | 聂鑫森 |
| | 范小青小传 | |
| 795 | 科长 | 范小青 |

小说月报

2004年精品集

目 录

- | | | |
|-----|--------|-----|
| | 孙惠芬小传 | |
| 815 | 狗皮袖筒 | 孙惠芬 |
| | 铁凝小传 | |
| 839 | 小嘴不停 | 铁 凝 |
| | 刘庆邦小传 | |
| 855 | 麦子 | 刘庆邦 |
| | 王蒙小传 | |
| 871 | 王蒙玄思小说 | 王 蒙 |
| | 迟子建小传 | |
| 887 | 采浆果的人 | 迟子建 |
| | 胡学文小传 | |
| 911 | 三月的秋天 | 胡学文 |
| 926 | 编后语 | |

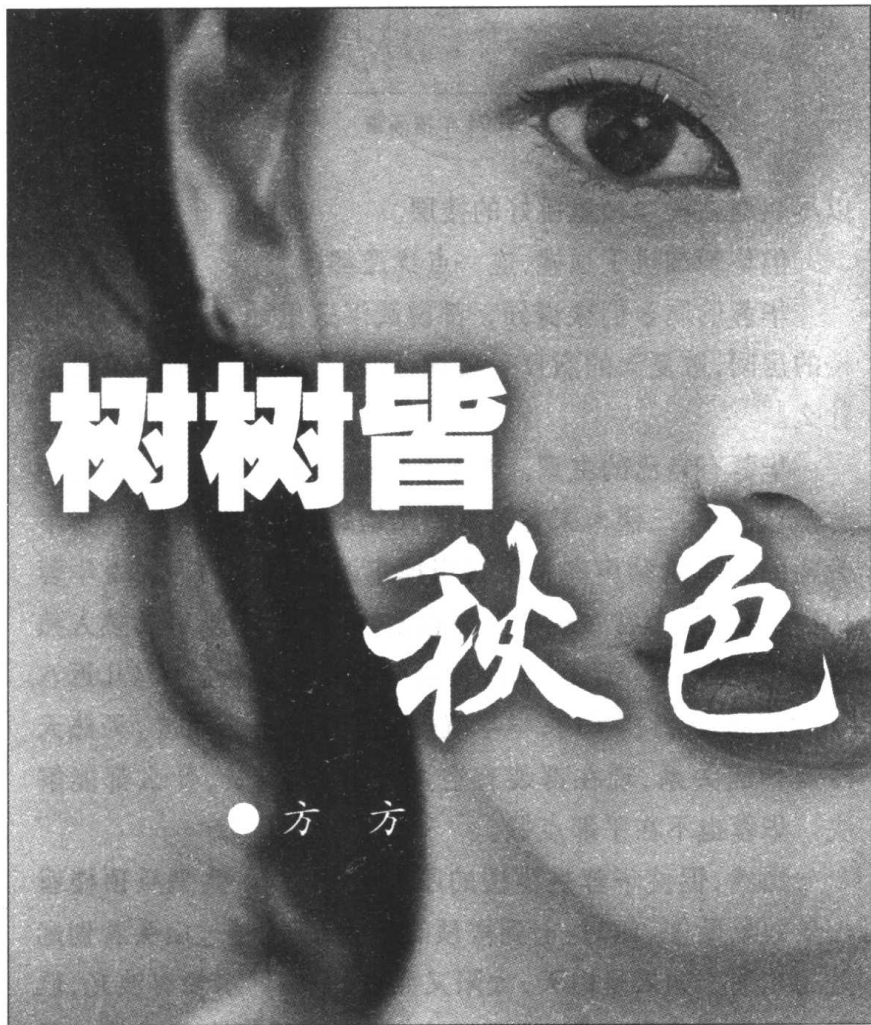


中
篇
小
说



方方小传

方方，本名汪芳。1955年生于南京。曾当过四年装卸工人。1978年考入武汉大学中文系，在校期间始发小说。毕业后分配至湖北电视台，1989年调入湖北省作家协会。现为中国作家协会全委会委员，湖北省作家协会专业作家。已出版小说、散文集六十多部。多部小说被译为英、法、日、意、葡、韩等文字在国外出版。其代表作有长篇小说《乌泥湖年谱》，随笔《到庐山看老别墅》、《汉口的沧桑往事》，中篇小说《风景》、《桃花灿烂》、《有爱无爱都铭心刻骨》等。中篇小说《桃花灿烂》、《埋伏》、《过程》、《在我的开始是我的结束》、《奔跑的火光》，短篇小说《纸婚年》分获小说月报第五、七、八、九、十届百花奖。



树树皆秋色

● 方 方

—

华蓉新家的窗口正对着一片山。

山景常常是很美的。夏天绿得如墨，秋天却带着彩。人往窗前一站，立即就觉得赏心悦目。华蓉当上博导没几天，就搬进了这幢宿舍楼。分房时，华蓉名次排得很靠前，所以，她可

以尽兴地在这幢楼里挑好的楼层。

但华蓉却挑了顶楼,连一点犹豫都没有。

华蓉的同事们很讶异,都说武汉这鬼地方热天热土,顶楼的房间,被夏天的烈日一曝晒,又该怎么过?华蓉笑笑没说什么。

华蓉有自己的主意。华蓉不喜欢有楼上的响声。原先华蓉住二楼时,三楼人家有对双胞胎姐妹,活泼可爱,每天早早晚晚的脚步跳动声和丁丁当当掉东西的声音几乎害得华蓉神经衰弱。华蓉常常想上去提意见,可都是学校老师,熟人熟事,没办法开口。开不了口,就只有忍受。华蓉这一忍几近八年,所以华蓉再挑房时,早早就想好了一定要选顶楼。天热天冷有什么关系,现在都装有空调,多花点电费,什么都能解决。华蓉也不在乎那点钱。

当然,促使华蓉挑顶楼的原因还有一个,就是从顶楼看山景效果最佳。闲时,上到楼顶的平台,还能越过山头看到远处的东湖。如果是白天,太阳又照着,东湖的水便有波光,软缎一样随风变着色彩;至于晚上,湖四边的灯光就像是一粒一粒的小眼睛,鬼头鬼脑的,四处探看,煞是有趣。华蓉想,不住在顶楼,哪里能明白风景就在你的窗下。

华蓉的房子四室两厅,很大,很适用。华蓉喜欢简单,所以,她没有像同事们那样大肆装修。她对装修公司的要求就是简洁适用。搬到华蓉楼下的梅芜每次过来看她的装修就要苦口婆心地对华蓉说,要装就装好,一次到位嘛。何必省这笔钱。你又不是没有钱。你又不是家庭负担重。你一个人把钱留着做什么?我要是你,一定要把家里布置得高雅而有格调。

梅芜是华蓉的大学同班,她的丈夫王志强也是。华蓉不

太看得起梅芜，心里也就暗笑梅芜所说的格调。梅芜成天一身名牌，刻刻意意地把自己弄得十分精致，说话也作轻言细语的优雅姿态。梅芜还喜欢教导学生如何过高雅的生活，常说自己喝茶要加放红玫瑰，睡前一杯红葡萄酒必须有冰块才能喝下去，而床头窗前的百合则一定是要带水珠的。好多刚入校的学生为了尽快弄掉身上的土气，首先就是跟梅芜学。女生们还提了一个口号：近学梅教授，远学赵雅芝。赵雅芝是香港的一个明星，在电视剧里演过好多女一号，刚也刚得，柔也柔得，连跟人武打都满带十足的女人优雅，让人煞是喜爱。梅芜是知道赵雅芝的，心里也曾崇拜过，听到学生们拿自己跟赵雅芝比，竟是有些美滋滋的。小男生们也都在背后议论，说梅老师举手投足都给人以东方女性美的味道。

只有华蓉了解梅芜。梅芜穿一件圆领衫，用扁担挑着行李到学校的样子华蓉总是记得。那时候梅芜叫梅秀莲，寝室的窗口总是挂着她的大花裤衩，裤衩上有个粗针大线缝的口袋，那是当年的梅秀莲用来装钱的。凡是十块以上的钱，就得放在这里面。不过，当梅秀莲改成梅芜后，一切就都变了。华蓉每次看到梅芜作优雅状时心里总想笑，觉得人活到梅芜这一步，其实骨子里业已俗透，哪里会知道格调是些什么？这种做派只能哄一些傻瓜男人，女人却是一眼看得透的，华蓉想。

二

华蓉的确是一个人生活，多少年来都是一个人。华蓉好像也习惯了这种一个人的清静。当然，华蓉觉得春秋两季时可用清静一词，夏天的时候用清凉比较好。到了冬天，便只能

用清冷二字了,甚至有时会觉得清冷得肃杀,但是没办法,就是肃杀得屋里没一丁点儿细菌,华蓉也只能是一个人。

旁人不知道是怎么回事,搞不懂华蓉为什么只能一个人生活。华蓉自己也不知道是怎么回事,她也没搞懂为什么自己会是一个人生活。

华蓉相貌中等甚至偏上,学问高到了博士,家里的父母也都是教授。论哪样条件,都是不错的。可华蓉偏就没找到男朋友。梅芜一毕业就跟同学王志强结了婚。婚后的梅芜便特别喜欢怜惜华蓉。每次见了华蓉都幽幽地叹说可惜这世上的罗彻斯特太少了。华蓉便笑,说要是罗彻斯特多了,这世上就不会有简·爱了。

说起华蓉的毛病,也真是毛病。华蓉与人交往从来都不曾主动出击过。这也是没办法的事。华蓉生长的时代就是一个女人矜持的时代。华蓉一直等着人来追求她,却一直没能等到。当然,凭良心说,也不是没有人追求过华蓉,至少有三个以上的男人明明暗暗都对华蓉表示过爱意。然而他们都不是华蓉所喜欢的一类。有一个人举止有些委琐,跟华蓉说话结结巴巴的,令华蓉心烦。还有一个人喜欢吹牛,总说他认识谁谁谁某某某,这些谁谁谁某某某们当然都非富即贵,华蓉觉得自己跟这样的人交往,会被他的俗气熏得鼻子流血,也懒得搭理。最后的一个却不知道摆的哪门子谱,追华蓉时劲头很大,华蓉走到哪里,他的关心就会跟到哪里。追得令华蓉对他生出一点好感时,他又立即退了回去,天天等着华蓉来拍他的马屁,好让他在寝室里跟人夸耀。华蓉见他退了,自己也就撤。可他偏偏一见华蓉撤退,立马又紧紧地追上来。待华蓉又被感动,再次主动迎上时,那老兄竟又退守回去。这么进