

THE NEW YORKER 纽约客漫画

■ 儿童篇



THE
NEW YORKER
BOOK OF KIDS* CARTOONS

*AND THE PEOPLE WHO LIVE WITH THEM

华夏出版社

THE
NEW YORKER
BOOK OF KIDS* CARTOONS
*AND THE PEOPLE WHO LIVE WITH THEM

《纽约客》杂志主题漫画集
儿 童* 篇

* 以及和他们住在一起的人们

[美] 罗伯特·曼考夫 / 编
Edited by Robert Mankoff
果加 / 译

华夏出版社



图书在版编目 (C I P) 数据

《纽约客》漫画·儿童篇 / (美) 曼考夫编: 果加译. —北京: 华夏出版社, 2003. 4
ISBN 7-5080-3033-8

I. 纽… II. ①曼…②果… III. 漫画—作品集—美国—现代. IV. J238.2

中国版本图书馆C I P数据核字 (2003) 第 023100 号

The New Yorker Book of Kids Cartoons
Edited by Robert Mankoff
Originally published by Bloomberg Press
Copyright © 2001 by The New Yorker Magazine Inc.
Simplified Chinese copyright © 2003 by Beijing Broadway Books, Inc.
Published with Hua Xia Publishing House
All Rights Reserved
Bloomberg, Bloomberg News, Bloomberg Financial Markets, Bloomberg Press,
Bloomberg Professional Library and Bloomberg Personal Bookshelf
are trademarks and service marks of Bloomberg L.P.
ALL RIGHTS RESERVED

《纽约客》漫画·儿童篇

编 者: (美) 曼考夫
译 者: 果加
责任编辑: 梅 子 陈 默
装帧设计: 点石堂
出版发行: 华夏出版社
地 址: 北京市东城区东直门外香河园北里四号
邮 编: 100028
电 话: (010) 64663331
印 刷: 北京海淀求实印刷厂
开 本: 889 × 1194 1 / 20
印 张: 6.75
字 数: 2千字 插图: 126幅
版 次: 2003年4月北京第一版
印 次: 2003年4月北京第一次印刷
ISBN 7-5080-3033-8
定 价: 22.00元

华夏版图书, 版权所有, 侵权必究
如有印刷或装订错误, 请随时联系

序

幽默使生活平衡？

■ 许知远 / 文

《纽约客》的漫画集还需要序言吗？

我得承认，这种举动让我显得愚蠢之极，我越想在短短的文字中表现出与漫画相匹配的幽默，越陷入无能与尴尬之中，就像一个刚刚恋爱的笨拙小伙子，永远也无法表达清楚他对那个漂亮姑娘的欣赏。

那我该说点什么呢？这是一本伟大的漫画书？或者它让我学会了看待生活的另一个角度？再或是引用《纽约客》漫画编辑罗伯特·曼考夫过分庄重的名言：“幽默戳穿神话并解放我们。”

和大多数具有文艺情结的中国青年一样，《纽约客》杂志曾是一个被我不断挂在嘴边的符号。我会很真心地给每一个不拒绝倾听的人讲述，哈罗德·罗斯是在一个叫弗雷西曼的面包房老板的资助下才得以在1925年创办这本杂志的。他们是打桥牌的搭档，而罗斯看起来也绝非天才人物。事实上，他落魄而粗俗，一直到该杂志已成为纽约文化界的象征时，他还会问出“莫比·迪克是人的名字，还是那头白鲸的名字”这样的问题。他常常与一帮明星、艺术家和记者在阿尔贡京饭店里聚会，但据说，他们从来不谈论严肃的话题，而沉浸于那些有趣得甚至不无低级的玩笑里。

罗斯的志向是记录下正在蓬勃兴旺起来的大都市文化，这包括令年轻人陶醉的爵士乐、百老汇歌舞剧等等，还有他那一伙人的玩笑。《纽约客》是典型的喧闹的20年代美国的产物，但罗斯将自己的一点点趣味发挥到极致：如何让每个人都感受到生活的趣味。除了发现詹姆斯·瑟伯、E·B·怀特这样别具一格的作家外，罗斯还将极强的视觉效果注入杂志中，比如鲜亮颜色的包装，还创造出一种新颖的漫画风格，使杂志看起来甚至像是某种漫画刊物，就像当时一位评论家所说的：“在世界范围内，这是为不会阅读的人提供的最好的杂志。”

罗斯与1920年代崭露头角、与众不同的作家和漫画家缔造了《纽约客》的幽默传统，甚至可以说是一种新的美国式幽默传统。1952年，肖恩成为《纽约客》的第二任主编。与罗斯不同，肖恩以严肃著称。他看起来像个不折不扣的小人物，他的身材很矮且毫无吸引力，他从不过夜生活，他认为的一顿丰盛午餐不过是在阿尔贡京饭店点上一杯橙汁和一份燕麦片。肖恩喜欢幽默，但是幽默在肖恩时代却已不再是《纽约客》惟一的标签了。一方面，因为那一代杰出的幽默作家E·B·怀特与詹姆斯·瑟伯都已老去，新一代无法把握他们的神韵；另一方面，肖恩个人比罗斯更具有严肃的社会意识。正如E·B·怀特曾写到的，罗斯是20年代的产物，那是一个

喧闹的年代，而肖恩则是30年代的产物，是人们在街头兜售苹果的凄惨岁月。

《纽约客》杂志在肖恩年代除保持了固有的文学成就外，更变成了探讨严肃社会话题的舆论领袖。从1945年的《广岛》报道之后，肖恩继续使《纽约客》保持着社会良心的领导角色。尽管他从来很温和，但却暗暗使《纽约客》承载了教育的使命。60年代初，杂志发表了著名黑人作家詹姆斯·鲍德温关于黑人凄惨命运的小说，成为民权运动中最著名的篇章之一。雷切尔·卡尔森著名的环保作品《寂静的春天》，也是最初在《纽约客》发表并掀起了环保主义风潮的。

一次，肖恩邀请哲学家汉娜·阿伦特为杂志写关于极权主义的文章，后者担心这样的题目对读者是否太艰深了，但我们的肖恩先生则用他著名的缓慢语气回答说：“不，他们需要读这些。”肖恩的完美主义将一本杂志推向了它不应有的高度——它甚至比书籍更耐读、更准确。美国的几代作家都知道，成名的最快捷方式就是在《纽约客》杂志发表作品。

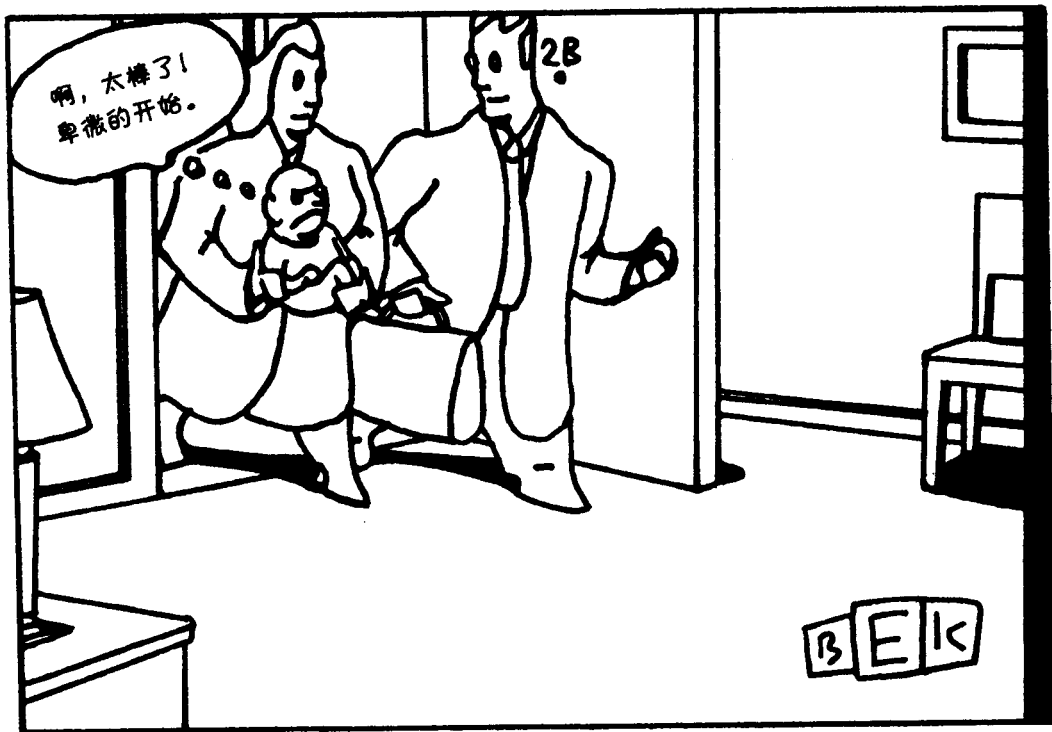
1987年，德高望重的肖恩被《纽约客》杂志的新老板纽豪斯屈辱地解雇了。在接下来的十几年中，《纽约客》杂志一直在传统与创新中摇摆。在过渡时期的主编格特利布之后，因拯救《名利场》杂志而富于传奇色彩的蒂娜·布朗开始了新的变革。1992年10月5日，在蒂娜·布朗主编的第1期《纽约客》封面上出现了朋克形象。这已经是一个令肖恩不安的世界了，人们不再寻求隽永的文字天堂，今日的主编只想把自己包装成明星而非兢兢业业地为作家服务。但正是在这种意义上，《纽约客》似乎又回到了哈罗德·罗斯的时代，它变成了一份喧闹和不安分的刊物。在1920年代，这种喧闹与不安分可以使它与众不同，但在早已成为后现代的90年代，当所有的人几乎都学会了用玩世不恭的方式看待问题时，严肃的幽默反而变成了一种真正的稀缺品。

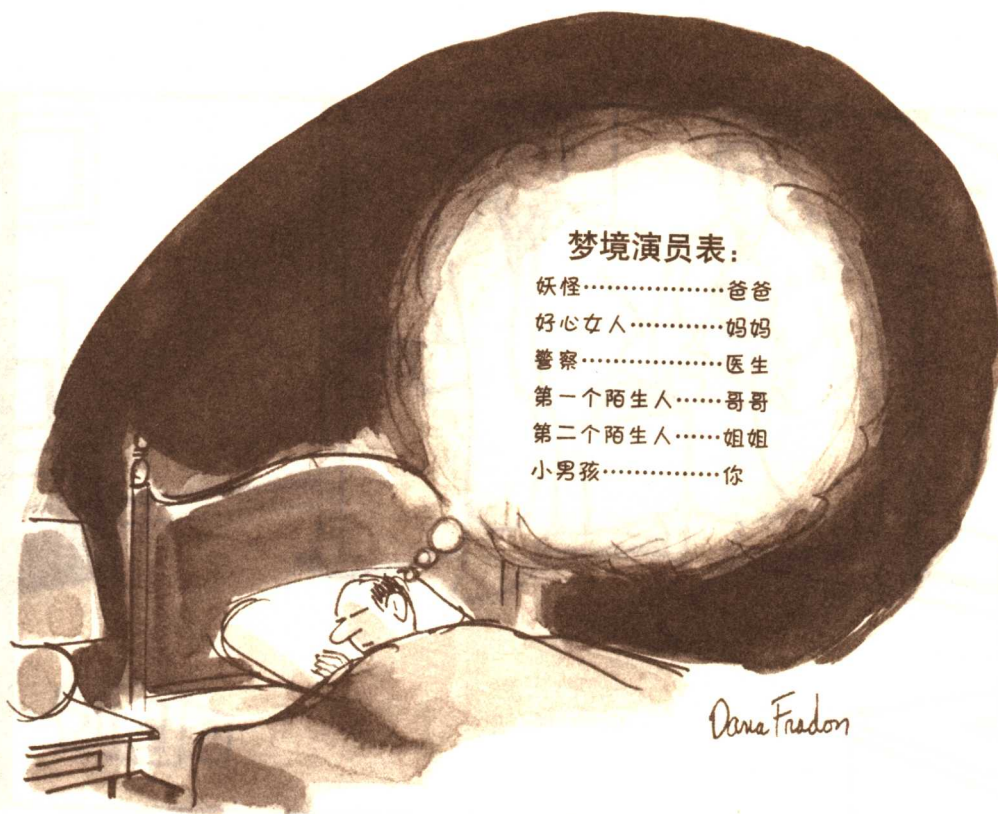
* * * * *

我已经喋喋不休了太多与这本漫画书无关的东西。比起其他漫画题材，孩子与体育具有更强的普世原则。令我颇感骄傲的是，这两本漫画选集中的绝大部分漫画我都看懂了，而且在大多数时刻保持着笑容。我喜欢罗伯特·曼考夫对于幽默的理解：

“当你在塑造一个漫画人物时，他们和你是平等的，虽然他们坐大车和大飞机，你还是可以说，嘿，看，他是总统，可耳朵不还是一样大？幽默的作用就是在思想上阻止霸权……要把比尔·盖茨像臭虫一样地踩扁，然后为自己解嘲，要把世间的一切像臭虫一样地踩扁，即使那就是一只臭虫。”

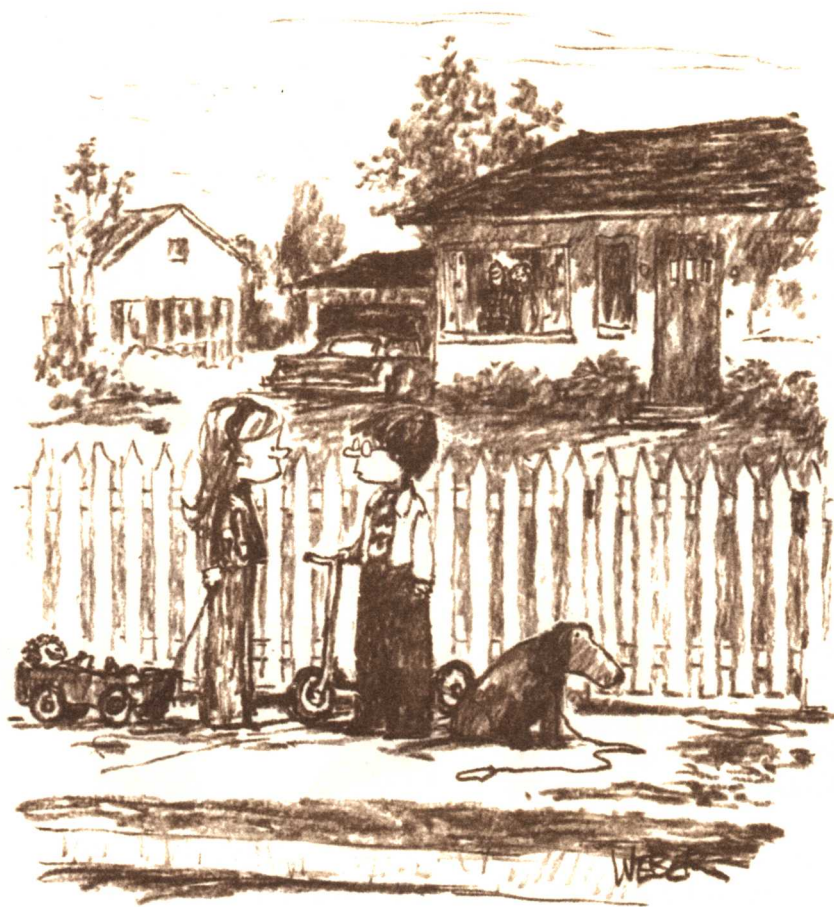
你看，我还是忍不住为漫画赋予了太多的意义。其实，它本来没有那么多意义。由于人们在嘲弄他人与自己时能得到快乐，所以，我们总是渴望打破日常生活里的刻板。而漫画，则成了最简单的手段。



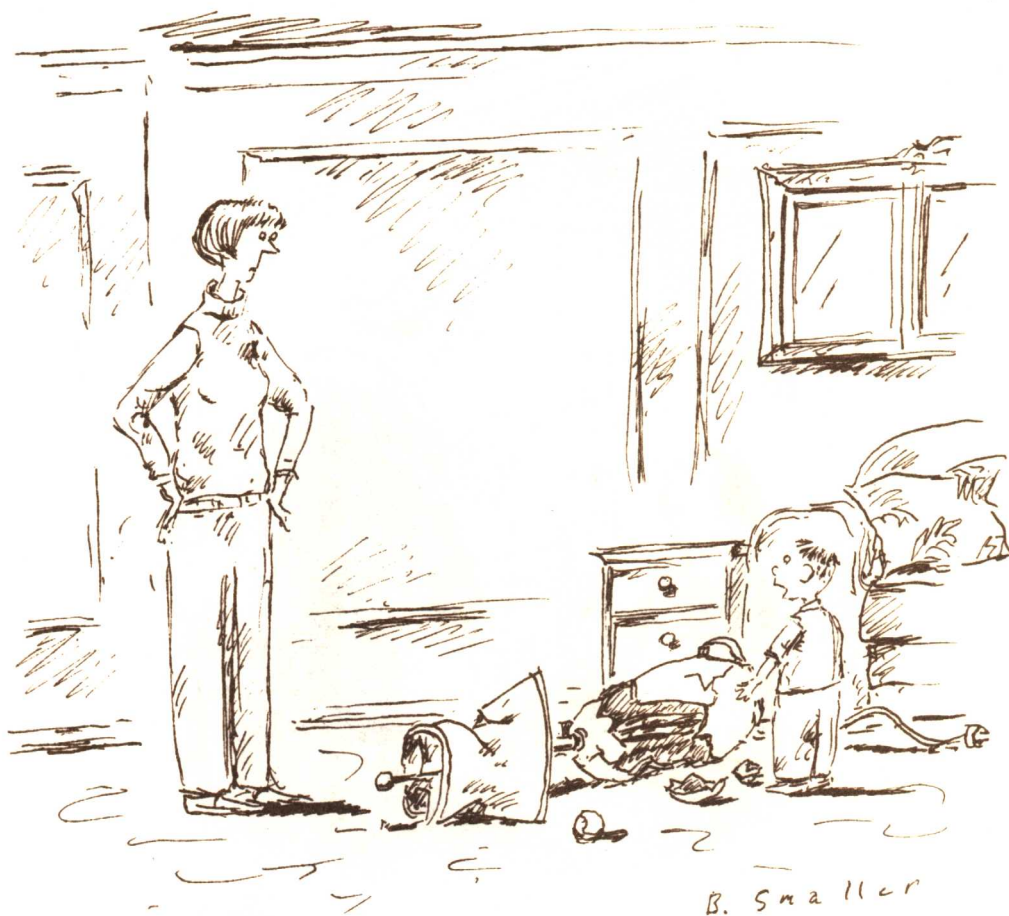




“你没出什么事吧，杰夫？怎么这阵子不管我叫‘老色鬼’了？”



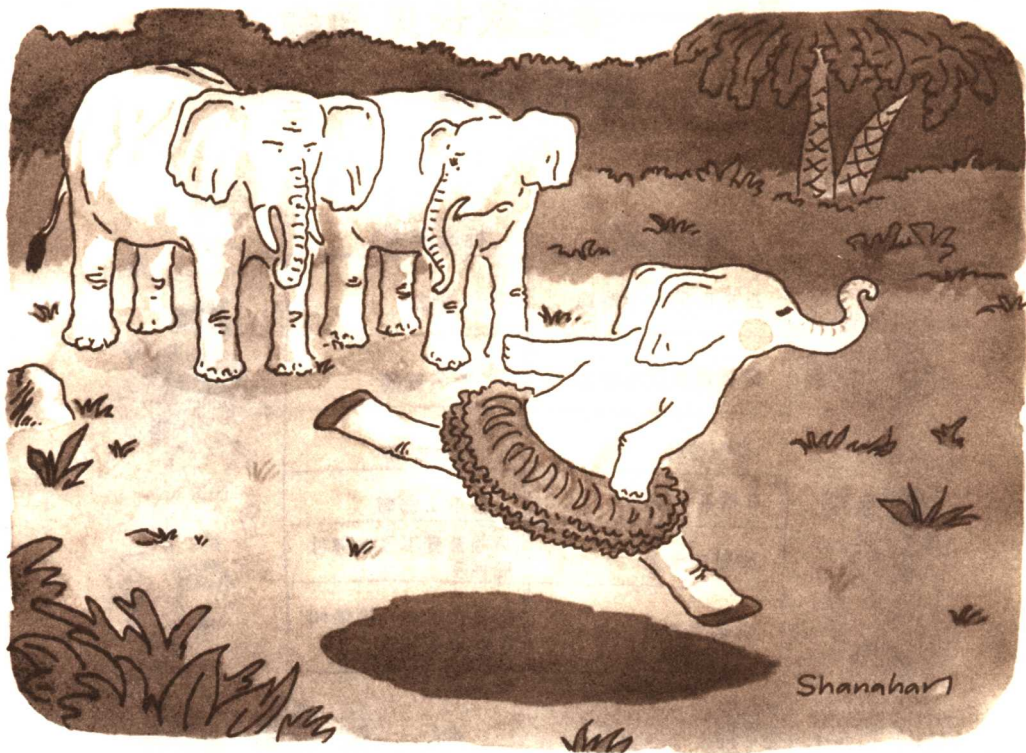
“我发现做好人压力太大了。”



“妈，你知道什么惩罚比较合理吗？
我认为合理的惩罚就是让我自己内疚着。”

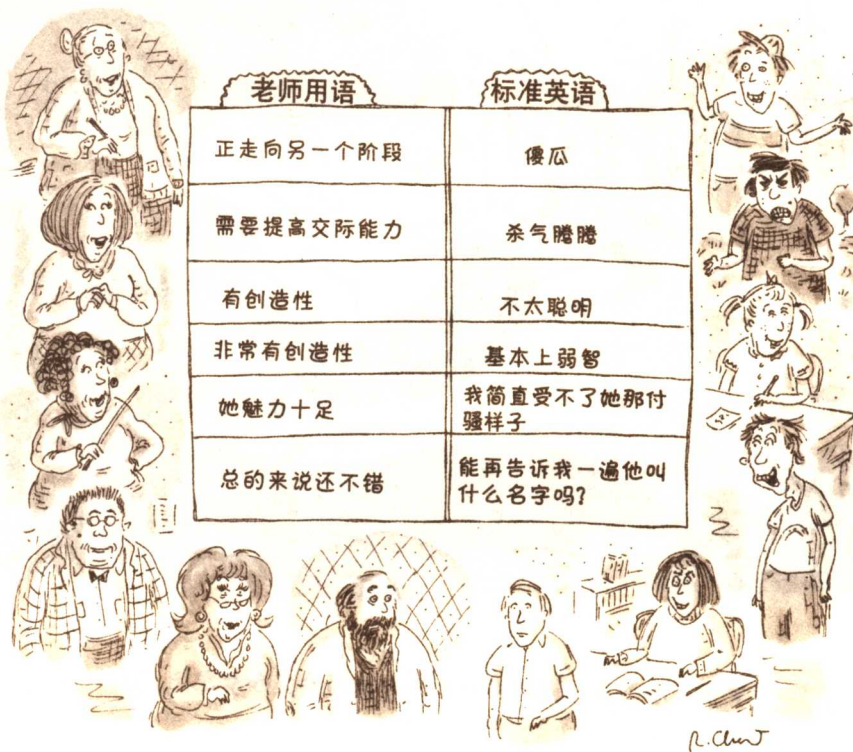


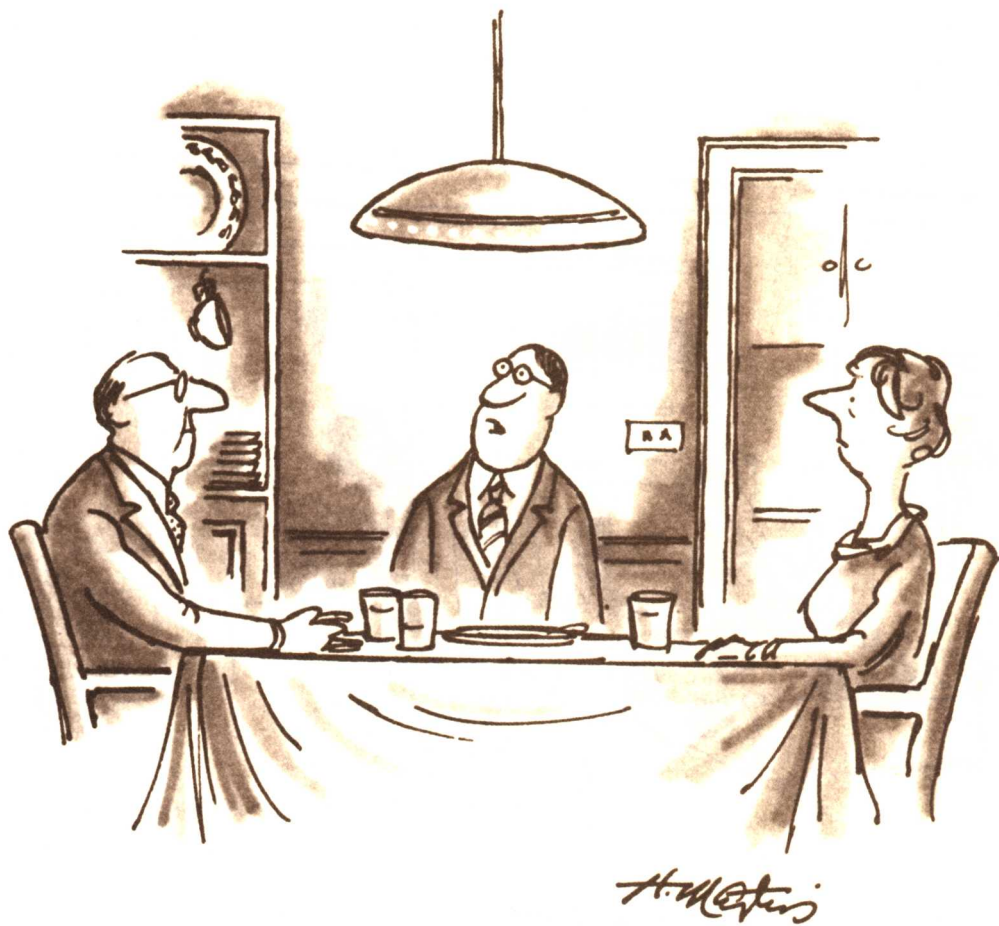
“你为什么就不能像小海丝特那样，一直都得5分？”



“罗伊，小心点，别踩在一个小姑娘的希望和梦想上。”

老师——学生家长会 评语指南

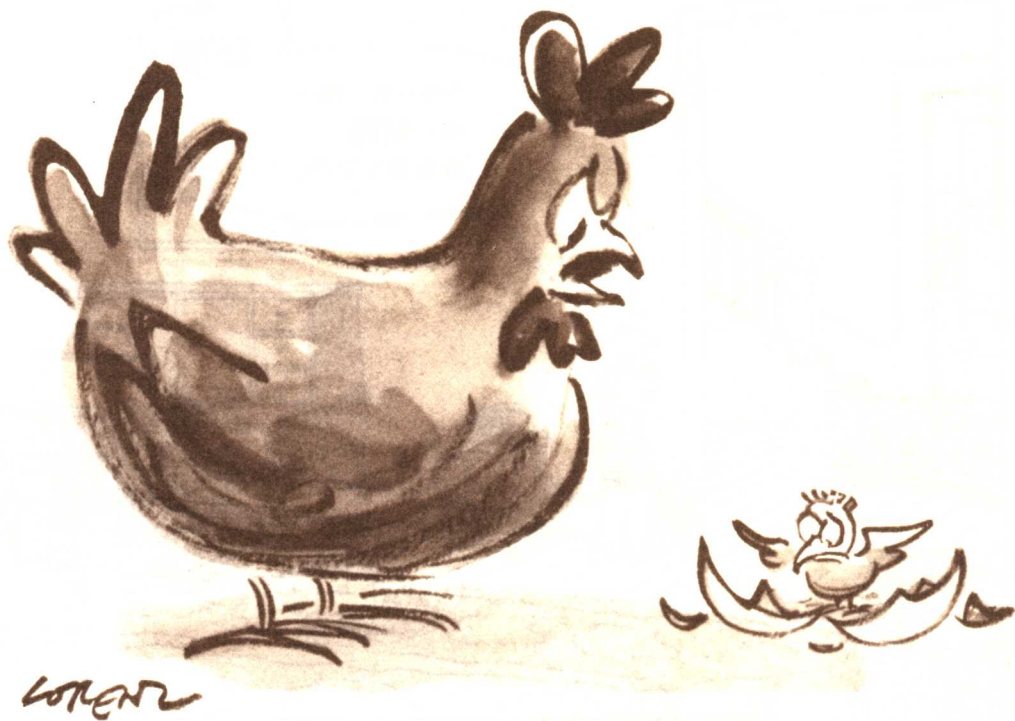




“我说我能否跟你和妈妈永远住在家里？我一点不喜欢外面的世界。”



“妈，老爸终于睡着了。”



“看看你干的好事！”

