

外国名家随笔精品系列

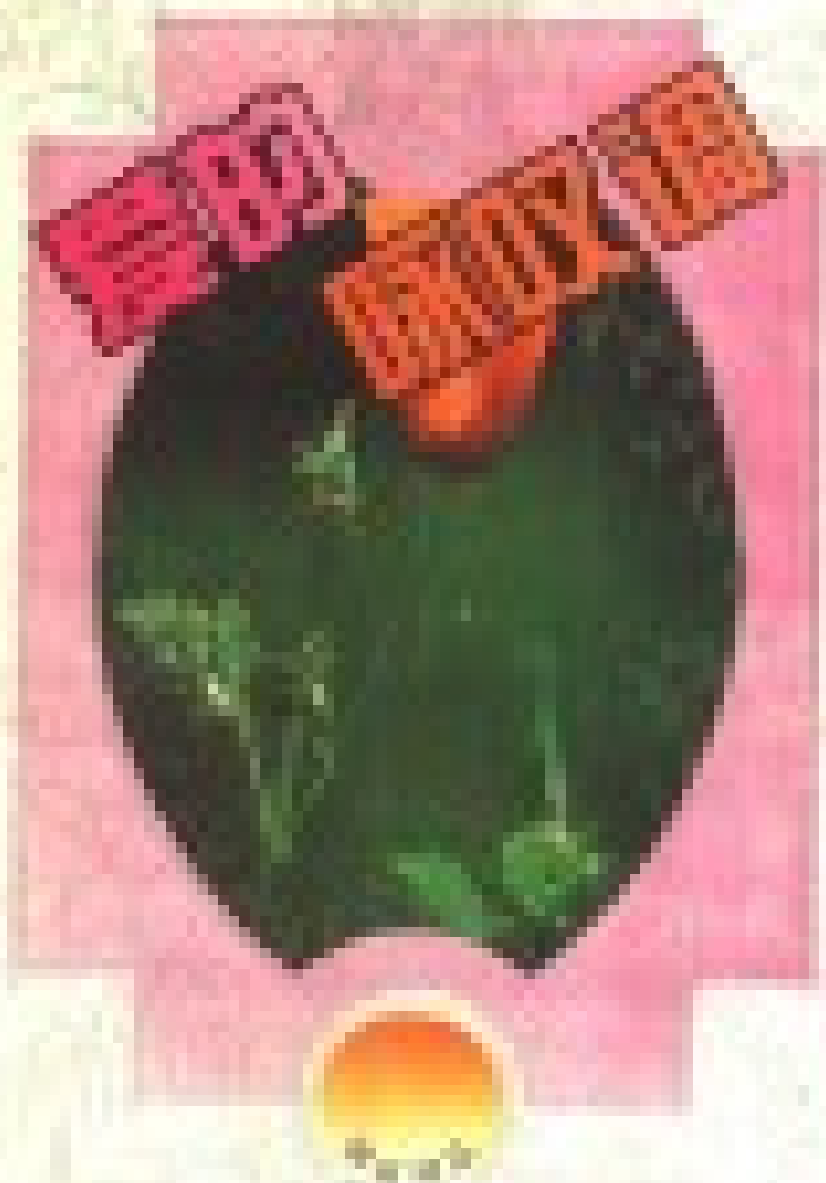
# 爱的 咏叹调



尤廉 袁勇麟 编

随笔精品

海峡文艺出版社



外国名家随笔精品系列

# 爱的咏叹调

尤 廉 袁勇麟编

海峡文艺出版社

1994年·福州

(闽)新登字05号

**爱的咏叹调**

外国名家随笔精品系列

尤 康 袁勇麟编

\*

海峡文艺出版社出版发行

(福州得贵巷59号)

福建省新华书店经销

福建第二新华印刷厂印刷

(福建省三明市新市中路70号 邮编: 365001)

开本787×1092毫米 1/32 7.125印张 4插页 148千字

1994年7月第1版

1994年7月第1次印刷

印数: 1—10000

ISBN 7—80534—711—5

I·606 定价: 5.65元

如发现印装质量问题, 请寄承印厂调换

## 序

郭 风

研究我国现代散文的专家乃至一般的爱好散文的读者，几乎均认为当年的散文具有很高的成就，鲁迅先生尝言，新文学运动中前十年的散文成就，胜于小说等其他文学形式的成就。虽然，就我个人来说，在接受鲁迅先生这一论断时，不免念及《阿Q正传》，以为这部小说代表新文学运动初期的最辉煌的成就，是我国现代文学的一座丰碑、世界性的经典作品，在我国似乎至今尚未出现足以超越此部小说的其他作品。但鲁迅先生对于当年（重复地说，他对于新文学运动最初十年）的散文成就的论断和评价，对那个时期的散文创作的总体来说，是中肯的、实事求是的。这的确是一种奇美的文学景象。何以新文学运动一开始就出现了《阿Q正传》和一开始就出现显得格外成熟的一批作家和他们的散文作品呢？写至此，作为一家之言，我需要把对于整个现代以至当代散文文学的个人印象简要地写出来。尽管我对于散文文学未作专门研究，但到底在将近半个世纪以来，多少都在学写散文，多少阅读了现、当代诸家的散文作品，以为我国现代、当代的散文文学从总的情况看是在发展的、成绩是可观的，譬如，

就当代散文而言，像尊敬的冰心老人，作为五四新文学运动的元勋之一，她在八九十岁高龄时所作的散文，就她本人而言，就我国当代散文而言，都达到一种新的辉煌的成就，成为我国散文史的至美至善的文学景象。

人们不免思考我国散文何以取得成就，特别是何以在新文学运动初期即出现一些散文大家的一些原因。无疑，此可以从许多方面加以探讨。譬如，从外在的原因或所准备的条件而言，可以从五四运动的思想解放对于散文文学的影响来探讨，可以从我国具有久远的、优秀的散文文学的传统来加以说明，甚至可以从某些时期思想领域的激烈争论间寻找原因，等等。不过，除此之外，我个人以为不可不注意散文作家的个人因素，这包括个人的秉赋、才智、气质，包括个人的文学修养、思想修养、人生阅历以至全部的人格境界，等等。而在这里所谓的散文作家因素中，我个人以为最易被忽略（或云往往为研究者所忽视的）是作家接受外国文学的启示和影响的问题。接受、继承本国、本民族的文学优良传统格外重要，但还必须同时吸取外来文学及其传统的营养物，否则，是很不够的。五四新文学运动初期以及后来陆续出现的散文大家和在这方面具有卓越成就者，往往学贯中西，往往精通一二种乃至多种外语。他们从外语直接阅读外国作品，也翻译包括外国散文在内的外国文学作品。无庸置疑，这对于他们的文学成就起一定的作用。

在我的印象中，五四运动初期受到条件的限制，不可能大量译介外国文学作品（这里所指的文学作品，当然包括散

文)，但一个有趣的现象是，诸如屠格涅夫、泰戈尔等的散文（散文诗）很早便被译为中文，日本和古希腊罗马等的一些散文也很早便被译为中文。于此，我急于想把上面提及有关外国文学对我国作家的作用（虽然，这早已是公认的、不必多噜苏的事）的问题，再具体申述一下，这便是，单就散文而言，不仅使语言从文言文的束缚中解脱出来有某种裨益，更重要的是对于散文的思路的开拓以及对于散文之自由自在的精神这一本质的把握有某种裨益。请允许我在此顺便谈一个不成熟的，抑且可能是偏颇、错误的意见。这便是，我以为我国古代散文具有极其辉煌的成就。但也存在某些令人困惑之处。除了那些杰出的思想家以及散文大家的作品之外，即以选入《古文观止》中的散文而言，有些作品就显得拘谨或过于严谨以及思想较为单一、狭窄等。请允许我重复地说，借鉴外国优秀作品是完全必要的。

从五四以来，特别是近十几年来，和其他外国文学作品一样，外国散文被大量地译为中文。这包括古希腊罗马的散文，包括诸如蒙田、培根等散文以及像《一个孤独的散步者的自白》（卢梭）、《瘾君子自白》（德·昆西）、《欧文见闻录》（华盛顿·欧文）、《骑驴旅行记》（史蒂文生）乃至《四季随笔》（吉辛）、《刚果之行》（纪德）等著名的散文专集，均被新译或重译的版本出版。散篇或成组的被译介过来的散文更浩如烟海，这些外国散文遍及五大洲，遍及各文明古国、各工业大国以至拉丁美洲、非洲等若干发展中的国家和小国；涉及古典散文直至现代主义各流派作家的散

文,这些散文的作者包括哲学家、自然科学家、政治家、历史学家。包括小说作家、诗人。而正由于散文的本质是自由谈论,所以就现在所译介的外国散文(当然,我个人所见极为有限),作品所谈论者,涉及宇宙、哲学、自然、人生、历史、宗教、政治、教育乃至家庭、爱情、友谊和社会生活等,范围极其广泛、真是无所不谈,所谈无不各抒己见,而形式、风格、文风等又当然极为丰富。这种盛况,不仅对于促进我国当代散文创作有益,对于一般读者也是一种可喜的文化景象。

临末,我想谈一下尤廉、袁勇麟同志所编的《外国名家随笔精品系列》。毋庸置疑,随笔是散文这一文学大族中最便于抒发作家的情感和所思所想所闻所见的文学样式,最能代表散文的本质;也是当代(现代)各种文学体裁中最自由的一种文体,最易于为当代(现代)各阶层人民接受的一种文体。尤廉、袁勇麟同志从浩如烟海的外国散文译作中,选出其中随笔散文的精品,按其内容性质,编出十卷本的《外国名家随笔精品系列》,交由海峡文艺出版社出版,这是一项有意义的、有长远影响的文学工程。对于作家、对于一般读者也都是一种贡献。

一九九四年二月二十八日,福州。

# 目 录

序.....郭 风 ( 1 )

乔叟 ( 英国 )

怨诗——致情人..... ( 1 )

咏克丽西德..... ( 4 )

培根 ( 英国 )

论爱情..... ( 6 )

拉罗什富科 ( 法国 )

爱情箴言录..... ( 9 )

彭斯 ( 英国 )

另一种欢乐..... ( 13 )

拉布吕耶尔 ( 法国 )

爱情和友谊..... ( 15 )

夏多布里昂 ( 法国 )

致屈斯廷夫人..... ( 17 )

拜伦 ( 英国 )

想着我吧..... ( 19 )

**济慈（英国）**

夜莺歌……………（21）

早晨的与深夜的……………（26）

**雨果（法国）**

爱的渴求……………（30）

**爱默生（美国）**

爱……………（36）

**内尔瓦尔（法国）**

西尔维……………（46）

**爱伦·坡（美国）**

爱与你同在……………（50）

**缪塞（法国）**

致“亲爱的人儿”……………（54）

**白朗宁 巴莱特（英国）**

爱的奇迹……………（57）

**克尔恺郭尔（丹麦）**

诗与“印章”……………（68）

**屠格涅夫（俄国）**

梦——相逢……………（72）

爱情……………（74）

爱之路……………（74）

玛莎……………（75）

玫瑰……………（76）

**波德莱尔（法国）**

种马……………（79）

野女人还是小娇娘……………（80）

疯子与维纳斯……………（82）

美丽的多罗泰……………（83）

**小仲马（法国）**

致玛丽·久普列西……………（86）

**亨利·詹姆斯（美国）**

生命的力量……………（88）

**尼采（德国）**

舞曲……………（91）

**麦斯特勒思（西班牙）**

夜莺……………（95）

**萧伯纳（英国）**

情书……………（98）

**泰戈尔（印度）**

园丁集（8首）……………（105）

**洛根·史密斯（英国）**

西尔维亚·朵拉……………（113）

**夏目漱石（日本）**

梦十夜（选章）……………（116）

**达里奥（尼加拉瓜）**

白鸽和苍鹭……………（122）

**高尔基(俄罗斯)**

致卡佳 ..... (130)

**内尔沃(墨西哥)**

情书风波 ..... (134)

**普鲁斯特(法国)**

宛如月光 ..... (137)

湖边邂逅 ..... (138)

**恩里凯达(墨西哥)**

郁金香 ..... (141)

**普里什文(俄罗斯)**

求偶飞行 ..... (149)

**杰克·伦敦(美国)**

变成了你的“奴隶” ..... (151)

**纪伯伦(黎巴嫩)**

婚姻 ..... (154)

爱 ..... (155)

肉体 and 灵魂 ..... (157)

情歌 ..... (158)

笑与泪 ..... (159)

**纳乌科夫斯卡(波兰)**

一首令人心醉的玄妙的

诗 ..... (162)

**劳伦斯(英国)**

爱情 ..... (176)

**李普曼（美国）**

现实胜过梦想 .....（185）

**图霍尔斯基（德国）**

向情人坦白 .....（187）

**米肖（法国）**

我在远方给你写信 .....（191）

**阿莱克桑德雷（西班牙）**

欢爱以后 .....（196）

黑黑秀发 .....（197）

**伏契克（捷克）**

我生命的果实... .....（199）

**巴勃罗·聂鲁达（智利）**

爱 .....（203）

**布吕克纳（德国）**

你们不要忘记翠鸟的名

字 .....（205）

**编后絮语.....（211）**

## 乔 叟

乔叟（约1343—1400），英国诗人。著有《坎特伯雷故事集》等。

### 怨诗——致情人

#### 一

长夜漫漫，自然界都按照规律，略事安息，否则生命不能延续，可是我却夜夜愁肠百结，想到我已落在生命的后面，放弃了人生一切乐趣，得不到任何慰藉，只求一死了之。

我通宵这样思索，又日以继夜，脑海中仍是放松不了。我不须再寻找苦恼，苦恼正在随时随地紧逼着我哀号。我尽可尽情哭泣，谁也不来夺取我的忧痛，或打断我的愁思；我的创痛一针针刺入我心，我的命已不可保。

#### 二

爱神已隔断了我的路，我心中的愿望他再也不会眷顾；怜悯或恩怨都没有我的份。虽然如此，我这忧伤的心里还是

挖不净爱情所留下的根。我愈爱得深，我的心上人愈使我多受痛苦，因此我已无可救治，再也逃不了一条死路。

### 三

现在且让我把她的姓名照实复述一遍。她名叫，“女性的美德”，“年轻稳健”，“美而不骄”，“有节制的欢乐”；她的姓是：“美而无情”，“智慧结合好运”。因为我爱她，她就将我无辜而致死。我将终身不渝地爱她，我爱她甚于一切，超过爱我自己十万倍，超过世上所有的财宝和生命。岂不见爱神此刻竟对我十分冷淡，使我无从分享爱情？呀，幸运的转轮如此待我，我已被爱神的箭像火一般射中要害。除爱她一人之外，我不知道其他，她是我的甜蜜的仇敌。爱神只教了我一种技能，这便是如何效劳到底，即使感受一切痛苦也不罢休。

### 四

在我这颗真诚而多忧的心里，烦恼多于欢悦，哀哉，我生何不幸。凡是我心所欲，都得不到手，而我所不欲的偏偏以可唾手而得。这一切我不知何处好申诉，因为除了她，没有能救我的人，可是她却毫不顾怜我的伤痛，我哭也好，唱也好，都不在她的心上。

呀！睡眠的时候我却醒着，该跳舞的当儿我吓得发抖。

我的心爱，我生命的皇后，为了你，我过着如此沉郁的生活，虽然你全不在意！我的确敢说一句实话：依我看，你那钢刀般的甜心，此刻磨得何其锋利，我实在承受不了。

我亲爱的心，最可爱的仇人，为什么你要为我造成这一切苦恼？我究竟做了些什么，讲了些什么，致使你如此心烦？难道是为了我只伺候你一人，只爱慕你一人，并决心终生不变吗？且说，甜心，不可以恶报德。你又善又美，按理不会如此，除非你已有了善恶不等的侍者，而我却是其中最卑贱的一个。

然而，我自己的甜爱，虽则尽我所能也无法伺候你，不配伺候你，但我可以发誓，世上没有人比我更情愿讨得你的欢心，或消除你的烦闷。如果我想到的事都能办到，你就可以知道我的话究竟是真是假，因为再也没有第二个人像我这样一心要想使你称心如意的了。

我既十分爱你，又十分怕你，过去如此，永远也如此，再没有比你更受爱戴的人，也永远没有第二个。我其实只求你真正相信我，请你不要恼怒，容许我不断为你服役。如此而已！我不敢设想你会爱我，也没有如此狂妄；我很知道无此可能；我卑不足道，而你却如此完善。

你是世上最可尊贵的人，我却是最无前途的。可是，虽然如此，你该很明白我是推不走的，我将永远忠诚为你尽力，不论遭受多少痛苦，我必为你用尽我的五官所及。即使你丝毫不怜惜我，我仍立意伺候你，我将和世上任何人一样真诚。

不过，善良尊贵的情人，我愈爱你，愈觉得你对我无情。

啊，你的硬心肠何时才能改变？你那女性的怜悯，高贵的品质，和恩怨的美德都到哪里去了？难道你就不肯分给我一点吗？我既完全属于你，甜爱，又曾立下宏愿要为你效劳，如果你仍由我白白死去，你也就一无所得了。

据我所知，我没有做任何事恼怒你。我从心底恳求，在你此生之中，如果有一天，你见到一个比我更忠实的侍者，你尽可把我抛开，大胆将我置于死地，我决不埋怨。但是，如果你见不到这样的人，你又岂能听我如此受难而死？要知道，除了存有一片善意之外，我实在没有其他的罪过呵。这样看来，真心假意之间似乎就没有任何区别了。

我是生是死，全凭你的意志而定，我以一副驯服的心肠祈求着，你尽可如你的心愿将我处理。我宁愿你心中快乐而赐我一死，决不肯在任何时候讲一句违犯你的话，或想一件惹你厌的事。所以，求你怜惜我的剧痛，甜爱，降给我几滴恩露；否则我的一切希望和快乐将就此结束，而我这烦恼的心中将不会留得半丝幸福了。

（方 重 译）

## 咏克丽西德

情爱统治着大陆汪洋，情爱驾取着高天，情爱使人们取得美满的结合，情爱颁定友伴间的规律，夫妇同居的礼让，