

日本新寫實派代表傑作集

陳 勺 水 譯

序 上

新寫實主義的主張，當歐戰終結以後，早已在發生了大變動的歐洲各國，如德，俄，奧，匈，捷克等國，用種種的名稱，發現出來（參石樂羣月刊一卷三期。）“現代的世界左派文壇”只有在萬事落後的東亞，直遲到一九二八年，才介紹到日本和中國來，好像中國的新寫實主義的主張，一部分還是由

日本重譯而來的。

作者是一個窮文人，沒有錢多買國內雜誌，所以還不知道國內文壇對於新寫實主義的討論，以及新寫實派的作品，到底在什麼狀況之下。若只據我所知道的一點材料，由小說月報和太陽雜誌看得的材料，看來，好像國內文壇對於新寫實主義還沒有確切的認識，同時，新寫實派的作品好像也不甚多似的。所以，在這時候，介紹一點新寫實派的理論和作品，不能說是沒有意義的。

二

新寫實主義這個名稱，有時又叫做無產的寫實主義，或無產寫實主義，特別是在日本文壇上，一般人慣用無產寫實主義這個名稱。

把新寫實主義叫做無產寫實主義，自然也有相當的理由。文藝上一切主義都是有他一定的社會背景的。有了十八世紀的自由競爭經濟的新社會，才發生了近世文藝上的浪漫主義的大潮流，有

了十九世紀的資本集中的大工業經濟社會，然後才有近代的自然主義文藝，同樣，也是因為有廿世紀的帝國主義經濟和隨着這種經濟而來的無產者社會運動的抬頭，然後才有這種新寫實主義的發生。新發生的寫實主義，自然和一切主義一樣，都是負着描寫當時社會上最重大，最主要，最使人感激，最關多數人利害的事件的，却是，在廿世紀裏面，社會上最重大，最主要，最使人感激最關多數人利害的事件，實在就是無產者在帝國主義經濟下面的被壓，抵抗，抬頭，失敗，以及受難，等等的事件，所以，如果把廿世紀新發生的寫實主義叫做無產寫實主義，實在可以說是具有相當的理由。

但是，從另一方面觀察，這種稱呼却有兩種不妥的地方：

第一，在帝國主義經濟下面被壓迫而起來抗爭受難的，除了先進國的無產者以外，還有落後國的無產者和有產者的全體即所謂被壓迫民族。關於這種被壓迫民族的事件，也是和無產社會運動事件相關聯的，有時，他的可驚可泣的重大程

度，並不亞於無產者運動的事件，所以當然也是這種寫實主義的對象之一。如果把這種寫實主義稱為無產寫實主義，就會有不能包含被壓迫民族的寫實在內的弊病。

第二，無產者三字，在普通的用法上，都是和有產者三字對待而言的，所以無產寫實主義這句話，往往會使人發生兩種誤解：（一）以為無產寫實主義是專寫無產者的生活的。其實，在整個的社會生活上，無產者和有產者的生活，完全是互相關聯的，如果完全離開了有產者的關係，就決不能描寫出無產者生活實況來。何況描寫有產者的組織和心機，如像辛克雷的著作等等的例，還是新寫實派的重要的手法呢？（二）以為無產寫實主義之外，還有一個有產寫實主義。其實斷沒有這回事。從前雖有一個寫實主義，却斷不能稱為有產寫實主義，因為這一派人所寫的，還是以無產者生活為主要題材，在觀點上，也並未替有產者張目，從前的寫實主義和如今的寫實主義的不同之點，實在只在對於無產者的覺點上和文藝主題的採擇上面，所以，

只能說他們有前後新舊的區別，決不能說他們一個有產寫實主義，一個是無產寫實主義。

因為這樣，所以我認為無產寫實主義的名稱是不妥的，應該稱為新寫實主義。

三

新寫實主義的內容到底是什麼？

要想真正澈底答復這個問題，自然非從寫實主義的歷史，從文藝思想史說起不可。可惜，這種考據事業，我實在沒有工夫去做。所以我想用一種最簡便的方法說明他：先把一切主張錯了或偏了的見解，先列出來，加以指摘，然後再把現今多數人認為應該包含在新寫實主義內的性質，加以解釋。我以為這樣一來，或者比較容易得着一個明白的觀念。

第一種頂錯誤的見解，就是那些單把無產者對於有產者的怨恨和反抗的描寫，認為新寫實派的描寫。這種見解的立場，是完全站在溫情主義，

抑強扶弱的個人英雄主義上面的，縱然描寫得怎樣活靈活現，也只不過能夠滿一些少年人的浪漫的心理，成一種煽動青年的宣傳物罷了。一般受難的大衆，決不會受着如何的感激，得着怎樣的慰安，發現怎樣的光明，因為人生決不是一種單以愛憎的感情爲內容的東西。這樣的描寫，縱然他所根據的材料竟是一種事實，他在作品上的地位，也只算得是寫實的浪漫主義，不能稱爲新寫實主義。

其次，專描寫無產者生活的悲慘，痛苦，暗黑，醜惡等等方面的作品，也往往被人認爲新寫實派的作品。這當然是錯誤的，如果這算得是新寫實派，那末，新寫實派早已發生於十九世紀了，因為，像左拉等自然主義者所描寫的窮苦人的暗黑面，實已達到了極高妙的程度！這種專描寫無產者受難的作品，只是帶着一種被動的性質，太過於悲觀絕望，在事實上，和廿世紀的無產大衆的性格並不相符，所以也只能算是一種空想的作品，不能說是新寫實派的作品。

第三，有一種作品，專門描寫一種自稱無產

者，在作品當中，把他的主人公看成一個模範的無產人物，說模範無產者的話，做模範無產者的行動，穿戴模範無產者的衣履，總而言之，描寫着一個理想的無產者。這種樂觀的作品，也許在提起無產者的興致和暗示無產者的應有性格上面，可以有一點用處，但是，却無論如何，不能稱為新寫實派的作品，因為他明明太夢想了，太樂觀了，也和廿世紀的無產大眾的性格不符，大概只能稱為廣告派的作品罷。

第四，有一種作家，專把無產運動理論上的公式，編入作品之內，舉例說，如果他描寫一個工人，他就生怕不能夠把關於工人運動的理論全部放入作品當中，如果他描寫一個外國資本家，他就生怕不能夠把一切罵倒帝國主義的名言妙論，都抬到這幾篇小說上去。這樣的作品，往往也僭稱為新寫實派的作品，許多不明白的人也跟着稱這樣作品為新寫實派的傑作，其實離新寫實派，不知還有多遠呢。這種作品，已經有一個很好的名稱，叫做宣傳的文學，或傳單式的作品。這種宣傳的文學，從

效果上說來，不敢說他毫無力量，但是，總不應僭稱新寫實派的名義。

第五，有一種作家，專門努力去暴露現社會的醜惡，特別注重去暴露帝國主義者，大銀行家，統治機關，軍事機關……等等的內幕，這種作品比起上面說的第二種作品，當然進了一步，因為他不單描寫無產者及被壓迫者的痛苦，並且還去描寫這些痛苦的來歷，他的描寫的性質是有主動性和社會性的。不過，單是這樣，還算不得新寫實派的作品，因為他還不能夠擱住時代的精神，使一般大眾發生異常的感激，由感激當中發生情熱，由情熱發生活力。

四

真正的新寫實主義的作品，應該含著下面幾個性質：

(1) 新寫實派的作品，應該站在社會的及集團的觀點上去描寫，而不應該採用個人的及英

雄的觀點。因為只有這樣，才能與現今的大衆集團時代的實情相符合，才能夠獲得現實社會的真相，才能夠摺住大衆的心理。自然，這裏說的是觀點，並不是說材料。在材料上，當然還得描寫個個的人和個個的東西。

(2) 新寫實派的作品，不單是描寫環境，並且一定要描寫意志，因為廿世紀的無產大衆已經由被動的被環境征服的狀況，進到主動的起來轉變環境的地步了。那些單單描寫環境，不管意志的作品，自然是擱不着大衆的心理的，當然也就算不得是新寫實派的作品了。新寫實派在這一點上面，是和舊寫實派大不相同的。

(3) 新寫實派的作品，不單描寫性格，還要求由性格當中描寫出社會的活力，換句話說，不是把個人性格當做個人的東西描寫，倒是把他看做湊成活力的一個分子。這一點是和自然主義的個人性格的描寫，大不相同的地方。新寫實派的作品當中可以沒有一個確定的主人公，也就是因為這個緣故。

(4) 新寫實派的作品，應該是富於情熱的，引得起大眾的美感的。自然，這裏所謂美，不是指美學上所謂美，或從來美術家藝術家所謂美，因為這種美是一種固定的美，是一部分人的美，是大眾所不能領略的美。這裏所謂美，是指那些能夠引起現今社會上一般大眾的熱情的美。一種作品，如果只是平平的寫一些日常生活事件，或羅列一些統計材料和報告文章，一點也引不起大眾的熱情，那末，那怕他言言是真，句句是實，也只能算得一種紀實的報告書，一點也夠不上說是寫實派的藝術品。真正的新寫實派作品所以和宣傳的文學不同的地方，就在這裏。

(5) 新寫實派作品所描寫的，應該是真實的，縱然有時萬不得已，要利用一些想像力，那種想像，也應該是根據事實的想像。自然，這裏所謂真實，是指題材的真實說的，不是說，作品上的情節和語句都要是真的，如果那樣，那就用不着藝術的天才創造作品了。新寫實派的作品在這一點上面，是和廣告派夢想派文學大不相同的。

(6) 新寫實派作品應該是有目的意識的，用別的話說，就是，應該是有教訓的目的的。更詳細說，就是，新寫實派的作品，在上面幾個條件俱已滿足之後，還要看他合不合一定的目的，合一定目的才描寫，不合一定目的的，只好丟下。這個一定目的，到底是什麼，很難一言而決，統籠說來，應該是和廿世紀的無產大眾應有的人生觀社會觀相符合的東西。應該是一種光明的東西。在這層上面，新寫實派的主張，是和極端的暴露文學家不同的。高爾基說得好，描寫的東西，固然要真實，然而真實的東西，却不必盡可以描寫，對於人生無益有害的東西，非棄去不可，不棄去就等於做壞事。新寫實派的態度，也是如此。

五

一個作品能夠包含上面所說的幾種性質，就可以算得是完整的新寫實派的作品了。這樣的完全作品，一定是能夠教訓大眾的觀點，暗示大眾的

出路，鼓舞大眾的勇氣，安慰大眾的痛苦，滿足大眾的需要的。

不過，在事實上，這種完全的作品，當然很不容易得着，從目前的現狀看來，在全世界上還非常缺乏。各國的無產文壇作家所以繼續不斷的努力，就為的是想創造這種完全的作品，同時各國無產文壇的批評家所以諄諄致辯，也不過是想用批評的力量，誘導一些真的完全的新寫實派的作品罷了。

在目前沒有完全的新寫實派作品的狀況下面，若就具體而微的作品來說，又可以依據各作品偏向的程度，在所謂新寫實派作品中分為(1)目的意識作品，即偏重宣傳目的的作品，(2)暴露作品，即偏重暴露現實的作品，(3)藝術作品，即偏重藝術本身價值的作品，(4)大眾作品，即偏重投合多數大眾嗜好的作品。這些不完全的作品的發生，自然是過渡期間免不了的事。要免除這些弊病，還是只有靠作家繼續創作和批評家繼續指摘誘導。

下

一

一九二八年的日本文壇，若依照他們的慣例，把所謂通俗小說及大眾小說除開不計（所謂通俗小說是指評書，偵探滑稽等極低級的小說及少年少女婦人小說等等而言，大眾小說是指比通俗小說程度稍高，不單注重讀者興味，還兼帶一點藝術性的東西而言，如像各報紙登載的長篇小說，就是一個例。日本文壇照例不把這兩種小說當成文藝，但是一九二八年的情形却稍有變化了。一方面因為幾個文藝雜誌，如“太陽”，“新小說”，“早稻田文學”，“女性”，“苦樂”都因沒有銷路而停止出版，使所謂文藝作品的藝術家，減少賣稿的地方，一方面又因為發生了幾個新的大眾雜誌，如“富士”，“平凡”，“朝日”，增加了所謂通俗小說和大眾小說作家的需要，所以，所謂文壇藝術家也漸漸改行去做

大眾小說，因此大眾小說到底算不算文藝，也成了問題。關於這一層，且等將來有機會時再詳細介紹。總之，若把大眾小說也看成文藝，一九二八年的確是大眾小說打倒藝術文藝的一年，上面說的雜誌的停刊和新刊，已經是一個顯例，再拿兩種雜誌賣出的部數，看來，相差更不成問題，據說純文藝雜誌“新潮”出賣部數還不滿三萬，通俗雜誌最流行的“國王”(King)，却號稱銷到一百二三十萬部，“平凡”也號稱銷到六十萬部。這的確是無產文學戰勝了舊來的資產文學。因為，第一，從數量上說，各文藝雜誌所發表的作品，還是無產作家的東西占多數，第二，一般的批評，對於發表的作品，也都贊成無產作家的東西占優勝。第三，有許多既成的有產作家，都照無產作家的主張，改變了觀點，或一直變無產作家，或變成中間作家，即他們所謂社會民主主義的作家，即是說，一種贊成社會主義的理論，而不實行參加社會運動的作家。第四，另外一些既成作家，簡直做不出作品，偶然做出來，也沒有人讀，所以很多的人都攔了筆。

二

日本無產作家在一九二八年雖然打敗了既成有產作家，但是，萬不能因此就即刻斷定，他們的作品已達於完成之域。因為，在事實上，他們的戰勝的原因，還是由於既成作家太和時代隔絕的關係者居多，由於他們作品特別優秀的關係者倒少。試把他們的作品，拿來和上面說的完全的新寫實派作品對照一看，就可以明白的。在事實上，可以說大半部是所謂目的意識作品或宣傳作品，至於暴露作品和藝術作品已經是不可多得的了。

這種情形，自然是過渡時代應有的事，不但不足為日本作家之羞，倒反足以表示他們的努力猛進，因為，一九二八年的作品，比起以前的作品，確已進步許多，確已向着新寫實主義進行，不像從前亂碰了。

在這些未完全的新寫實派作品當中，去選代表傑作，自然是極困難的事，因為，若照上面說的

標準看來，實在都不免有若干缺點。

我用了十幾天的功夫，把一九二八年日本無產文壇作品中被大家推為傑作的東西，重新看一遍，第一，依照我上面說的完全的新寫實派作品的標準，第二，依據題材的種類（如像婦人小說，兵士小說之類），選出了八篇東西，當做代表的傑作。我所以不拿作家做本位去選擇的原因，是很明白的，因為新寫實派作品正在勇猛進步之中，若以人爲本位去行選擇，一定得不着真正的傑作。

三

第一篇是無產婦女小說“毆打”，許多批評家都認為這是一九二八年日本無產文壇作品的壓卷之作——固然也有人批評這篇東西的社會性太少的。我據上面所說的標準，也認為是第一的作品。因為這篇東西在上述六個條件之中，只是第一個社會觀點的條件差一點，其他都很過得去。這篇東西的作者是平林泰子——一個受過苦難的女人。