

主 编 陈先义 柳 萌

泥土的声音



NITUDESHENGYIN 王 眉/著 解 放 军 出 版 社



王 眉

泥土的 声音

解放军出版社

图书在版编目(CIP)数据

老兵大家丛书

泥土的声音 / 王眉著. —北京: 解放军出版社, 2004

ISBN 7-5065-4816-X

I. 泥… II. 王… III. ①散文—作品集—中国—当代 ②随笔—作品集—中国—当代 IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2004) 第 140465 号

老兵大家丛书编委会

主 编: 柳 萌 陈先义

编 委: 兰 草 李鞍明 陈先义

徐贵祥 峭 岩 柳 萌

濮继红

第一辑

风霜集 刘白羽 著
难忘军旅 邓友梅 著
昨夜星辰 李国文 著
火似的激情 林 非 著
青春无悔 赵大年 著
那时很年轻 谢 冕 著
战地醉雪 孟伟哉 著

绿魂 柳 萌 著

钟情无悔 石 英 著

第二辑

远旅心语 陈昌本 著

国家的投影 蒋子龙 著

人生有缘 蒋元明 著

却忆往事风流 杜卫东 著

泥土的声音 王 眉 著

解放军出版社出版

(北京地安门西大街 40 号 邮政编码: 100035)

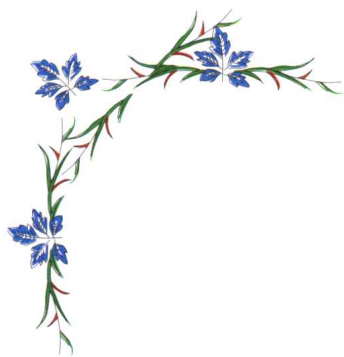
后勤指挥学院印刷厂印刷 解放军出版社发行部发行

2005 年 1 月第 1 版 2005 年 1 月第 1 次印刷

开本: 787 毫米×1092 毫米 1/16 印张: 17.875

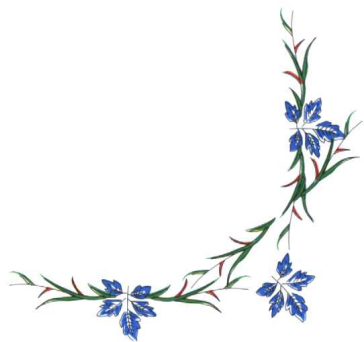
字数: 280 千字 印数: 5000 册

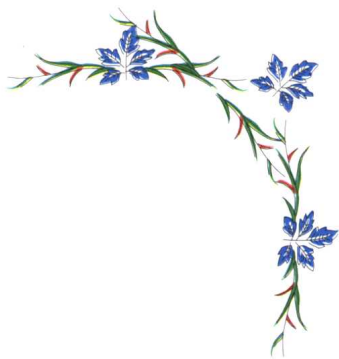
定价: 30.00 元



那片绿
地，
有我生命里永
不
凋谢的春天。

王芳





王眉，真名王玉芳，吉林人，1970年在延边军分区通信连，1977年调入空军政治部歌剧团，曾任话务员、文工团员。1984年转业到《人民日报》社，1990年毕业中国人民大学新闻学院。是2003年鲁迅文学院第二期高级研讨班学员，现为《人民日报》文艺部〈大地〉副刊主任编辑。编辑工作之余，创作和发表散文、随笔和小小说等文学作品，文章见众多报刊和杂志。中国散文家协会会员。



生命中有一片绿色的叶子

——序《老兵大家丛书》

陈先义

绿色，是和平的象征；绿色，是青春的代名词；绿色，以蓬勃向上的朝气催人发奋，给人鼓舞，大凡有过军旅生涯的人，谈起人生那段不寻常的岁月，总有一种割舍不断的绿色情绪，总要伴随着充满激情的美好回忆。

摆放在案头的这套题为《老兵大家丛书》的卷帙浩繁的丛书，便是刘白羽、李国文、邓友梅、赵大年、孟伟哉、林非、柳萌、石英等十几名苍苍白发的老兵对自己曾经有过的那段戎马岁月的回忆。

这些在中国的当代文坛声名显赫的作家们，人们提起他们的作品应该说是稔熟于心，如数家珍。因为这些作品曾以精辟的思想内容和精美的语言艺术，为中国当代文学的繁荣，为丰富中国文学艺术的宝库做出了贡献，其影响足以惠及几代读者。比如，刘白羽的《长江三日》，作为经典散文，至今仍作为大中学校的必读教材；邓友梅的《追赶队伍的女兵们》、《那五》；李国文的《花园街五号》；孟伟哉的《昨天的战争》都以其不同凡响的艺术成就，成为研究中国当代文学不可或缺的例证。至于蒋子龙的《乔厂长上任记》，更是作为改革开放初期反映企业改革的代表性作品，为广大读者所称道，一部又一部灿若珠宝的文学佳作，标明了这些作家们不可磨灭的贡献和文学实绩。

但是，也许很少有人知道，作品列入《老兵大家丛书》的这些作家们，都有着一段戎马岁月的生活经历。他们在年轻时代穿越战火，踏着硝烟，为自己的生命打上了充满军旅阳刚之美的绿色印记。人们或许不知道，曾经以优美流畅、大气磅礴的散文作品受读者崇敬的作家刘白羽，早在抗战的烽火岁月，就一身戎装北战南征，那时他已经是位著名的战地记者了。当年，毛泽东主席发表延安文艺座谈会讲话之前，曾把他请进自己的窑洞，与他有过三次促膝长谈。孟伟哉、李国文，如今已经是年过花甲的白发老者，今天当人们捧读他们的脍炙人口的作品时，很少有人知道 50 多年前在抗美援朝战场上，在烽火硝烟中，也有过他们矫健的身影。特别是孟伟哉，至今身上还留有三八线作战的伤疤。由于负伤致





残，孟伟哉走下战场便告别了军旅。此后，曾在省文化厅、出版社等文化部门任职。也许那段让他刻骨铭心的战争生活，铸就了他的作家之路，于是才有《昨天的战争》那样的鸿篇巨制面世。认识散文家的林非，却未必认识在渡江战役中荷枪实弹冲向南岸滩头的那位青年战士。那时林非不过十八九岁，波澜壮阔的日子，生离死别的场面，成就了他别具特色的散文。同样，当我们翻开丛书，一位稚气未脱的海军战士照片映入眼帘时，或许你不相信这就是上世纪七八十年代站在文学潮头引吭高歌的先锋人物蒋子龙。看到穿军装的柳萌、石英，我们是那样的熟悉，却又那样陌生。我们熟悉，是因为在他们的作品中，我们曾经阅读过军人那种特有的气韵，曾经领略过军人那种特有的风骨；我们陌生，是因为这些我们熟知的作家，他们曾经是个兵。看着他们身着军装的照片，好奇中我们不觉又平添了几分敬重。

阅读这些作品，可以看出，这些大多生于上个世纪30年代的白发老者，字里行间跳动的是青春之火，笔端流淌的是军旅之情。他们对属于自己的青年的那段日子是那样珍视，他们提起穿军装的年月永远是那样心潮澎湃。虽然同为散文随笔，但风格却各有不同，刘白羽的隽永，林非的质朴，李国文的睿智，邓友梅的平和恬淡，柳萌的率直真切……然而，通观丛书，有一点又是他们相同的，那就是对军旅岁月倾诉的都是那样无比真切的情感。无论是写战地风采，还是绘边塞风情，是叙战友情怀，还是赞故乡明月，作品中涌动的都是军人情怀。正如赵大年、邓友梅所言，生命的七八十年过去了，回过头来仔细想一想，对自己影响最大的，还是穿军装的经历。军营培养了个性、学会了真诚，军营，给人血气方刚的品格，教会人在困难面前一往无前的冲锋。或许正是因为人生有这样一段军旅岁月，在此后的生活中，尽管有许多坎坷，许多逆境，他们都挺直腰杆走过来了，走出了属于自己的一方天地，走出了人生的辉煌。所以，当他们以《老兵大家丛书》之名将自己的经历诉诸文字时，比平生创作任何一部大书都来得认真执著。生活故事、人生体验，在他们笔下娓娓道来，读之启人心智，催人奋进，十几部作品，如十几部教科书，向读者诉说着多彩的人生。

“十八岁，十八岁，我参军到部队。”“生命中有了当兵的历史，一辈子也不懊悔。”这是当今正在传唱并为人喜爱的军旅歌曲。这歌属于新兵，当然也属于老兵，生命中有一片绿色的叶子，即使到了白发皓首的年月，也永远会像十八九岁的新兵一样年轻。

序

— XUYI

王眉（王玉芳）是我的朋友、熟人。熟的原因是她编《人民日报》大地副刊，经常和我约稿。王玉芳人很纯朴，十几岁起在部队做文艺工作，后入高等学校深造；转业后在人民日报文艺部编副刊，现在是人民日报文艺部《大地》副刊主任编辑。

她在从事编辑工作之余，还喜欢写作，尤对散文、随笔最为喜爱，凡足之所至、思之所及、心之所悟便每每结成篇章。由于我们都是写散文的，每当晤面，往往多半是说散文、评散文，精敲细琢、意趣盎然。一日，她拿来一包书稿，说是几年来她写的文章，想编为《泥土的声音》出版。所以送来让我看看，希望写几句。

看着这几十篇散文、随笔、游记，我不禁为之惊喜。喜之由来并不仅是每篇文章都完整、有意蕴，而且是以真切、清新见长，文笔很美很有感染力。我觉得她是个写散文的能手，特别是她的文章，如行云流水、自在天成，将祖国山川大地、宇宙生灵、万物百川、历史之痕、情景之美、尽收胸底，吐纳成文，不矫饰、不做作，令人得到一种震撼心灵的魅力。如一些写她故乡的短章，饱含真情的笔墨把东北长白山下小城的冬日描绘得既朴素又美。由于工作需要，她的足迹遍及祖国各地：西南山川，西北高原，秦晋风物，东北民俗，多能涉笔成文。其中有一大部分是对历史文化的沉思与追踪，还有相当一部分关乎到环保内容，如对祁连山南麓植被特点的描写，对山西吕梁地区水土保护的深切关注以及海洋资源的生态保护的问题等等。

游记是记述游者的行迹和游历中所看到的风物景色及其审美感受的文字，这是一种相当古老的文体。而这里收入的游记与通常游记不同的是，它绝非那种介绍文字可比，也不重在对某地景观的罗列，而是以记者的角度敏于观察，无论是历史文化的底蕴，还是对现实的思考都不断地追根究底，融入自己的想法。如《走进贺兰山》诸篇，其中对西夏文化的探视是那么的认真和执著。这样的游记对一般读者和游人而言，却有质的不同。王眉此集中的绝大多数文章已跳出一般游记的窠臼，决不止于告诉读者她的游踪和她在游历中所





我希望王眉今后，不断地到更多更多的地方去，将自己的脚印深深镌刻在高山大地之上，吸收人间的天上的精灵、熔铸自己散文的神魄，做一个当代的新徐霞客。

2003.2.28

王眉既是报纸文艺副刊的编辑，又是一位热爱散文创作的女作家。并得以在业余时间从事散文的历练，十年过去，已创作出从数量到质量上均甚可观的散文作品有几十万字。这自然应归之于她对文学的悟性与非常努力结下的果实。

同样是因为她的强烈爱好，加之工作外出之便，多年来足迹遍及大江南北，青藏高原、海岛边漠，其中不乏人迹罕至的山寨僻乡和边防哨所。十几年的部队生活是她生命中最激情的岁月，如《军歌的力量》、《九顶山高羌寨情》、《千里边防铸雄关》等军旅系列，她下笔常不能自己，取材巧，眼界高，所集篇什文笔优美，激情洋溢。

从一些力作中不难看出：王眉同志不仅勤于步履，更重要的是敏于观察。凡所至之地，不论是自然景观还是人文胜迹，每能捕捉其特点，能悟其灵性，欲感人先感己，欲引人间接领略先自领略到位。在这方面，吕梁北武当诸篇，河西走廊诸篇，乃至滇西南诸篇等，视角独特、文情美而有意境，显见是观察极得精要，这样的感觉传达出来，才使未亲临该处之如我者，不仅是心向往之，且能感触其脉搏之一二。毋须赘言，这样的效果决非粗略介绍的为文者所能达到的。

然而，她传导给读者的感亢又非是敏而过纤，非只是一些柳絮轻烟。在某种意义上还可以说，她作为女性作家，常常能给人一些比较厚重的东西。首先，她自己就不满足于浮光掠影，也不满足于大而化之地“采集”，而立意于一竿子插到底，对什么都喜欢追根溯源，不劣其至确不可知而不止。譬如她写宁夏贺兰山麓诸篇，其中对西夏文化的探求是迄今我观散文领域中最认真执着也最有兴味的一个。但她之探求，给人的感觉极其普通：一个好奇的旅者，一个负责任的作者，从不卖弄学问，也不似“有文化的学者”那般居高临下，却使人觉得非常亲切，非常合宜，有一种货真价实的收获。另一方面，她又非有文必录，仅做一个资料的介绍者。不，她有自己感情，有自己的分析判断，她是以散方的意蕴溶解了历史，亲和了大自然，因而，这类散文的价值既有知识的价值，又有意蕴的感染力。





这就引出了下述的一个课题，即王眉同志散文中浓郁的情致。在作品中，这种浓郁的情致可谓贯彻始终。她的情是真诚的质朴的，从无为文而造情之弊。这是作为一个散文作者最可贵的素质，必如此才能注入散文以活的生命。在我读本集中的散文后，久久不能淡忘的是作者写她故乡的一些短章，表面看来并不着力，但读来却十分动人。她以真切朴素的笔墨，将东北长白山松花江畔城乡的面貌勾画得活灵活现。还不只是面貌，关键是透视出其精髓，跃动着人的性格。尤其是那吉林边城的冬日，火炕、花绵袄和雪地上的嬉戏，也许正因为作者是从小洞悉那生活的关东女子，才能表现出这样细致入微而且由里及表的情愫。真的，这是以深情浸泡过的生活，而不是表层上涂染的色彩。

不仅如此，她在写一些较大层面的散文，如曾经纵横赫赫百余年的西夏终被蒙古铁骑践踏，以至被夷为平地，许多可供后世研究探索的典籍几近荡然无存，作者文中那种对世事兴衰的沧桑感常常溢于言表，对大体能够瞧见的当时的苍生涂炭也深深地流露出凄婉之情。这一切都已说明，即使是写千秋百年前的物事，她也不甘做一个冷漠的笔录者，而是带着感情去写的。尤其在涉及人性的深层乃至对动植物的生态保护等方面，她这种由衷的情愫便无不倾注而出。其中相当一部分关乎到环保内容，如对甘肃祁连山南麓植被特点的描写，对山西吕梁地区水土保护的深切关注以及海洋资源的生态保护的问题。而且她是以女性特有的细敏眼光加以观察的，因此常能流露出一种母性的垂悯与关爱。大至作者去成山头（山东半岛荣成之成山头），看到昔日秦皇汉武来此祈求长生与江山永固的记载，她行文中多有感慨，不只是嘲弄彼等想法的迂愚，也慨叹纵是“天子”在自然规律面前的局限与无奈；小至作者在胶东海阳海滩看到渔猎者将幼小的鱼蟹尽行网上以兜售，从而感到深深的不忍乃至忧愤：在一己利益驱动下，竟至丝毫不顾生态和环境污染的保护，何异于竭泽而渔！

综如上述，可再次印证一种说法：散文乃是情文也。

当然，作为一位起手较晚，创作阅历还不算长的业余作家，今后尚须努力提高的余地还是很小的。譬如语言文字的进一步锤炼，使之更舒展，更匀调，更自如；又如谋篇布局，也不妨再下些功夫，虽不过分刻意为之，但要使之更完整而合度。总之，务当精益求精，绝非苛求。

石 英

2003 年 2 月

■ 题
记 TITI

我的生命
从冰雪北国的一个小城里走出
是凌厉而多情的北风
扶摇我起步

我承受了
漫长寒冷中的荒芜
闭锁的空间
凝冻住我青春的宁静

寂寞的天空呵 你是那么闲适吗
不 云朵带走了我那跳动的心语
肃白的雪花 飞翔成我梦中的蝴蝶……



目 录 MULU

第一辑 行者感言

走进贺兰山	3
赏名楼 思古今	10
花果山引出的话题	13
胶东行	15
看少林说少林	19
被冷落的摩崖石刻	25
庞泉沟随想	27
嵩山寂寞	29
杏花文明香千年	32
会流泪的树	34
解州关帝庙漫笔	36
走出深围与人识	40
猜想万绿湖	42
十月，天安门广场遐想	44
探视阿佤山崖画	46
秦汉遗韵	48

第二辑 军旅情长

九顶山高羌寨情	57
腹有诗书气自华	60
千里边防铸雄关	61
军歌力量	65
紧锁大怒江	67





冲不垮的堤坝·····	70
回归·····	72
感动·····	74
八卦滩上的第一缕阳光·····	76

第三辑 岁月留痕

泥土的声音·····	81
雪的诱惑·····	83
废墟上的花园·····	86
真与不真·····	88
山蕨·····	90
小鱼煎饼·····	92
尖沙咀钟楼情思·····	93
没人指挥的合唱·····	95
乡情·····	98
春天与我·····	100
郑州一瞥·····	105
生命的华彩乐章·····	107
把握友情·····	110
适合自己就是名牌·····	112
岗位·····	114
机场的哈达·····	116
五台山吃斋饭·····	117
生活的怀抱·····	119
空间独语·····	121
生活中的片断·····	122
爱逛市场·····	123
神会“天房”·····	125
厨房里的女人·····	127



女人味与博士帽·····	128
春来荠美·····	130
名人赏石谈·····	134
蒿·鲤鱼·····	137
野核桃·····	140
五月之星颂·····	142
走进鲁院的那些日子·····	143
嵩山书院传说·····	146
迎春序曲·····	148
“山海居”里访小丁·····	150
游子乡音·····	152
书香画美鼓乐声·····	155
呼兰河畔寻故人·····	157
故园深情·····	160
潘天寿故居行·····	162

第四辑 大地足音

秦州胜境麦积山·····	167
黄河在壶口·····	170
剪影丽江·····	173
白云洞探奇·····	177
成山头海市·····	179
不是江南胜似江南·····	182
嵩山塔林·····	185
药都·····	187
见证蒲津桥·····	189
星光璀璨香江夜·····	192
普救寺纪盛·····	195



谒武则天纪念馆	198
石壁古刹有诗情	203
春游白马寺	205
祁连山	209
大地湾断想	211
河西牧歌	214
卦台山有奇石	216
初识云梦山	219
南郭寺觅诗魂	222
三晋古地话平遥	225
苏马湾奇想	227
走过中岳庙	229
做客沙湖	231
吕梁北武当	233
古风今韵长安	236
冀行笔记	237
情注君山	244
雪山为你捧出哈达	247
漫步宝顶大佛湾	250
古韵新声集安城	252
三上天池	255
想起永乐宫壁画	257
秋登百望山	261
今秋北京更辉煌	263
五指揽胜	265
海之恋歌	267
千灯古镇千灯人	269
后记	273

第一辑 行者感言

