

西方哥特小说经典
耿晓谕 主编

奥特兰多城堡

AOTELANDUO
CHENGBAO

封宗信 耿晓谕 张巨文
译

Xifang Getexiaoshuojingdian Aotelandochengbao



*Zhubian
Geng xiaoyu*

百花文艺出版社

主编 耿晓谕

西方哥特小说经典
奥特兰多城堡

西方魔幻故事集
葬身风景的女孩

西方神秘故事集
第十三号座位上的乘客

西方悬念小说经典
秘室

西方幽灵故事集
歪脖子的珍妮特

ISBN 7-5306-2688-4



9 787530 626887 >

ISBN 7-5306-2688-4
I·2402 定价: 15.80元

西方哥特小说经典

耿晓谕 主编

奥特兰多城堡

封宗信 耿晓谕 张巨文

译



百花文艺出版社

奥特兰多城堡

主 编· 耿晓谕
译 者· 封宗信、耿晓谕、张巨文

出版 发行· 百花文艺出版社

地址：天津市张自忠路189号

邮编：300020

经 销· 新华书店

印 刷· 河北省三河市宏达印刷厂

850×1168毫米 1/32开本 插页4 印张11 $\frac{1}{8}$ 字数240000

1998年10月第1版 1998年10月第1次印刷

印数1-6000

ISBN 7-5306-2688 4/I · 2402 定价：15.80元

颤栗的快感(代序)

耿晓论

客厅里，两个人正在对话。

“你对此怎么解释呢？”

“我无法解释，我也不打算不懂装懂。”

“这么说，你认为那纯属超自然的现象了？”

“我们本来对什么是自然——它的力量和界限——就搞不清楚，又怎么能断定什么是超越它，什么不是超越它呢？”

“那你相信确有其事喽？”

“当然，我从不怀疑这一点。”

周围的人听到了他们的谈话。

“是鬼故事！”一个人喊道，“啊，太棒了，给我们讲讲吧！”

“呃，不，”另一人说，“我会整夜睡不着觉——不过我还是太想听听了。”

小的时候，常听人讲神秘莫测的兔子的故事。这种兔子，你只要能用帽子罩住它，或是抓住它的耳朵，不让它接触地面，它会满足你提出的任何要求。后来我养过两只兔子，现在我相信，那么做是为了克服这一动物在我心里留下的恐惧。那时候，尤其

是傍晚或夜间，大人们总爱给我们讲一些令人毛骨悚然的故事。周围静悄悄的，间或能听到蟋蟀的吱吱声，或远处的犬吠声。月亮在云中穿行，有时半天也露不出面来。正凝神聆听之际，偶尔会吹来一阵微风，使得头顶的树叶沙沙作响。听到最关键处，有的孩子会“哇”的一声，用手捂住耳朵。但他很快就会把手放下或松开，谁也不愿意漏掉最精彩之处。

随着年龄的增长，对幽灵或鬼魂的恐惧消失殆尽了。然而今天，当我面对这些故事时，我又获得了童年时的颤栗。这些故事远非儿时听到的那些所能相比，它们曲折、生动、引人入胜。每一个故事都有它的独到之处。尽管被吓得头皮发紧，身体收缩，但还是忍不住要看下去。这是一种什么心理呢？很难解释清楚。不过，可以肯定地说，这种心理是人与生俱来的。我姑且称之为“快感”。那么，人对一些可怕的场景趋之若鹜，恐怕就是要得到快感的满足。

除了幽灵小说，这里还收集了上乘的神秘、悬念和哥特小说。读者对前两种都不陌生。至于哥特小说，它是18世纪末流行在英国的一种小说。它描写恐怖、暴力、神怪，以及对中世纪的向往。故事通常发生在哥特式建筑，尤其是阴暗、荒凉的古堡之中。小说情节恐怖、离奇，富于神秘气氛。这里收集的是三部非常著名的哥特小说。

或许有人认为这些作品纯系消遣之作，没有什么文学价值。但我可以随便列举一些作家，这里收有他们的作品。如威尔斯、柯林斯、吉卜林、史蒂文森、亨利·伍德夫人、丹尼尔·笛福、盖斯凯尔夫人、玛丽·雪莱、狄更斯等等。他们以卓越的技巧，把理智与狂妄、怪异气氛与日常现实掺为一体，使神秘故事远远超过只供消遣的水平。鬼怪、幽灵、闹鬼的房屋等在他们笔下都显得

极为真实可信。

这套书的诞生经历了很长时间，因为我们要反复筛选，把最具可读性的作品呈给读者。另一个原因是，很多故事只能在白天翻译和抄写。晚上从事这项工作需要有惊人的勇气，因为你面对的是一扇总也关不上的门、一个已死多年人的突然造访，或是你床下的细微的呻吟声等等。它的译者每每被惊得不寒而栗、左顾右盼或蓦然回首，大有身临其境之感。

为了达到最佳效果，建议读者只在夜深人静时阅读。那是一种难得的享受。不过，如果读的过程中你害怕了，你可以给朋友打个电话谈谈你刚读的东西，你也可以找家人跟你一起读。这是经验之谈，因为我常常这么做。另外，尽量不要给孩子讲这些故事。总之，你要当心，这是些非常要命的书。

目 录

- 颤栗的快感(代序) 耿晓谕(1)
- 弗兰肯斯坦 玛丽·雪莱(1)
- 奥特朗多城堡 霍瑞斯·华尔浦尔(187)
- 瓦塞尔 威廉·贝克福德(269)

弗兰肯斯坦

玛丽·雪莱

第一封信

致萨维尔夫人，英国

一七××年十二月十一日于彼得堡

我亲爱的姐姐，你将高兴地听到，你为之放心不下的探险开始时一切顺利。我于昨天到达这里，而我的第一个任务便是要告诉我亲爱的姐姐我目前一切都好，而且越来越相信我的事业会取得成功。

我现在距伦敦已经很遥远了。当我漫步在彼得堡的街道上，感受那寒冷的北风掠过我的面颊，我的神经就特别兴奋，心里也充满了欢畅。你能理解这种感受吗？这从我即将前往的那个地区吹来的风使我预先体会到了那寒冷的气候。这风在我看来是一种成功的征兆，在它的刺激下，我的白日梦越来越炽热，越来越活跃了。我无法相信北极是冰封雪冻的孤寂之处。在我的想象里，它是美与快乐的所在。在那里，玛格丽特，在那里永远可以看到太阳，它的巨大的圆盘只是浮在地平线以上，它永远放射着光芒。我的姐姐，请允许我对以往的航海家的话表示几分相信

——那里冰融雪化，平静的海水一望无际，在这水上航行，我们可以到达一处远比我居住的地球更奇妙更美丽的地方。仿佛就是天国人居住在那幽隐之处，它的物产与外貌都无与伦比。在这样一个永远充满阳光的地方，还有什么得不到的东西呢？我将在那里发现吸引磁针的神奇的力量，并且对以往所作的成千上万次的天体观察进行整理；而且，只有通过我这样的航行，才能使那些看上去总是反常的现象得以解决。我要在这个以前从没人涉足过的地方进行考察，我要对世界的这一部分进行研究，以使我的好奇心得到满足。这种种欲望引诱着我，而且他们足以使我克服对危险及死亡的恐惧，进行这次艰苦的航行。就如同一个孩子在假日期间和他的伙伴们沿着家乡的河流驾一叶小舟进行探险所体验到的，我的内心充满了欢畅。假如这一切都以失败告终，但你得承认，我为后代们带来的利益是不可估量的，因为我在北极附近发现了一条周围国家相互来往的便利的通道，在以前他们用好几个月的时间才能到达另一国度。如果可能的话，我还将探索地磁的秘密，也许它是受了地下矿藏的影响才呈目前这种状态的。

我的这些思索平息了我在这封信开始时表现出的激动情绪，当时我觉得我的热情已然升华到了极界。我深知，只要有一个坚定的目标，才能使头脑保持冷静，并把自己的灵智投于其上。这次探险是我童年时期就已产生的梦想。我曾怀着无比渴望的心情阅读了一些航海故事，它们都显露了通过北极到达北太平洋的希望之情。也许你还记得我们的好叔叔托马斯的藏书吧，那些都是关于如何发现、如何探险的书籍。我在学校受的教育少，但我特别喜欢读书。托马斯叔叔的那些书我日夜都爱读。然而我越是读，心中的遗憾就越深，因为父亲的遗愿是要叔叔禁

止我从事航海。

在我第一次读诗的时候，我的这些热情减退了。那些诗人的想象令我神往，我也一度成了自我创造的乐园里的一个诗人。我想象自己已经在人们供奉荷马和莎士比亚的圣殿中获得了一个龛位。你对我的失败和我所遭受的绝望的打击非常清楚。但就在那时我继承了堂兄的遗产，我的心思又回到了早年的航海梦想上。

自我从事这个职业，已经过去六年了。然而我至今还记得我决心把自己献给这一伟大事业的时刻。我故意使自己的身体去适应艰苦的环境。我曾数次随捕鲸船到北海去；我自愿忍受寒冷、饥渴和不眠的折磨。白天我干起活来总比其他人都卖力，夜里则钻研数学、医学理论及自然科学，我希望一个航海探险者能从中得到最大的好处。事实上我曾两次在一艘格陵兰捕鲸船上任二副，并且受到人们的称赞。我得承认当船长非常热切地挽留我，并让我担任大副之职时，我有些飘飘然了。他认为我是当之无愧的。

那么，亲爱的玛格丽特，难道我不该为自己的目的去奋斗吗？本来我的生活可以过得很安逸，很舒适。但我需要是荣耀和名声，而不是遍地的财富。噢，我多么想听到一些肯定我的行为并对我鼓励的话！我的勇气和决心是坚强的，然而我的情绪时常低落。我面前有很长的路要走，日后的航海将是艰难的，我需要坚韧不拔的意志去对付一切可能出现的不测。我要鼓励别人，而在别人士气低落时，我还要鼓励自己。

目前正是在俄国旅游的最好季节。人们驾着雪橇飞速滑行，欢畅无比。在我看来，它比英国的驿车舒服多了。如果穿上皮毛大衣，这里也不是特别冷。现在我已经穿上皮毛大衣了，因为一

动不动地坐几个小时跟在甲板上来回走动大不一样。只有不停地活动才能使血液不至于冻结。我还不准备在圣彼得堡通向阿钦格尔的路上丢掉性命。

两个星期以后我就去阿钦格尔，我准备在那里租条大船。只要给船主保险，这事很容易就能办成。我还要在那些常在捕鲸船上工作的船员当中招募水手。六月之前我不准备启航。什么时候回来？这个，亲爱的姐姐，这个问题我怎么回答呢？如果我成功了，我们也许要等好多好多个月甚至好多年之后才会见面；如果失败了，我们很快就能见面，或者永远也见不了面了。

再见了，我亲爱的好姐姐玛格丽特。愿上帝保佑你，也保佑我，以使我永远报答你对我的爱和关怀。

你最亲爱的弟弟

罗·沃尔顿

第二封信

致萨维尔夫人，英国

一七××年三月二十八日于阿钦格尔

置身冰天雪地之中，时间过得可真慢。不过我已朝目标迈出了第二步：我租到了一条船，眼下正招募船员。已经招到的船员看来都是可靠的，而且肯定具有非凡的勇气。

但我还有一个愿望至今没能满足。现在我感到心内十分空虚。玛格丽特，我在这里没有一个朋友，当我满怀成功的喜悦时，没有人与我分享；而在我沮丧时，又没有一个人给予我支持。当然，我可以在信中倾诉衷曲，但以这种方式交流感情实在是太无力了。我希望身边能有一个同情我的伙伴，他可以用眼睛回答我

的问题。你可能认为我是胡思乱想，亲爱的姐姐，可我这种需要一个朋友的愿望特别强烈。我需要一个温和而又勇敢，有教养而又宽宏大量的朋友，他与我志趣相投，他全力支持我的事业。可是我身边没有这样的朋友。要有这样一个朋友常能帮你可怜的弟弟改正错误那该多好啊！我富有热情，可遇到困难又没有耐心。但是对我来说更大的困难也许是我没有受过正规教育：在我十四岁以前，除了托马斯叔叔的那些书外，我什么也没有读，整日里乱跑，虚度光阴。后来我喜爱上了我国那些大诗人的作品，但当我觉得再不能从中得到更多的好处，我便放弃了它们。当时我认识到应当多学几种外语。现在我已二十八岁，可我学到的东西跟一个十五岁的学生学的差不多。的确，我想得很多，我的想象很丰富很美妙，然而它们需要（用画家的话说就是）协调。我非常需要一个朋友，他有丰富的感官，在我耽于幻想时他不会蔑视我，而是用他的热情来引导我。

唉，说这些话有什么用呢。在宽阔的海洋中，在那些商人和水手中，我不可能找到朋友，在阿钦格尔也不会找到。然而即便是粗野的人，他们也具有迥异于人类本性丑陋一面的情感。比如我的副手，他就是一个非常勇敢，有执著追求的人。他醉心于荣誉，或者说得更明白一些，就是希望能得到提升。他是个英国人，有着民族和职业的偏见，也没有受过教育，但他也具有某些人类最高的天分。我第一次遇见他是在一条捕鲸船上，后来发现他在这个城里没有工作，就很容易雇到他来我这里工作。

船长的脾气特别好，他对人温和而且宽厚。除此之外，他还是个众所周知的刚正无畏的人，因而我特别想雇他。我的少年时代是在孤独中度过的。我的最美好的岁月就是你照顾我的那些日子。你对我的关怀使我的性格定了型，因而我对通常发生在甲

板上的那些粗鲁的举动很是厌恶。我从不认为这样的举动是必然的。所以当我听到有一位同样有着仁慈宽厚之心并且受人尊敬可以服众的水手时，我感到能雇到他乃真我之大幸。我第一次听到他是从一个妇人那里，她讲得还挺有浪漫色彩。这个女人将自己的幸福寄托在他的身上。关于他的故事很简单，是这样的：几年前，他爱上了属中产阶级的一位年轻的俄罗斯女子。那时他得到了一笔数目可观的赏金，那女子的父亲同意他们结合。但是就在婚礼前不久的一天，他去看他的心上人，发现她泪流满面。这时，她在他面前跪下来，恳求他原谅她。她表白说她正爱着另一个男子，然而他家境贫寒，她的父亲不同意他们的婚事。我们这位宽宏大量的朋友向她保证一定成全她。他立即放弃了这门婚事。其时当时他已买下一个农场，准备在那里度过余生。然而他把农场送给了情敌，并用余下的钱给他买了牲畜。然后他亲自去请求那女子的父亲同意他们的婚事。但那个老人坚决拒绝了，他认为这样他就欠了我朋友的情。我的朋友发现这位老人很固执，他便出了国，直到他听到他心爱的人与他的情敌结了婚才又回去。“多么高尚的人啊！”你可能会这样说。不错，他就是这样一个高尚的人。然而他并没有受过教育。他像突厥人一样沉默寡言，而且具有某种无知的满不在乎的性格。这些特点使他在更令人惊奇的同时，也减低了人们本应对他的关心与同情。

但是，不要以为我这么诉说是为日后预料不到的辛苦寻找依据，我的决心没有动摇，它如同我的命运一般坚定。我的航行只是推迟一下，等天气允许了再出发。这个冬天特别寒冷，但春天还挺好。今年的春天来得很早，所以也许我会比预计的时间早些出发。你是了解我的，当别人把他们的安全交给我时，我是特别谨慎，决不会鲁莽从事的。

我无法向你表达我对自己目前所从事事业的感受。当我想到探险时，我有些颤抖，又有些恐惧，但我又满怀欣喜之情，怎么说呢，实在是难以表达。我就要去那个无人探险过的地方，去那个“雾和雪的土地”。但我不会杀死信天翁。所以不要为我的安全放心不下。而且，当我像那个“老水手”一样疲倦忧伤地返回时，也不要为我担心。你可能会笑我引用诗人的作品了吧，但我想告诉你一个秘密。我常常把对大海的神秘与可怕的兴趣和热情与当代诗人的极富想象力的作品联系起来。我的心灵中有着某种我无法理解的东西，然而它却影响着我。我是个非常勤劳的人，而且有毅力，有耐性。除此之外，我还喜欢神秘的东西，相信神秘的东西。我把所有的计划都与揭示神秘联系起来。正是因为这个，我才来到汪洋大海之中，并且探寻那个无人涉足过的地方。

但还是回到你最关心的事情上来吧。越过海洋之后我们会不会再见，我能不能通过非洲或美洲的最南端返回？我不敢希冀这种成功，但我也不会让自己走回头路的。只要有机会，就继续给我写信吧。但愿在我最需要支持的时候能收到你的信。我打心眼儿里爱你。如果从今以后你再也收不到我的信，那就深深地怀念我吧。

永远爱你的弟弟
罗伯特·沃尔顿

第三封信

致萨维尔夫人，英国

一七××年七月七日

亲爱的姐姐：

现在我急匆匆地写上几行字，免得你挂念我。现在我们已经前进了不少。这封信由一位商人带回，他正在从阿钦格尔回国的途中。他比我幸运，他就要回到祖国，而我也许要许多年之后才能回去。不过我的精神很好，因为船员们都很勇敢，而且劲头十足。表明我们已进入危险地带的海面漂浮的冰块丝毫也动摇不了他们的决心。虽然我们已经到了高纬度地区，但这里正值仲夏，它虽不如在英国那样温暖，但从南方吹来的大风给我们带来了意料不到的温暖。

至今为止还没有发生什么值得记下来的事。对于富有经验的水手来说，一两次狂风或船舱漏水都是不值一提的事。如果旅途中不再发生更糟的事情我也就心满意足了。

再见，亲爱的玛格丽特。为了你，也为了我，你可以相信我不会鲁莽从事的。我会冷静、刻苦、谨慎的。

我的事业终归会成功。为什么不呢？现在我已在没有航线的海洋中行驶了这么远。天空上的群星目睹了我们的前进，它将是我们的见证。我们有什么理由不在这桀骜不驯而又温顺的海洋上继续前进呢？有什么能够阻挡住人的坚强意志呢？

我激动不已地写下了这些话，但我得打住了。愿上帝保佑我亲爱的姐姐！

罗·沃

第四封信

致萨维尔夫人，英国

一七××年八月十五日

发生了一件奇异的事，我忍不住要把它记下来，尽管很有可能你在收到这信之前就会见到我。

上个星期一（七月三十一日），我们几乎被冰困住了。我们船的四周全是冰，几乎没有了行动的余地。我们的处境非常危险，尤其是又起了浓雾。我们只能停下来，盼望着天气能发生变化。

两点左右，雾退去了。这时我们发现，我们船的四方都有巨大而不规则的冰块，而且一眼望不到边。有几个船员开始叹气，我也非常焦急，警觉地四处张望。这时出现了一幕奇特的景象，把我们从消沉状态中解脱了出来。我们看见一辆矮车，固定在一辆狗拉的雪橇上，这雪橇朝北行驶，当时它距我们大约有半英里。驾驭雪橇的是个似人但显然比人大得多的怪物。它行驶得很快，我们一直拿望远镜盯着它，直到它消失在远处起伏的冰块之中。

这一发现使得我们兴奋起来。我们曾认为我们目前的位置距任何陆地都有数百里之遥，但这一幽灵的出现似乎说明并没有我们想象的那么远。因为我们被冰困着，所以无法对这一我们极为关注的目标进行跟踪。

大约两个小时之后我们听到了海面下翻腾的声音。在夜晚到来之前，围着我们的冰块破裂了，我们的船可以活动了。但我们决定到第二天早晨再出发，因为我们担心船只会上漂浮在水面上的大冰块。我利用这个时间休息了几个小时。

然而，第二天早上，天刚亮的时刻，我登上甲板，发现所有的