

LIHANRONGSHIWENXUAN



新世纪作家书库（七）

李汉荣诗文选

与天地精神往来

李汉荣著

散文卷

华艺出版社



在古井里打水，忽然看见许多春秋战国时的星星，在水里窃窃私语，交换着隐晦的眼神。孔夫子与我们相距多久呢？他刚打完水，那些星们刚刚从慌乱的水纹里回过神来，一眼就看见我的水桶掉下来……

ISBN 7-80142-279-1



9 787801 422798 >

ISBN 7-80142-279-1/I · 154
总定价(全套六册): 68.80元

○散文卷

新世纪作家书库(七)

李汉荣诗选：与天地精神往来

李汉荣 著

LI HAN RONG SHI WEN XUAN YU TIAN DI JING SHEN WANG LAI

华艺出版社

50E74/11

图书在版编目(CIP)数据

李汉荣诗文选:与天地精神往来/李汉荣著. -北京:华艺出版社,
2001.2

(新世纪作家书库;(七)/梁雨主编)

ISBN 7-80142-279-1

I. 李… II. 李… III. 散文-作品集-中国-当代

IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2000)第 79774 号

李汉荣诗文选:与天地精神往来

- | | |
|------|--------------------------|
| 著者 | 李汉荣 |
| 责任编辑 | 王月英 |
| 出版发行 | 华艺出版社 |
| 通讯地址 | 北京朝内南小街前拐棒胡同1号 邮编:100010 |
| 印刷 | 北京市师大印刷厂 |
| 经销 | 全国新华书店 |
| 开本 | 850×1168 1/32 |
| 印张 | 12 印张 |
| 版次 | 2001年2月第1版 2001年2月第1次印刷 |
| 字数 | 280,000 |
| 书号 | ISBN 7-80142-279-1/I·154 |
| 定价 | 68.80元(全套六册) |
-



生命的审视和哲思

——《李汉荣诗文选》阅读笔记

陈忠实

初知李汉荣，确应了俗话说的未见其人先闻其声，而且是令我惊乍又惊喜的如雷贯耳的宏声。

前年省作协搞诗歌评奖，全省评出 10 本优秀诗集，应该是陕西 50 年来健在着的新老诗人的代表作。评委会又从 10 本诗集中评出一部最佳作品，是李汉荣的《驶向星空》。评委会把这个评选结果告诉我时，加重语气强调了评出李汉荣的《驶向星空》为本届最佳作品是一致推举。既为一致，就是评委们英雄所见略同，没有异议而一致看好。潜台词自然可以想象为目标显著出类拔萃。我在惊乍惊喜的同时也意识到我的麻木，10 本诗集中的 9 位新老诗人大多数我都很熟悉，个别不大熟悉的年轻诗人，名字却早已知晓。恰恰是这个最佳诗集的诗人李汉荣，既没见过面也几乎没听过名字。这回才知道，李汉荣早已是蜚声诗坛的岭南诗人（秦岭南边的汉中）。



我在心里感叹的同时也有所反省，多年来很少读诗，未必是对现代诗歌有什么畏怯，主要是阅读面的狭窄致成。再，李汉荣据说是很重诗道的一个年青人，很少在文坛上游走，亦不善交际，据于秦岭南边的汉水之滨吟天咏地，大有屈子、太白的遗风。这样，诗界以外的我竟不知晓秦巴山系之间汉中坝子的这位青年诗人。我反而更为心地踏实，还是酒好不怕巷子深，作家靠作品和读者交流，交流的面越宽泛，佐证着作品的魅力，在读者中的影响自然越来越大，还是不愁“养在深山人未识”的，只要坚信自身是“丽质”，终究会越过重山峻岭走向广阔的世界。

李汉荣的诗好，散文也好。不断有钟情他的散文的人把他的佳作推荐给《散文选刊》等刊物，连发专辑。而推荐者和刊物的编辑都是陌生人，又应了俗语所说的“张飞卖板栗——人硬货扎实”的话。不靠关系，不走邪门，以自己精彩的华章美文征服读者打开刊物的大门，是为文学正道，亦为长久计，是作家创造自己的艺术世界成就文学事业的别无选择的途径。

二

读李汉荣的诗歌和散文，随处都可以感受强烈而饱满的生命意识。我可以想象那肥胀的绿豆荚，跃上墙头的小公鸡的第一声啼鸣。生命的感悟和生命的升华，生命深层体验中的独特的领受，毕竟成为独特而又清新鲜活的吟诵，自成卓尔不群的绝唱。

关于李白，汉荣竟然写成了一本诗集；关于母亲，汉荣也写成了一本诗集；而《与天地精神往来》的散文集，单凭书名就可以猜想作者心灵所感悟到的关于生命体验的质地了。《登高》中有这样的句子：“树木老得令人肃然起敬，想扑上去唤它几声祖父。”大约只有李汉荣才会产生如此令人颤栗的生命感知，某些心底委琐齷齪而又贪婪狂狷之徒，永远也不可能面对山川草木产生这样深沉的



亲情。在《草帽》一诗中，读到这样的诗句时，我心底的波澜就涌动起来了：“整个原野浓缩成这朴素的一轮/这是母亲昨夜用麦秆编的”。“整个原野浓缩成这浑圆的一轮/大自然的语言单纯得/就像这一圈圈的波纹。”“整个原野浓缩成这黄金的一轮，起伏的波浪拍打着我的心胸”。一顶麦秸杆儿编织的草帽的辫条里，注入了多少大自然和人生亲情的意蕴，大地和母亲融为一顶鲜亮的草帽了。

“唐朝暗了许多/一多半月光被李白/灌进了愁肠。”“放开我，我要到山顶上去/敲敲那北斗/看看我前世的酒杯里/盛着多少愁”。读到这些绝妙的诗句，不由击节称绝，直慨叹“怎一个愁字了得！”这个愁是人生的大境界里的一种愁，是生命深层里的寂寞和孤独，只有李白和李汉荣这样的诗家才能触摸得到，绝非仕途受阻小车档次不高情人反目等庸常的那个愁。

三

在我的有限的阅读印象里，古今中外的大文豪小文人有多少抒写母亲、歌颂牛的精神的诗文词章，无以数计。李汉荣作为当代诗人，在这类早被前人写过又为当代人继续写着的问题对象上，依然写出了自己的发现，无论视角，无论切入点皆成独辟且不说，关键在于能开掘出怎样的哲理来，我正是在这一点上发生了钦佩的感觉。在最常见的生活流里，一种树一座山一条河一方高原一片草地，乃至一片中药铺店一头牛一根拐杖，作家都追寻到富于哲理的诗魂，渗透着历史关涉着政治蕴藏着文化透视着人生，那样超拔的想象那样卓越的联想那样犀利的鞭辟，读来真是令人感到酣畅淋漓，又冷峻通达。文章能写到这种境界，一般故作摇头晃脑无病呻吟矫情娇气的作秀者是难望其项背的。

在《牛的写意》中，由牛的蹄印的大气、深刻和浑厚，突然调侃到帝王印章的小气、炫耀、造作、狂妄和机诈。显然已经不是我们



见惯了的那些歌颂牛的精神的平庸诗文，牛在这里成了一种象征，一种关于历史和人的永恒性的假借。“如果圣人的手接近牛粪，圣人的手就会变得圣洁；如果国王的手捧起牛粪，国王的手会变得干净。”这不是一般的生活哲理，而是圣殿与茅屋这一对历史性的对立物的大命题了。被许多人深情吟诵过的爷爷手中的那根《拐杖》，李汉荣捣弄出一层人生形态的哲理，启迪人在生活的这种形态时而不要忘形可能出现的彼时，含蓄而又深远，非同于仅只浮表于爷孙亲情的那根拐杖了。

显然，这里不是通常的联想丰富与否，而是思想。当作家不易，成为有思想的作家更不易。而要达到具备开掘深层生活造成哲思奇峰能力的作家，不可缺乏思想。

四

读李汉荣的诗和散文，我总也不能宁静，无法达到那种欣赏或者品味的闲适境地，而是被感染，被撞击，被透视，被震撼，常常发生灵魂的颤栗。不是一般轻才小慧者的文字游戏，不是看似潇洒随意而其实什么也没有的闲淡寡情，而是一种逼人灵魂的审视。

在散文《手》一文中，汉荣把对自己的良知和灵魂晾摆到一双手上上来诘问来审视。这双已经“告别了镰刀、锄头，告别了大地上的耕作和收割”而操起了“黑色水笔的手”，在主人的连续的反诘之下，发出了令人惊慑的声音：“你握的那支笔写了些什么？真理？真情？真心？真爱？因感动而书写？因忏悔而书写？因发现而书写？……你写的那些文字，无关乎真理，无关乎文学，更无关乎永恒，你写的只是一些被人重复过无数次的废话，你排列的只是一具语言的尸体。如果还要写，就写‘手的忏悔’吧。”我记不清哪年看过一篇文章，某位成了点浮名的人看着自己的手，那手上的纹路和掌形和指头的长短粗细，都宿命着一只与众不同的天才的手，对

着镜子看自己的脸和头发时,惊叹这简直是一副伟人的头颅啊!这种自恋和自吹以至自我造神的荒诞也不无好处,可以使底虚中空的人增加混世的信心。然而李汉荣在审视自己那双手时,审出了忏悔的警示。作家在认识世界揭示世界解剖世界以求深刻的反映世界的时候,很需要思想作解剖刀;而这把解剖刀应该是双刃的,一面恰恰应该指向自己的内里;不断地审视、解剖自己的灵魂,才可能获得解剖世界解析历史解剖现实解剖别人的思想和力量,才是可靠的。鲁迅先生早已作出坦诚的表白,他在解剖别人的同时,更严厉地解剖着自己。大约以此法鲁迅才获得了人生和文字的硬气和力度。

审视的归结无非是两点,舍弃和守护。舍弃肮脏舍弃平庸舍弃投机舍弃虚妄,守护清纯守护锐进守护真诚守护尊严。没有舍弃就难得守护。舍弃和守护的过程是灵魂搏击的过程。在生活出现某些复杂现象的时候,舍弃和守护的灵魂搏击就愈显得严峻,艺术家的良心、道德、人格、尊严存在着或被淤没和或更强壮的两种可能性。当然,首先是审视意识的苏醒。

五

李汉荣是位诗人,写起散文来也是诗的韵律和诗的情怀。无论诗或散文或随笔,都飞扬着诗人丰富的想象和联通,文字背后透出诗人鲜活的气质和性情。

爷爷的遗落的拐杖,竟然长出了一棵柳树。司空见惯的中药房里,李汉荣却呼吸到“辽阔大地经久不绝的气息,是万水千山亘古弥漫的气息……每一服药都是一片云水襟怀。中药是苦的,这是大地的苦心。”中药是扶正祛邪,进行五脏六腑血脉以至皮毛全面的清理扫除,是为祛邪;带着天地江河雨雪露珠的中药融入人体,可谓天地精华天地正气,是为扶正。作者终于在病除之后庆祝



“天地正气重又回到我的身体和心魂。”而作者隐喻给我们的社会生活何尝不如是！健全的社会乃至健康的心理，也是一个扶正祛邪的反复不断的过程。融入天地江河的精华吧，让我们的血脉注入天地正气。

面对星空，作者联想到宇宙，历史和生与死：“生是节日，死也是节日；生，以鲜花欢迎；死，以鼓声相送。”我读至此，当即想到了电影《水车村》。这个大约半个小时的短片，演绎的就是李汉荣的这几句诗样的生死体验。那个水车村的人敲锣打鼓奏着祥和的乐曲送逝者入土，没有孝服没有哭泣，整个水车村的男女都身着民族传统的彩色服装送死者上路。这是黑泽明关于生命的哲思的表述，与李汉荣竟然如此一致。显然不是一般常说的超脱，也非那种“活着干死了算”的无所谓的简单化表白，而是关于人的生命的本来意义的哲学思考。

李汉荣用一本诗集吟诵母亲，显然不是单指他的那位可亲可敬的具体的母亲，而是维系诗人生命脐带的大地和人民。“你可以嘲笑补丁，但你不能嘲笑补丁后面那一双眼睛，那一双手。”这种情怀表述着诗人的立足点和人格。有这样的情怀，诗人才飞扬起自由浪漫的翅膀，才产生精绝的哲学思考，才显示着这位岭南汉子的风骨。这一点，在大量的写李白的诗中就更坦诚了：“安能披狼皮入狼窟与狼共舞/安能折腰摧眉侍奉小人/安能学苍蝇狂欢于垃圾堆上。”“大唐江山/是我腰间一只酒壶。”作者是在写李白，同时也在写自己。

抒写自己的情怀，浇铸的是自己的人格。

目 录

生命的审视和哲思

——《李汉荣诗文选》阅读笔记

..... 陈忠实

第一辑 逝水

感谢母亲.....	3
水磨房.....	6
头发.....	8
樟木衣箱	11
白衬衣	13
听箫	15
老屋	17
家事笔记	19
父亲的镰刀	22
换牙	24
品茶	26
我们活着做什么	29
手	32
第一次	35



进口商品	38
可怕的玻璃碴	45
疼痛	48
生病	50
人体遐想	52
觉悟	58
慵懒	60
真诚	63
茫然	66
忧郁	68
悲苦	71
打井	73
收购废书报的中年人	76
君子兰被盗记	79
梦中的扇子	82
声音	85
失败的动人之处	91
旅途记忆	93
蓝色	98

第二辑 灵光

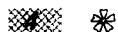
静物	105
敬畏	106
怀念	108
记忆深处的芦苇荡	115
我们并不能穷尽一块石头	118
在激流里行走	119

→ 已抄 11/17

生的渴意·····	122
一片羽毛·····	124
天井·····	126
竹帘·····	128
城市:几个微不足道的镜头·····	130
论死·····	135
睡眠·····	137
狗的战争·····	140
小姐·····	142
秋天的死亡·····	145
二胡·····	148
秤·····	149
驴·····	151
墓地·····	153
追捕·····	155
闪电·····	158
宝刀·····	161
血石·····	164
悬棺·····	167

第三辑 深渊

对中医的一知半解·····	171
万古苍茫几卷书·····	179
过眼烟云与文学的青山·····	185
母亲的信仰·····	190
塔赋·····	194
赞美才华·····	197



文人的床·····	201
至痛至美的无题·····	203
戴着草帽歌唱·····	205
我爱苏东坡·····	208
几味中药·····	210
深渊·····	213
世间最美丽的诗·····	215
诗的本质及其当代处境·····	217
交谈·····	221
为灵魂寻找居所·····	224
修炼：心性和语言·····	227
英雄牌钢笔随想·····	230
为语言服役·····	237
纸·····	240
孤独时，忽然想到“孤独”·····	242
我在一九九八·····	244
读书境界·····	247
论写作·····	251
审美·····	255
减法·····	258
孔子·····	261
杜甫·····	263
屈原·····	266
李白·····	268
诗意地栖居·····	270
粽子与艾草·····	273

第四辑 雪界

乡居的日子	277
临河而居	280
与植物相处	283
花椒树	286
听取蛙声一片	288
对雪的怀念	290
爱的呼叫	293
野河	295
邻居	297
竹叶茶	299
面对水果	301
游香山记	303
鸟语	306
蟋蟀	308
采蘑菇	310
看云	312
观海	314
柳木桥	316
野地	318
天河的水声	320
怀念翠翠	322
空山灵雨	327
喜鹊	336
车前草	338



绿.....	340
地气.....	343
鸟.....	346
河床.....	348
定军山.....	350
古栈道.....	352
水,一个寓言	354
漾河.....	357
祖父的生日.....	359
采药人.....	362
牛的写意.....	364
雪界.....	366
天河.....	369
星空.....	372
西藏.....	376

372

第一輯

逝水