

冰心散文全编

下编

浙江文艺出版社

BING XIN'S
COMPLETE PROSES

A decorative border with floral and leaf motifs in the corners and midpoints, framing the central text.

冰心 散文全编

傅光明 许正林编

浙江文艺出版社

(浙)新登字第4号

责任编辑：张德强

封面设计：梁 珊

冰心散文全编(上、下) 傅光明 许正林编

浙江文艺出版社出版发行
(杭州体育场路347号)

浙江新华印刷厂印刷
(杭州环城北路41号)

浙江省新华书店经销

开本850×1168 1/32 印张40.375 插页6 字数930000 印数0001—60000
1995年9月第1版 1995年9月第1次印刷

ISBN 7-5339-0621-7/I·578 定 价：46.80 元

目 录

一九六〇年

元旦试笔..... 1

再寄小读者（通讯19、20）..... 3

一九七三年

樱花和友谊..... 9

一九七六年

记一件难忘的事情.....14

毛主席的光辉永远引导我前进.....24

永远活在我们心中的周总理.....28

一九七七年

乌兰托娅的话.....33

我站在毛主席纪念堂前.....37

瞻仰毛主席纪念堂.....42

从八宝山归来.....45

一九七八年

《小桔灯》新版后记.....49

悼郭老.....51

老舍和孩子们.....55

我也来谈谈时间.....60

怀念老舍先生.....62

追念振铎.....65

十亿人民的心愿.....69

三寄小读者(通讯1~6)	72
--------------------	----

一九七九年

腊八粥	88
我的故乡	90
三寄小读者(通讯7~9)	99
✓从“五四”到“四五”	107
✓回忆“五四”	115
作文要有科学态度	120
追念闻一多先生	122
纪念印度伟大诗人泰戈尔	125
《晚晴集》后记	128
我的童年	129
等待	140
漫谈“学贯中西”	143
上海——南下北上的中心	146
追念罗莘田先生	149
给国外侨胞的一封贺年信	153
近在眼前的地平线	156

一九八〇年

我们同是黄帝的子孙	159
三寄小读者(通讯10)	162
为的是要记下这几句话	165
不应该早走的人	167
光辉灿烂的虹桥	169
冰心自传	171
《关于女人》三版自序	174
生命从八十岁开始	175

呵，团城的珍珠	177
---------------	-----

一九八一年

悼念茅公	179
童年杂忆	181
《记事珠》自序	190
我到了北京	191
以有生之年努力奋斗	196
《冰心选集》序	198
寄小读者	199
成功的花	201
我和玫瑰花	203
“中国现代作家选集”丛书《冰心》自序	205
《先知·沙与沫》译本新序	206
时刻想到我国未来的主人翁	207
统一祖国是我们这一代人的光荣使命	209

一九八二年

《冰心文集》序	211
朝气蓬勃的儿童文学	212
我的父母之乡	213
《冰心散文选》自序	216
我的第一篇文章	218
祖父和灯火管制	220
不要污染日本子孙万代的心灵	222
肝胆相照 荣辱与共	226
淡泊以明志，宁静以致远	228
灯光	230
我所钦佩的叶圣陶先生	232

书给了我快乐和益处	234
紫竹林怎么样了?	236

一九八三年

《我的故乡》自序	238
绿的歌	239
新春寄语	241
我的中学时代	242
悼念林巧稚大夫	244
悼念廖公	248
他还在不停地写作	251
给《小苗》小读者的贺年信	255

一九八四年

贺叶巴两位	257
火树银花里的回忆	259
纪念老舍八十五岁诞辰	262
我入了贝满中斋	264
悼念伯昕同志	272
“六一”寄语	274
寄《小学生报》的小读者	276
我的期待	277
使我感动和鼓舞的女排“三连冠”	280
美的北京街头	283
关于男人	285
(一)我的祖父	286
(二)我的父亲	288
忆烟台	291
寄家乡小读者	293

健·美·新	294
今日上海	296
天南地北的花	298
花瓶	302
我家的对联	304

一九八五年

童年的春节	307
伏枥杂记	310
序	310
春节忆春联	311
由春联想到联句	312
从联句又想到集句	314
关于男人	316
(三) 我的小舅舅	316
(四) 我的老师——管叶羽先生	319
(五) 我的表兄们	322
我的大学生涯	325
霞	334
写给民进女会友、女老师的一封信	335
希望一年三百六十五天都尊师	337
回忆中的金岳老	339
衷心的感谢	341
致海外朋友和同胞	344
漫谈过年	346

一九八六年

论婚姻与家庭	349
悼丁玲	351

话说“相思”	353
两栖动物	356
我和商务印书馆	359
漫谈赏花和玩猫	361
记富奶奶	364
当教师的快乐	369
忆天翼	371
说梦	374
关于男人	376
(六)我的老伴——吴文藻(之一)	376
(七)我的老伴——吴文藻(之二)	383
一代的崇高女性	397
我和“开明”的一段因缘	399
我向文学馆捐赠字画的经过	402
入世才人桀若花	404

一九八七年

春的消息	408
✓在美留学的三年	410
回忆“七七”	416
关于男人	419
(八)我的三个弟弟	419
万般皆上品	428
序《关于男人》	430
悼念梁实秋先生	431
我请求	434
我的朋友阳翰笙	438
我回国后的头三年	440

我的母亲	445
------------	-----

一九八八年

✓ 一代伟大的女性	447
-----------------	-----

病榻呓语	450
------------	-----

关于男人	452
------------	-----

(九) 追忆吴雷川校长	452
-------------------	-----

养猫	454
----------	-----

痴人说梦	456
------------	-----

一颗没人肯刻的图章	457
-----------------	-----

一个最充满了力量的汉字	459
-------------------	-----

无士则如何	463
-------------	-----

一九八九年

施者比受者更为有福	466
-----------------	-----

关于男人	468
------------	-----

(十) 一位最可爱可佩的作家	468
----------------------	-----

在巴黎的一百天	471
---------------	-----

我喜爱小动物	473
--------------	-----

我喜欢下雪的天	476
---------------	-----

忆读书	478
-----------	-----

也有想到而写不了的时候	481
-------------------	-----

我家的茶事	483
-------------	-----

关于男人	485
------------	-----

(十一) 怀念郭小川	485
------------------	-----

市场上买不到一尊女寿星	488
-------------------	-----

再谈我家的对联	489
---------------	-----

埋在记忆最底层的一本书	492
-------------------	-----

一九九〇年

我记忆中的沈兹九大姐	494
我梦中的小翠鸟	496
序台湾版《浪迹人生——萧乾传》	497
话说君子兰	499
农历七月八晨下雨	500
又想起一首诗	501
序《冰心近作选》	502
话说我的名字的写法	503
新春寄语	504
新春寄语	506

一九九一年

漫谈“视听之娱”	509
我感到了无上的幸福	510
话说萝卜白菜	511
纵谈“断句”	513
咪咪和客人之间	516
说说我自己	517
玻璃窗内外的喜悦	518
再写萧乾	520
“孝”字怎么写	522
“大雪”这天下了大雪	524
我从来没觉得老	526

一九九二年

关于文学研究会	528
三喜临门	530
中国人的严谨的亲属称呼	531
序《冰心九旬文选》	534

痛悼邓颖超大姐	535
---------------	-----

一九九三年

我的家在哪里	537
--------------	-----

请大家都来读	539
--------------	-----

我的咪咪不是波斯猫	541
-----------------	-----

编后记：冰心散文艺术探微	傅光明 许正林 542
--------------------	-------------

一九六〇年

元旦试笔

每逢过年，我总忆起我的大伯母。不是因为她和过年特别有关，乃是因为她在好几十年前过年的前夕，对我说了几句咄咄逼人的、叫人害怕的话。

我十岁那年的年，是在故乡福州过的。第一次在大城市大家庭里过年，小伴又多，感到一切都是新鲜的。年前，我的大伯母，总是坐在自己房前廊上，默默地叠着锡箔，叠好吹得鼓鼓地穿在一起，就像一挂银元宝。我从来没有看见过锡箔，而且叠元宝是件很好玩的事，便常常过去帮她叠。她很高兴有个帮手，总给我端个凳子坐下，耐心地教我怎样吹、叠。

我们一边叠着，她总是低低地哼着她从“平话”本里记下的两句诗：“光阴似箭催人老，日月如梭赶少年。”我笑说：

“大伯母，‘光阴’要真的‘似箭’，‘日月’要真的‘如梭’，那才好呢！我们天天盼着新年来到，可是新年总是不到。”大伯母抬起眼来，从大铜边眼镜上面注视着我，长长地叹了一口气，说：“你懂得什么？光阴过快了有什么好处？光景一年不如一年，心境一年不如一年，人还没老，心先老了。等到真的人也老了，那……”她拿起一只锡箔元宝来，“那就等着用这个了。”当我用惊惶的眼光看她的时候，她又叹了一口气，说：“等到你长到像我这么大年纪的时候，你就会懂得了。咳，你若永远不懂得才是造化！”

毛泽东时代的人民，就是有造化的！我们扶着党的手臂，翻了一个身，把命运抓在自己的手里，苦干，实干，巧干，光景一年好过一年，心境一年好过一年，人既未老，心更不老。特别是最近大跃进的两年，无论是到祖国的哪一个角落，人们都兴高采烈地向你大摆跃进的经过，最后总是热情地殷勤地说：“明年你再来看看，这里就更像个样子了！”当你想起你看过一条条正在加高的拦洪大坝，一座座浓烟喷发的烟囱，一片片田园化的大地，和一簇簇高大的脚手架……的时候，你怎么不盼着时间赶快奔跑，好快快看到它们的果实？“光阴”要真的“似箭”，“日月”要真的“如梭”，那才好呢！

大伯母的老气横秋的话，十年以来，对我已经没有威胁性了。同时我也想，时间飞跑，一个个年从你眼前晃了过去，你自己抱膝坐在一旁看着，坐也会把人坐老的。万马奔腾，一马落后，百花齐放，一花不开，这滋味是不好过的。当街头巷尾，爆竹震响，锣鼓喧天，家家户户都是“开门红”的时候，你也应当兴奋地站起，把门儿打开，烛光虽然有大小，你也不妨让元旦开门的人家，看到你门内的用干劲和热情点起的红烛。

1960年1月2日

（收入《拾穗小札》，作家出版社1964年版）

再寄小读者（通讯19、20）

通讯十九

亲爱的小朋友：

日子过得多快！刚给你们贺过新年，春节又来到了。春节的假期比较长些，你们有些什么活动呢？

前几天，我同几个朋友在一起闲谈。我们兴奋地谈着二十世纪的六十年代，先是把年月往后推，回顾五十年代，乃至四十、三十、二十年代，那时，我们祖国的情况多么糟糕；我们又反过来谈六十年代的今天，大家都眉飞色舞，觉得我们真是幸福，都赶上了毛泽东时代，我们应该为祖国的社会主义建设，多贡献一些力量，这样，我们的余年才不算是白白地过去……

小朋友，和我在一起座谈的老朋友，都是岁数很大的人了，最年轻的也有四十几岁，也许他们比你们父亲的年纪都大了，但是我们还是越谈越热烈，从六十年代，推想到七十、八十年代，乃至二十一世纪，都说那时的世界真不知道将是个怎样辉煌灿烂的样子，大家都希望能够活到那个时候，可以亲眼看看。

当大家谈到将来，恨不得自己晚生几十年，于是我就欢乐而兴奋地想到你们，你们多幸福呵！当然，灿烂辉煌的祖国和

世界，是要人来创造的，你们的责任多么重大呵，你们的事业又是多么伟大呵！

我自己的大半辈子，过的是反动统治的日子，在那些苦难的日子里，不知有多少人经历过流离失所的凄惨生活，更得不到学习文化的机会。而你们就大不相同了，你们几乎是一生下来，就过着人民当家作主的日子，人人都有求学的机会，人人都有钻研科学技术的机会，自然界将像一方未经雕凿的白玉一般，会在你们万能的手中变成玲珑精致的作品，这只要你们好好听党的话，从小立下雄心大志，刻苦学习，敢想、敢说、敢做，那二十一世纪的祖国和世界，将是更灿烂辉煌的新天地。

你们目前的条件是很好的，我们亲爱的党和毛主席永远关怀新生一代的全面发展，并且为你们的科技活动创设了优越的条件；我知道在许多地方，都有少年科技指导站、少年宫、少年之家等，一九五八年秋季起，为贯彻党的教育和生产劳动相结合的方针，在许许多多的中小学里，都开辟了小工厂和实验园地。去年春天，我在河南洛阳参观的时候，我访问了敬事街小学的“六一工厂”，在无线电车间里，看到小朋友们在生产小收音机，做得十分精致；还有小先生在对小学生讲解收音机的构造原理呢，小先生不过十一二岁，小学生就更小了！我们中间有人欢喜得慨叹说：“我小的时候，根本没有看见过收音机！我的儿子小的时候，就喜欢研究收音机，但是我们没有力量让他研究。而现在，这些孩子多幸福呵，这么小的年纪就会做收音机，大了还不知将会创造出什么样奇妙的机器呢！”

我还知道，有许多的中小学校，都和人民公社和工厂挂了钩，使学生的科技活动，有了新的内容。比如养猪、种菜、帮工厂做轻微的劳动等等，在农民和工人的指导之下，和农作物、牲畜、机器接触，通过劳动实践，再深钻进去，无论哪一门科

学技术，都会像万花筒一般地日新月异，更会引起你们攀登科学高峰的兴趣和雄心。

小朋友，最精深的科技，掌握在爱好和平的人民的手里，这也是保卫和平的有力武器。现在东风已经早早吹起了，东风已经绝对压倒西风。小朋友，你们的壮志雄心，应当像一团团的火焰，风助火势，一定会把战争贩子和资本主义世界像枯草残叶般地烧得干干净净的。

纸已尽，祝你们春节愉快，不断进步！

你的朋友 冰 心

一九六〇年一月十七日夜。

通 讯 二 十

亲爱的小朋友：

最近我到湖北省参观，看到了一个省份的工农业盛况，以及其他各方面的巨大成就，使我受了极大的感动和教育。我想给小朋友们谈谈汉江丹江口水利枢纽工程，这个高速度进行的伟大工程，和工地上千万民工的冲天干劲，谁看了都会惊叹钦佩的！

枢纽工程的坝址——丹江口，在湖北省光化县北三十公里。丹江是汉江的支流，从河南流来，在这里和汉江汇合了。汉江是长江的最大支流之一，它从陕西的秦岭发源，到了汉口，又与长江汇合，东流入海。汉口市就是以在汉江之口而得名的。

这条“三千里汉江”，它的流域的广阔，在长江流域中占