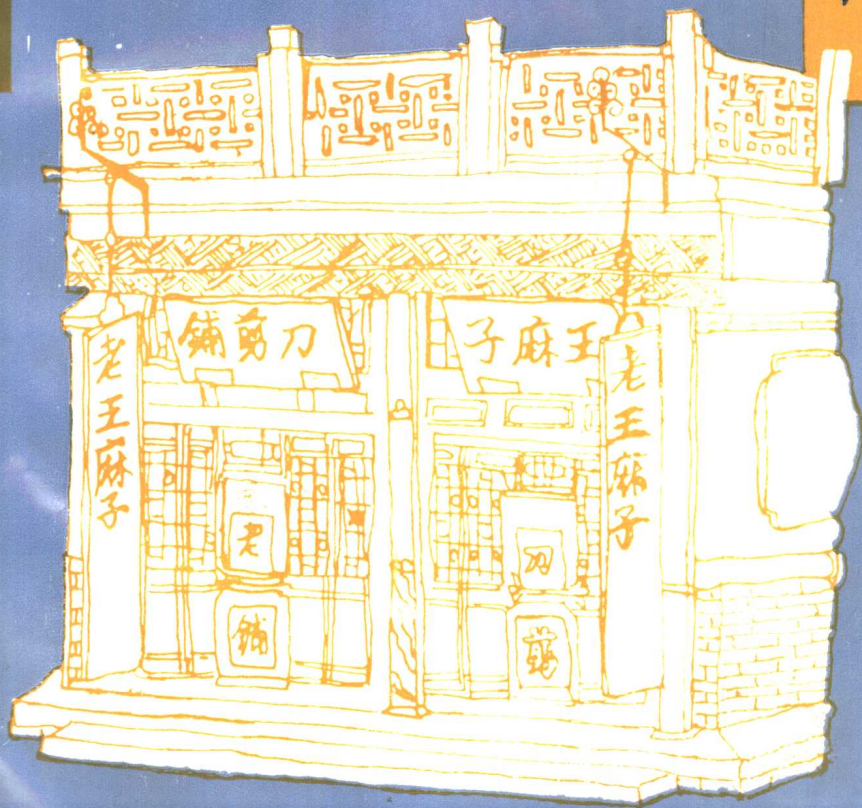


老舍创作论

张慧珠／著

上海三联书店



老舍创作论

张慧珠 著

上海三联书店

(沪)新登字 117 号

责任编辑 蒋安立
封面设计 诸焕庆

老舍创作论

张慧珠著

生活·读书·新知
三联书店上海分店出版
上海绍兴路 5 号

新华书店上海发行所发行
复旦大学印刷厂印装
1994 年 1 月第 1 版
1994 年 1 月第 1 次印刷
开本: 850×1168 1/32
印张: 17.625 字数: 420000
印数: 1—1,300

ISBN 7-5426-0270-5/I·98

定价 21.00 元

前 言

——一点认识

1966年8月24日午夜，中国当代伟大的预言诗人与哲理诗人老舍，在遭受空前的“文化大革命”的劫难后，沉思整日，终于决定以身谏国，走入北京北郊的太平湖，壮烈地结束自己仅68岁的生命。

他遍体鳞伤地从家里出来时，带着自己非常喜爱的、亲自手抄的毛泽东诗词手稿1卷，以显示其晚节，陪伴着他离开人间。

早在20世纪40年代，老舍便自称是不怕时间的人。他相信时间，把信任与托付留给时间。因为时间才能显露他生命的价值，不仅不会磨灭他的痕迹，而且能够让其发出当今人们一时很难看清、但终究会被历史证实其富有远见的永恒的思想光芒。

其实历史已经有说服力地证实了这一点。尽管至今还无有出版老舍全集的信息，然而他的一些生前未能出版与重印的重要创作已陆续问世，收入文集，并引起研究界的关注。目前，我国的学术界已经有越来越多的学者认识到，研究老舍大量创作的成就与贡献，不仅是中国文学事业当前的需要，也是全世界的文化事业

长远的需要。这项工作已经被世界文化界所重视，成为世界各国人民与进步事业的需要。

老舍的年谱与传记已有几种。它们都相当精彩地、或简或繁地从确凿史实的角度，阐明老舍自1899年至1966年生命全过程中的饶有趣味或惊心动魄的各种活动。它们的作者无不怀有真诚与崇敬的感情，用能够设想的大量的艰苦劳动，抒写着老舍各个历史时期艰苦的经历，以及他由不倦的奋斗所取得的独树一帜、别人无法替代的伟大贡献。

不仅如此，国内学术界的各方有识之士，按照各自的独到研究，撰写出数以百计的专题论著，为开拓与深化这一学术研究领域，留下各自的宝贵的生命记录。

更加值得称道的是，已经有不少国外的东方或西方的汉学家，长期潜心于老舍研究。他们收集老舍的每一类文字资料的兴味与认真、严肃的治学态度，值得崇敬；他们写作的有关专著与论述，其精确程度也已受到一致的首肯，并列入这项共同事业的庞大成果。

这些事实说明，20世纪末期，由于各种复杂的原因，老舍特有格调的作品，引起广泛的兴趣。所谓的“老舍热”，不仅在文字领域，已经延伸到个别的经济领域，成为中国首都一个引人注目的、广泛关心的热门话题。喜爱、宣扬、歌颂老舍，是大家都能做到的。然而，要真正地懂得老舍，读懂他的作品，解释他的作品，却是专业人员不可推卸的职责。

基于这个认识，又基于个人的喜好，笔者长期从事老舍创作理论与创作实践的系统研究，并写成此稿，作为以上提到的传记、年谱、专论的一点补充，敲敲边鼓；倘能引起学界关注，也不过希望能给予讨教与求学与拜师的机会而已。能完成老舍研究课题重任的，必将是一永葆青春的历史老人，是中国与全世界的学界。

老舍出身贫苦，幼年丧父。其父丧命于八国联军的屠刀之下。

依靠母亲做劳工养育成人。因而他自小就懂得国家的苦难就是自家苦难的道理。

老舍是满族人，青少年时期就憎恶满族某些人的不劳而食、靠着“铁杆庄稼”存活的陋习。因而他一生刻苦勤奋，把懒散同堕落、死亡连在一起，倡导苦学苦练、具有一技之长才能存活的人生哲理。

老舍能够上学，最早得益于富家的资助。他深知各种学习机会来之不易，一直抱有学成报国的宏大志向。

老舍从事创作，同样受到“五四”运动的启蒙，认真开始练笔却在20年代后半期赴伦敦工作与学习期间。由于受到英国幽默小说的影响，练习幽默小说的创作，自成一格。即使初期作品，也颇具特色。其主要特点，在于讽刺社会的同时，必先更加严肃、严厉地讽刺自己。他总是把先改造主观、才能谈得上改造客观的哲理思想，非常突出地统一在自己的作品里。

老舍最初的创作是现实主义的，逐渐转向崇尚表现主义的创作方法。与此同时，由一般的社会批评转向政治批评。综观其创作道路，他的文艺思想的形成与成熟，是在30年代归国后在山东诸大学执教期间。由于创作的反复实践，和教学的实际需要，以及课堂可以随意讲学的具体条件，他在文学理论方面得以有独自的建树。

老舍一向以有独自创立的文学理论的一个派别而欣喜不已，而感到自豪。概括地说，他的文学主张，基本上属于世界范围内的表现主义的范畴，而又倾向于其中的广义性质的象征主义流派。只不过他力主的象征性意象，既包括关于人性的各种描写，又包括必须描写时代、历史、社会、政治、经济、伦理、习俗的广阔天地。而他着力创造的各种意象，又经常侧重于后者，让前者为说明后者而存在。这是老舍有别于西欧各类表现主义或象征主义创作的方面。认识这一点很重要。这既能看出老舍深受西欧这类创作流派的影响

响，又能鉴别他的文学主张同中国文化的传统观念的血脉关联。他的这样两方面的文学素养根底，尤以后者更为厚实。因此，老舍的文学理论建树，立意在于他要开创一种现代的、具有中国特色的表现主义、意象主义的文学流派。而且他认为，这种创作技巧的掌握，不能靠传授，是学不来的；只能靠创作实践，不断地领悟，才能获得其中的奥妙。这也就是他在《断魂枪》里所谓不传的涵义。这种重主观的创作方法，在体现其精辟见解的同时，不免产生某些偏颇，是老舍始料未及、后来有所醒悟的。

老舍非常崇敬鲁迅。他认为，鲁迅的成就、言行，起着奠基和开创新文学的作用。在他看来，鲁迅是以领袖的姿态出现于文坛的。因而鲁迅关心论事，力求像母亲般地培育后生。但老舍认为，从鲁迅各方面的成就来看，这一领域里的所有后起者，都应该有急起直追的勇气与胆量。要做到这一点，不靠空话，而靠实干。因此，鲁迅走过的路，老舍急忙而从容地走着；鲁迅没有涉及的领域，老舍也为此咬紧牙关坚决要走，不管怎样艰苦，总想踏出一点足印才肯罢休。

老舍认为，鲁迅的博古通今以及不袭古、重创新的精神，是无人可以比拟的。老舍把鲁迅的杂感，说成无人能够超越的佳作。言下之意，在其他方面，大有可以同鲁迅的成就打擂台的架势。由于老舍面前时时晃动着鲁迅的高大成就，由于老舍出身贫苦、从不忘本、抬头见苦的切身感受，他的各方面的贡献，始终处于突出而又显著的地位。

老舍是鲁迅开创的中国现代哲理小说的继承者，就鲁迅写作的哲理小说的特点而言，老舍的作品，也具有广义的哲理的特色。鲁迅从意识形态的高度，从准不准别人进步、从封建特权、从等级观念，以及从劳苦大众既深受束缚又想千方百计地挣脱这种束缚的不自觉的言行中，反映出中国的世态，其涵义足能遍及整个人类。老舍的一些力作，也具有明显的哲理性质。只不过他的视野

不在整个意识形态领域。他只在勤奋与懒惰上用尽力气，阐明前者上进、后者堕落，并且两者能够在同一人物身上得到转化的人生哲理。就这一命题的广泛性而言，就其抨击个人打算而言，其精到的哲理意味，也是永远惊人的。尤其值得称道的是，老舍说明生活堕落与政治堕落不可分割的内在原因，从而显现其预言与哲理诗人的伟大远见。从作品的完整性看，把如此精辟的《骆驼祥子》的结尾部分删掉，是严重削弱这部杰作内涵的做法。

老舍的小说创作大致可以分为两类，一类是普及性质的作品，一类是提高性质的精品。前一类创作，各个时期都有。抗战前，他的一般通俗作品，为一般读者所欢迎。抗战时，他的这类普及作品，为宣传抗战而写。这些作品是一定层次的读者的需要。与此同时，老舍也写作不少篇幅不同的精品。他自己要求达到的艺术境界是高深莫测。在这类精品里，他的广义的象征主义的艺术主张，得到不同程度的灵活运用。所谓高深莫测，便是要读者费尽心思才能真正理解情节的涵义。浮光掠影地阅读，达不到作家构想的艺术境界。老舍的这类精品，不是一部，而是好几部。究竟哪些作品是这类精品，还需要读者与研究者去欣赏与发掘。这个工作别人不能替代。

老舍从事话剧文学创作，从宣传抗战时期开始，一直延续到生命的最后。在这个领域里，普及品比精品更多，同小说创作不一样。老舍很聪明，他觉得在写作家庭问题性质的剧作方面，已无有登峰造极的可能，便把自己的注意力放在概括相当容量的历史题材方面。他写出了反映几个历史时期、记载两代不同人们命运的、容纳最大冲突的剧本。这使他的杰作处于无人可以比较的地位。一部名为《茶馆》的剧本，在同情三位老人命运的同时，把他们在祭奠自己的动作中，连同他们的高人一等的思想一同埋葬。只有觉察到这一点，才能认识老舍的见解所达到的高度与深度。

老舍是著名的讽刺作家。他有不少作品都包含着明显的政治

讽刺的内容。其中有的过大的政治讽刺，说明他当时政治上的幼稚，以及怀有不切实际的空想。但不少这类批评与讽刺，都能切中时弊与要害，具有启示作用。必须从老舍赤诚地关切事业发展的立足点上，去识别这类幽默文字的价值。以往蒙在这类作品上的不少翳障，应该彻底排除，重新估价其意义是当务之急。

老舍自 30 年代初期从国外归来，便力主国共两党应为富强祖国通力合作，不应致力内战。抗战期间，他主持文艺界统一战线的工作，实际上是他以前的这种主张，在新的历史条件下的继续和受到尊重。他看人、做事，都有自己一定的规则，不会越过自己规定的界限。他带病为统战出力，其含辛茹苦的心情并不是所有同行都能理解的。就如同他的百万字巨著《四世同堂》，并不为大家所能理解与接受一样。这部面对与承认历史的巨著，因为提到国民党有过的抗战，提到老百姓盼望当时的政府不要畏敌、能积极起来抗战，而长时期地得不到出版。直至被改编成电视连续剧引起全国轰动，才恢复其本来面目。自然，要真正透彻地了解这样一部长篇，还必须有个过程。但老舍在这部杰作里，说明即使在敌占区生存，也仍然可以成为忠孝双全的英雄人物。祁瑞宣夫妇便是经受过恶劣环境考验的、在忠孝难以双全的时代条件里，塑造着自己尽可能地忠孝双全的高尚品格。可以说，老舍自身具备的一切的优裕条件，都在创造这一对夫妇形象时起着作用。

老舍是公认的语言艺术大师。他的嬉笑怒骂皆成文章。他品味到运用俗字的乐趣，是在写作《小坡的生日》时候。在以后的岁月里，他运用北京方言写作，更加灵活自如、得心应手。有时，他能够做到一字定音，令人惊叹不已。他的文字功力来自思想见解，来自他的大胆与忠诚。

老舍应该感到欣慰，他一再想要修改、又无从落笔的《四世同堂》，已经享誉中外；他称心如意的《骆驼祥子》已基本上恢复原貌；他很喜爱的《离婚》，已被开始从东方传统美德的角度，去理解其多

方面的内在意义，使它体现人生真理的极致得到传扬；他在国外写成的《鼓书艺人》已译回中文，读者都很喜欢；他的压柜之作《正红旗下》已经问世，其中提到的“不成体统必垮台”的哲理命题开始传播；他的杰作《茶馆》的多方面成就，已被世界所公认；他长期耿耿于怀的《猫城记》已经重印，大家都在关注与研究。他的许多作品被搬上舞台与银幕，译成许多种不同的文字，成为各国人民的精神财富！

同所有的伟人一样，老舍不需要美化。如实地说明他作为满族人，如何丰富与创造他最为之倾心的汉文化，便是他的最大心愿。

目 录

前言——一点认识	1
----------------	---

第 一 辑

广义的象征主义文学理论的确立	
——论老舍的《文学概论讲义》	3
一、关于出版说明	4
二、“引言”的真正涵义	7
三、老舍对中国古典文论的独特评议	15
四、老舍对文学特质的论说	27
五、老舍对文学创造的论说	37
六、老舍对文学起源的论说	44
七、老舍对文学风格的论说	46
八、老舍对文学形式的论说	50
九、老舍对文学倾向的论说	51
十、老舍对文学批评的论说	62
十一、老舍关于诗、戏剧、小说的文论	67

十二、老舍早期的其他文论·····	73
为辅导工人写作和繁荣文艺事业而奋斗	

——论老舍五、六十年代的文艺观·····	103
----------------------	-----

第 二 辑

肯定与否定的人生哲学

——论长篇小说《老张的哲学》·····	135
---------------------	-----

另种样式的人生哲学

——论长篇小说《赵子曰》·····	144
-------------------	-----

伦敦的苦雾

——论长篇小说《二马》·····	153
------------------	-----

历史的印记

——论中篇小说《小坡的生日》·····	162
---------------------	-----

动机与效果

——论中篇小说《猫城记》·····	171
-------------------	-----

为真理奋斗的历史见证

——论长篇小说《离婚》·····	193
------------------	-----

商人家庭素描

——论中篇小说《牛天赐传》·····	212
--------------------	-----

“博士”的挣扎及其伎俩

——论长篇小说《文博士》·····	217
-------------------	-----

文艺作品不能专供娱乐

——论中篇小说《火葬》·····	223
------------------	-----

作家与艺人结合的典范

——论长篇小说《鼓书艺人》·····	229
--------------------	-----

非求进步不可的痛苦

——论中篇小说《无名高地有了名》·····	237
-----------------------	-----

不成体统必垮台

——论中篇小说《正红旗旗下》·····	241
---------------------	-----

第 三 辑

哲理小说的伟大续篇

- 论长篇小说《骆驼祥子》…………… 257
- 一、《骆驼祥子》的哲理性主题…………… 257
- 二、祥子悲剧命运的典型性…………… 274
- 三、虎妞与小福子及其家庭的典型性…………… 296
- 四、两个有争议的形象及其他…………… 303
- 五、《骆驼祥子》的结构与语言…………… 314

中华民族的英雄史诗

- 论长篇巨著《四世同堂》…………… 317
- 一、老舍在怎样的心绪中写成《四世同堂》…………… 318
- 二、怎样认识《四世同堂》的主题思想…………… 324
- 三、忠孝双全的伟大典型——瑞宣…………… 330
- 四、善良与邪恶的对比描写…………… 353
- 五、巨著诗的构想…………… 369

第 四 辑

在平凡中总结经验

- 论老舍的短篇小说…………… 373

一连串的自述

- 论老舍的散文…………… 406

新旧相融的尝试

- 论老舍的诗歌…………… 455

第 五 辑

为写作容纳最大冲突的剧本而奋斗

- 论老舍两个历史时期的话剧创作…………… 469
- 一、胡风的评论最公允…………… 472
- 二、论老舍早期的话剧创作…………… 481
- 三、论《方珍珠》《龙须沟》和《西望长安》及其他…………… 506

四、论《茶馆》的伟大成就.....	529
后 记.....	549

第一輯



广义的象征主义文学理论的确立

——论老舍的《文学概论讲义》

前不久，我国文艺界有一种很流行的说法，以为现代派手法是从 80 年代起由活跃在中国文坛上的一批中青年作家大力引进与创导的，以致逼得有些老作家不得不开口，说自己在汲取外国文学精华作为创作营养方面居于领先地位。

前不久我国还有一种说法，以为只有随心所欲、我行我素而不必思及任何社会效果的创作，才是最优秀的、反映了作家主体境界的作品，才是作家必须为之奋斗并寸步不让的艺术境界。其实这般的创作自由是不值得苦苦地追寻的。然而要说服持这类见解的人的认识上的偏颇，却并不简单。

这就是我要认真研究老舍的《文学概论讲义》的真正动因。如果从现代派的角度来看，这本仅有 11 万字的小册子可以称得上是一部带有中国作家特点的、又吸收了西方现代文化思潮的解释何谓真正的有价值的现代派创作的经典性论著。

据说当前我国一些已有很大知名度的青年作家已经在 5 遍 10 遍地研读老舍的这部论著，以期使自己的创作达到新的境界和成