

現代作家錄

·編夫少·

者筆執

哥 莎士比亞
高 柏拉
洛 柏拉
夫 柏拉
斯 柏拉
托 柏拉
羅 柏拉
夫 柏拉
尼 柏拉
特 柏拉
莫 柏拉
泊 柏拉
爾 柏拉
基 柏拉
泰 柏拉
夫 柏拉
太 柏拉
文 柏拉
爾 柏拉
新 柏拉
生 柏拉
書 柏拉
局 柏拉
發 柏拉
行 柏拉

新 生 書 局 發 行

現代作家語錄

智識是可以取得的東西，

今天是沒有智識，明天會
取得，因此任務在學習和
再次學習

——約瑟夫·

新 生 書 局 發 行

現代作家語錄

中華民國三十六年四月粵一版

編者少夫

版權

翻印必究

出版者新生出版社

發行人韓海林

發行所新生書局

廣州漢民北路五十四號
電郵掛號：九〇九一號

全國各地新生書局

大 目

目 次

德國	哥德	二八則	一
德國	尼采	二五則	七
英國	莎士比亞	八則	一
英國	雪萊	六則	一
英國	勃萊克	一一則	一
美國	穆勒	一〇則	一
英國	羅素	六則	一
英國	蕭伯納	一一則	一
俄國	伊理奇	一〇則	一
俄國	約瑟夫	一一則	一
俄國	普式庚	一七則	一

次 目

俄國	果戈理	六則	二九
俄國	伯林斯基	七則	三〇
俄國	柴雷夫	五則	三一
俄國	托爾斯泰	二二則	三五
俄國	屠格涅夫	一〇則	三九
俄國	高爾基	三三則	四一
俄國	巴夫洛夫	六則	四七
法國	莫泊桑	七則	四八
法國	巴爾扎克	六則	四五
法國	派斯格爾	一〇則	五〇
法國	巴比塞	一一則	五一
法國	羅曼羅蘭	二二則	五四

三 次 打

法國	紀德	九則	五八
法國	笛卡兒	八則	六〇
美國	辛克來	四則	六二
希臘	伊壁鳩魯	八則	六三
日本	妍川白村	五則	六五
中國	魯迅	三三則	六六
中國	郭沫若	一九則	七三
中國	茅盾	一五則	七八
中國	巴金	一二則	八〇
中國	艾青	二六則	八三
中國	林語堂	七則	八九
印度	太戈爾	九則	九一

如果我們不放過前人的影子，我們的獨創性就可以更堅固地保存，更有進步。

懷疑的目的是要征服自己。

哥

老輩的人，如果想使教育方法真合於教育原理，他應當對於青年人喜歡的東西不加禁止，也不加指斥。

不要說現實缺乏興趣；因為詩人之所以為詩人，就是他有種才能會把平凡的對象引到趣味這方面。

近代的所謂最有創造性的作家，並不是因為他們產生了什麼新的東西，而祇是因為他們還能說出一些別人從來不會類似地說過的話。

開此，創造性的最好表現，乃在於他的選擇並發展一個題目，能使別人承認自己意料不到能在這個題中獲得這許多意義。

有許多思想祇是從普通的教養裏來的，正如荷蘭從青春的樹枝上綻露出來一樣，當玫瑰着花的時候，你可以看見他們倒處都含苞了。

我們必須記住，世界上有許多人，他們沒有多大的生產力，却偏喜歡說一些重要的話，其結果常是最奇怪的。

一切抒情的作品，就大體而言，必須十分明白易曉，但在某些特點上，也要一點難解。

誠有從我們所不能批評的書裏，我們實在能學得一些東西。我們所能够批評的書，其作者還得跟我們學習。

一個人如果接連幾個月不看報紙，而同時併看之，他就可以感覺到這種文學已浪費了多少時候。

除了藝術以外，沒有別的更妥善的逃避世界的方法，但是要與世界連繫，也沒有比藝術更好的方法。

祇有藝術，尤其是詩，才能約束我們的幻想。沒有比舞風越的幻想更可怕的東西了。

藝術是本質的地高貴的，所以藝術家不怕一個低級的或平凡的題目。祇要沒他所檢起來，他就使它為高貴好了；因此，我們看見許多偉大的藝術家大膽地運用他們的統治權。

一個產生有價值的作品的藝術家並不一定能够說明自己的或別人的作品。

讓我們成為多方面的人吧！蕪菁固然好，但拌幾顆栗子更好。而這二種高貴的東西是生產在相距甚遠的地方的。

在風藝術的領域中，沒有預備學校，但是有一個預備的方法；最好的預備法乃是對於大畫家的作品有一種最沒出息的學徒的興趣。所以礦顏料的人常常會成為優越的畫家。

文學是許多斷片中的一個斷片；所寫下來的祇是所發生的事或所說過的話中間的最小部分；而且還是這些寫下來的東西中被保留下來的一小部分。

然而，用了這一切斷片性的文學，我們還可以重復千萬遍；這就表示了人的心靈及命運是多麼有限。

現在的作品，可能是並不算壞，但却沒有價值。牠們之所以沒有價值。因為牠們毫無內容，牠們之所以並不算壞，因為那作者懂得一個巧匠底一般的形式。

所謂民謡底特殊價值，是在於牠們底母題都是直接從自然獲得的。然而，一個有修養的詩人也能够取得此種優點，祇要他懂得怎樣去獲取。

但是民謡還有一種優點，把一些事情用最簡捷的話說出來，這種本領，一個未受教育的人常常比那些狹義的地所謂受教育者更為高明。

傳佈聖經之爲利爲害，現在已有許多爭執，而且將來也還會有。一件事情我是明白的：以後如果把聖經當作一種教條底規例而幻想的地利用之，結果是不幸的；但如果愛好地接受其教旨，那是有益的。

我們相信，如果說建築是一種「無言的音樂」，恐怕不會再有更好的說法以描述這精妙的意思了吧。

如果一個人要以晦澀這個罪案來責備一個作家，他第一必須考察一下他自己，看看他自己的心裏是不是明白透徹的。在黃昏裏即使寫的很清楚的字也難讀的。

一個不懂外國語的人，對於他自己的語言，也一點不會懂。

有一些書之所以寫出來，好象並不是為了要教我們什麼知識，而是要我們知道那作家有些什麼知識。

別人常常說我是一個特別的伴連兒，當然我也用不着去哭訴和非難我的生涯，但是，實在，我的一生，祇是勞動與工作。

一切偉大者皆是偉大底工作者，不但汲汲於發明，也考考於拋棄，擇擇，修改，整理的工作。

尾

從風格的一階級，進入另一高級，應該那麼遲緩，使不但藝術家本人，也得有其聽眾與觀眾，同致力於此進展，而且明白地認識這是什麼事，否則，介乎那在破天底高處創作的藝術家與不能上去遂頽然下降的民衆之間，將忽然分一道鴻溝。因為藝術家倘不將民衆提起，則民衆將下落，而且有天才將其負起愈高，則當然墮落更下更酸。亦猶猛驚擾，驅飛入鑿，看，不幸地將其拋下。

音樂家不但要懂得善吹彈，卻也應知道怎樣使人善聽，大師手中的提琴，在廣大的會場中，只發出唧唧的聲音；是可以與任何溫等者相混合的。

好的文學家不但具有自己的聰明，也有他的朋友們的智。

所謂作者的矛盾，爲讀者作爲攻擊根據的，時常原來不在作者的書中，却在讀者的腦筋裏。

對照是一張狹隘的門，由此，錯誤最易潛入真理。

即如與一個朋友相對論，必須二人同時思想這事，自忘其爲朋友。然後方能有智識上的好收獲。

在昔的精神是神，其後成了人，到現在簡直成了市儈。

我恨的是讀書的消遣者。

不能將自己傳達是最苦的孤獨。

在這樣多的痛苦前面，快樂是可恥的。

你是一名奴隸嗎？那麼你不能為人友，你是一位暴君嗎？那麼你不能得友。

堅強者爲着要保持那些話該被毀的無價值的生存，反而糟蹋了有價值的心力和腦力。

不及時而生活的人，他怎樣及時而死呢？

請向那兒有強硬的寒風吹盡的地方去吧，你的使命不在乎做個蠅拂。

智慧是一個女人，她始終只愛戰士。

這個人不算對於一種科學有真興趣，倘他們要親自在其中有發明後，然後與之親等。

詩人運思想以顏色的車輪；通常是由於思想不能自己走。

一種有意的對象，要描寫出來，最好是將色彩取材於該對象本身，如同一位化學家；再將此色彩施於繪畫，如藝術家；使此畫因其顏色的邊際與層次，活躍紙上。然後這幅畫也得著一些有吸引力的自然質素，那使該對象有意的。

若作家，倘若普通不知道將思想明白宣示在個體的事務上便愛用最強度底最誇張底描寫與極端式的形容；這便生出一種光的作用，如遙望底森林道上，出現着火炬。

倘若一個作者隱蔽自己的才能，徒然要與讀者同道，還是他犯了唯一底死罪：永遠不被

人醜惡，倘若給知道了。對於人可以說出一切底壞話；但要說出之以這種態度，如人所云，知道重新建立起自己的志趣。

藝術，於其保持不朽的使命外，還具備着一種問題，便是將逝去了的黯淡了的想像，重新稍加渲染；倘若解決了這問題，便是將各時代上加了一道聯繫，使其精神重現人間。

最高尚的美，是非偶然襲來的，不作強烈的麻醉的刺激（這種美容易喚起反感）却和緩地浸滲，使人幾乎不知不覺地帶走了，偶而在夢中又遇有，直到長久的讓謙地加於我們的心裏，整個地站住我們後，便使我們的眼睛充滿了淚，使我們的心充滿哀愁——看到了美我們便心馳於何處呢？於此，要自己也很美，我們迷想着如此便有很多幸福——但還是錯誤。

凡是宗教所退避處，藝術便抬頭起來。