

侯林紓著

畏廬漫錄

商務印書館發行

髻雲

辛亥之前。自南而北。男女之禮防已撤。其服飾梳掠。漸漸怪異。女子不裙而袴。袴尤附股。急如束溼。忽而高髻。忽而蟠髮。忽而結辮。忽而作解散髻。忽而爲拋家髻。忽而爲古妝。終極至於斷髮而止。辛亥以後。男子旣去辮。則少年貌美者。兩鬢刷以膠青。如何敬容。今日又輕鬆爲雲髻。加以黑紗之半臂。草冠玉貌。過市時幾不辨爲男女。荔香社裏。小有天中。側笑佯歡。流波送睇。彼此神往。都不避人。想今日社會將漸漸化爲巴黎矣。嗚呼。果能爲巴黎者。雖不名爲盛強。尙稱曰巨富。若男不事生產。女不守閭範。但能襲巴黎淫蕩之風。不能學法人治生之術。國不國矣。余傷心人也。毫末無益於社會。但能於筆墨中。時時爲匡正之言。且小說一道。不述男女之情。人亦棄置不觀。今亦僅能於敘情處。得情之正。稍稍涉於自由。狗時尙也。然其間動有禮防。雖微近鴉纖。或非導淫之具。識者或能諒之。此節敘髻雲。蓋奇女子也。雲爲武昌人。杜姓。父玉階。名孝廉也。中年逝去。所遺一子。一女。子世卓。女髻雲也。母亦前卒。舅

氏徐子汴。爲滬上某銀行主收發。孝廉卒時。遺有二萬金。授子汴。爲之營轉。鬻雲挾其幼弟。仍依叔母家居。世卓年十四。雲不聽入學堂。謂風靡而教劣。不如自課以經史。雲年十九。得孝廉指授。無書不讀。下筆洒洒千言。平日家居。不爲靚妝。態旣輕盈。眉目如畫。益以雅素之衣裳。飄飄超出塵瑳之外。時雷心如鎮武昌。風傳革命黨人。潛伏長江一帶。意將圖鄂。上窺豫皖。下臨吳會。軍中壯士。已與黨人聯和。於是幕府下令搜捕黨人日急。而潛謀揭竿者。亦日多。自八月初旬至十七以後。邏騎如織。十八日薄暮。巡防統領陳虎。在租界中。獲革黨劉汝夔。邱和商。自是以來。軍吏爭出。日有所獲。旣而得名籍。事連軍隊。於是遂兆巨變。城中大亂。雲曰。吾家無長物。微產悉儲滬上。亂事卽成。滬必無恐。今日特患非真革黨耳。果爲革黨。一得大將督攝亂軍。必不爲患。吾且扃門戶。儲米鹽。卽不然。由鄂達滬一水耳。惟武昌據長江上遊。進可圖豫。退亦窺吳。形勝旣得。早晚必有響應者。北京危如朝露矣。女論時。世卓大踴其議。而叔母施夫人。一不之解。但長宣佛號。冀舉家無事。女入室檢點孝廉遺稿。及所

常讀之書。藏一巨簾。納金鑽之屬於書中。自聞亂後。毀妝初不梳掠。敝衣蓬髮。以待出城。既而城中軍政立。部署井井。女曰。此未足爲安也。武昌城外。卽漢水。果清廷以軍艦停城外。一開花彈之力。城人立可齏粉。吾乘此際。人心粗定。可悉家具。付老僕吳升守之。吾與叔母及弟。趁舟下駛。依舅氏以居。當得少蘇食息。謀定。明日出城。時長江商船。尙通行無阻。女既至滬上。而人心亦正譁變。子汴見女至。大悅曰。若翁授金於老舅。爲權子母。幸不辱。積年以來。得子金五千餘矣。余老而子幼。汝幸來甚佳。爲除旁舍居雲。雲於是稍稍臨鏡。不施朱鉛。而眉目之媚。復煥發。出舊時照相對之。貌已微豐。與影中微別。思欲更影一片。留之。於是挾其舊片。以車赴東洋照相館。既歸。適遇姪氏。攜其幼子。同車過三馬路。乃約女至四海春飲膳。遣車自去。女匆匆與姪氏言。竟留其影片於車茵之上。有陸生元業者。湖洲之孝豐人。父善述。業絲於滬上。頗擁巨資。生十九。已入邑庠。能文章。顧擇配苛。父爲聘於劉氏。未嫁而夭。生遂不議婚。善述全家俱在滬上。湖州所有者。住宅及田耳。善述已五年不歸。生自謂身處

亂世亦無意進取。將以山水自適。此日買書歸。適趁髻雲之車。於坐茵上得影片。視之有殊色。初以爲滬上名妓。不措意。旣而觀其衣着。落落有大家風範。片後簪花小格。自跋數語云。此髻雲父喪除服後所影者。雖瘦不勝衣。然尙能篝燈夜課吾弟。嗟夫。老父乃儵然一暝。留此煢煢者授我耶。此影旣成。冀存除喪後之面目。備以對吾老父付託之重。年月日。髻雲識。生視已大驚曰。此女不惟書法高絕。但其孝友。亦邁等倫。滄海橫流中。女範已不絕如縷。此女至行。寧尋常閨秀所及。則裹而藏之。顧無術得面其人。閒居頗涉冥想。俄而蘇州上海以次獨立。黨人紛起。生一不之顧。幸滬上尙安堵。時將臘盡。張園梅花盛開。生攜女影相。至一茅亭之上。對相凝坐。忽見石橋髻柳之下。有一老嫗。肩隨一女郎。年約二十。髣髴影中佳麗也。急出相片對之。良是。但輔頰微豐耳。生欲進揖。又患唐突。則至茶寮中。假紙筆。書曰。陸元業。湖州人。某日於車茵上。拾得一照片。上爲杜髻雲女士之象。象後有跋語數行。此大家閨秀尊容。不敢輕褻。已呈交家母藏之。果杜家有人見此者。乞以紀綱。或僕嫗。至均益里十

入號。陸宅領取。書已擲筆而笑。黏之座右。冀女一見。然尙逡巡座上未去。已見女及老嫗。盈盈而至。遂避而出。明日有通刺於門者。稱徐子汴。求面陸公子。生知有異。出則疏髯秀目一老人。貌極慈祥。見生卽曰。鄙人曾與尊甫累累同席。今日老人安往。生曰。蒙老丈見枉。家君晨興入城矣。顧丈來何教。子汴笑曰。昨在張園茶座上。得君子署名。稱有髻雲小影。存之君處。髻雲者。吾甥也。前日與荆人同出。遺其影片於車茵之上。幸爲君子所得。像不足惜。惜在題識數言。今旣藏諸堂上。請以見還。感荷無旣。生曰。有之。卽匆匆入內取像。外加繭紙。內以白綾重裹。珍重拱揖。奉還子汴。子汴隱笑不已。然觀生氣宇沈肅。眉目疏秀。知非凡品。心頗愛重其人。女旣得影片。發視見素綾重裹。意滋不懌。疑其輕薄。旣思茶座上所黏片紙書法雄秀。似李北海。又疑非時輩少年所及。乃影後並不加墨。尙爲謹厚之君子。意以素綾重裹者。重吾影也。旣而又思。旣得吾影。何以必欲見還。是必借以階進於吾門。聞舅氏言。與其尊人有交誼。異日或且因舅而得面其人。一日舅方飯於家。聞者言陸翁至。女心動。問陸翁

爲誰。子汴笑曰。卽還影少年之父也。投箸而出。抵暮始歸。女不敢問。子汴忽笑曰。陸翁虞亂。停其絲業。昨以三萬金存吾行中。且訂明日飲於其家。吾意亦將張筵酬之。並招其公子。女二頰微絳。他顧不言。子汴笑而去。越三日。子汴治具。盃盤之屬。咸精潔。女意今日必陸生。顧自凝斂。防爲姸氏所覺。抵暮。斜陽在門。陪客三人已至。譁言革命。並論北伐之事。更一小時。聞衆肅客聲。似陸氏父子至矣。姸好事。謂女曰。聞還影之書生。已臨吾家。試與爾在壁後觀之。女本欲行。聞姸言而止。姸自下樓。女至左轉廂窗中下瞰。見其弟同一少年出門外小立。已而復入。白皙。已斷髮。狐裘燦然。亭亭玉立。世之佳人也。酒罷送客。子汴登樓。姸氏曰。今日少年之客至佳。世卓在旁言曰。不惟貌佳。音吐風雅。似爲績學。女復無言。避去。微聞其舅謂姸氏曰。鬟雲事。爾我可爲之主。復聞世卓鼓掌聲。女心大動。知此身不久爲陸家人矣。越正月。東南事已略定。女亦從其姸氏出遊。復至張園。無心行及茶寮。則子汴與陸氏父子同坐。飲茗。見其妻與鬟雲至。卽指示善述曰。此爲荊人。隨後之女郎。卽吾甥鬟雲也。呼曰。雲甥。

汝前。此爲汝舅知交陸翁。此陸公子元業也。女至此無可斂避。盈盈而前。陸翁拱手。元業長揖。女亦報禮。彼此不交一言。女旣嬌柔。生亦靦覷。眉梢眼角。各相通辭。但無聲響。矧氏解事。匆匆引出。女不敢迴顧。然聞門中子汴笑聲。但聞真玉合子三字。鬟雲知爲己言也。中元佳節。女及世卓。思及亡親。彼此對坐。汎瀾。子汴忽入言曰。甥無怙恃。但有叔母。余與若矧。卽爲甥之尊屬。實告汝。余爲若與陸公子定婚矣。余已商爾叔母。且滬上恆講自由。若舅則極力守舊。陸公子殊佳品。度必不負。卽世卓亦已商定。此爾終身事。舅不至老悖。匿而不告。女聞言正色起立答曰。舅忠信篤於骨肉。孤甥兄弟。依舅而居。惟舅所命。舅以爲可者。甥卽如命。舅愛甥兄弟。逾於己子。寧有謬誤。此事何必見商。子汴大笑曰。吾甥終可兒。舅今抗顏爲婚主矣。已復悲歎曰。惜吾亡妹。不能見此佳婿。拭淚而出。女及世卓。方念亡親。兄弟均失聲而哭。矧氏奔入曰。何爲。愚哉雲甥。奈何爲爾蠢舅數言。遂生感愴。越三月吉期。吾夫婦爲爾賀得人矣。正月十七日。聘定。以二月十日成禮。賀客大集。生謂女曰。明日吾將往索車夫。賜

以銀物。脫玉照遺其車茵。落彼混濁之手。吾焉得有今日之福命。正以天誘其衷。居然無見。爲吾所得。則蓋世賢淑之玉人。臨貺吾家。自謂歐洲帝王。尙不與易。女微笑不答。

黃漪蘋

黃漪蘋。漳州之龍溪人。大賈黃景福女也。景福生三子。一女。皆嫡妻孫氏出。獨漪蘋爲庶產。生而美麗。有德慧。能識別人之情僞。其事景福。執役如侍婢。顧孫氏奇悍。而三子禮樂。書皆恃富而不嗜讀。奴視其庶母鄒氏。鄒謹愿出農家。不敢微校。然心亦抑抑。女則隱勸其母勿校。轉事孫如所生。微疾弗適。女終夜未嘗就枕。然孫終以女非己出。仍儕之婢媼之列。黃竊憐之。時授以黃金之餅。計女得父賜。爲金可三斤矣。女瘞之園中。咸豐季年。金陵久失陷。黃生計折閱。憂心如熏。遂搆疾弗起。三子貌爲殷憂。然竊出行博。夜就外婦宿。恆不歸。侍疾者獨女任之。積十二夕。無睡。神思頗昏。惘惘。孫以其惰。申申詈不已。鄒憐其女。每事必代爲任之。而孫恆斥去。黃雖病。心弗善。

其妻。而又不敢爲顧恤之語。女姊蘭素不慧。飲食衣服咸仰人。獨黃妹嫁莊氏。夫莊志程。爲老明經。有子述經。字淑鄭。年十四。已能文。雄警驚其長老。志程以爲年少不宜驟得科第。靳不聽考。時黃氏聞兄病。歸視。見女勞劬。心憐之。暇則至鄒氏屋坐榻上。論家事。且亟稱女孝。女急目止其姑。俾勿言。防其嫡母怒也。姑曰。我自適莊氏。舍當日奩資三百金外。未曾貸黃氏一錢。進退至裕。卽吾今日稍譽吾姪。寧開罪於嫂氏。吾姪伯仲。如是何爲者。孫已聞之。亦微報以惡聲。姑怒怫然歸。積三日。景福死。孫氏及其三子不哭。先檢簿籍。鐫箚篋。進司計者。問存金幾許。女則大哭。累暈。孫氏睨之。微哂其僞。喪未百日。三子議分家。延其族老分金。綜田屋之產。及見金可三十萬。三子各得其一。遺兩妹弗問。長妹不慧。擬終身象之。次爲庶產。不宜與。族老積不能平。有孝廉某。宣言以爲不可。三子洵洵。女聞言出跽。孝廉曰。三兄能自立。足繼先業足矣。兒依兄以居。兄孝友。兒必不苦衣食。古人積金。本非遺女者。三兄至公。必不聽兒母女凍餒。願族老勿校及此。父骨未寒。爲一庶孽之女。使三兄無歡意。非兒宿心。

幸長老鑒之。語次。聲淚俱下。孝廉歎惋。謂黃景福乃有此兒。真出人意表矣。三子中。惟樂頗善居積。禮喜博。而書喜狎外婦。禮得十萬金後。潛至廈門。與洋奴博。積三月。負五萬圓。不能償。奴喉外人取券。責之官。官知黃素封。復魚肉之。於是禮之家資銳退。而書寄宿孀婦家。爲孀族所執。窮索萬金。始已。樂懼遂戢足弗出。慎保其產。且微續其父業。歲入滋豐。時禮產垂罄。博如故。至於貧不自立。而書之所剩者。僅萬餘。而樂所有幾二十萬矣。禮書遂合以擯樂。樂堅持不可。於是禮時時與樂競。而孫不能遏也。禮曰。父業兄弟均耳。而汝獨豐。是隱蝕以自肥。吾不能坐餒而聽汝溫飽。樂曰。當日分產。經族老所定。汝列押其上。余於十萬外。不增一文。汝博而書狎外婦。坐罄其資。吾劬勉而續父業。略能自給。汝乃謂我爲蝕。何也。禮怒曰。實告汝。吾妻子數人。仰食無資。去死已近。不如殺汝。同歸於盡。不致有輕重之分。遂出白刃於袖中。樂大奔。禮追逐。書鼓掌和之。樂見女寢開。女方治針黹。卽入曰。妹趣救我。女立起。當門長跼稽首曰。大兄宜念吾父。時孫氏亦至。女呼曰。母氏趣奪阿兄刃。孫聲顫不能答。女

哭曰。大兄聽之。妹及姐氏。與兩兄皆大兄骨肉也。卽少失意。兄弟豈無兩全之方。兄仲之。不喻兄意。兄當念穉弟之無知。理當曲容。奈何以纖芥之微。至於剗刃。試觀母氏之痛。尤當知亡父在天之痛。與母氏同深。父之積產。本以貽兄。顧以產之故。轉速兄死。此豈老父遺後之心。尤非吾兄報父之意。妹固無力。足以抗兄。乞念老父庶孽之遺。憫其有愛兄之道。爲門戶計。聽吾一言。閱牆之禍。一搆死者死。償者償。兄迴五顧諸姪。及吾嫂氏。依賴無資。兄其忍耶。語時。伏地大哭。哽不能聲。孫聞之。亦泣然。淚落。禮仍怒目注視。顧知女言爲義。決不能勝。乃投刃而去。書於是日。隱結禮。匪日不尋樂而詈。樂知女賢。時而就女求策。女教以少潤二兄。樂口諾。而心吝。禮搆益急。女長日奔走二嫂之間。勸慰終不可得。時父柩未殯。女則哭禱其下。求庇兄弟勿爭。忽爾神昏。似夢非夢。見景福出自闥後。撫之曰。大禍且至。汝趣同姑氏至會垣避之。斗醒。汗出如濯。走告其母。母曰。汝至誠所感。事或非妄。女遂至莊氏面姑。言所夢。志程曰。然。金陵已陷。賊一股逸出。計無所之。必入福建。吾已計畫避地。今所計與爾夢同。

符。汝母女趣來依我。我無長物。易行也。女匆匆歸。發藏金。託言同其生母省莊姑。決計以明日行。女曰。不告諸兄。於義弗順。志程曰。是禽獸行。胡足告。女曰。不然。亡父之所以示夢者。殆以兒告諸兄耳。遂草草作書。不言噩夢。但云消息非佳。宜趣避地。書凡三封。禮樂書各得其一。禮曰。婢子好妄言。果如是。能傾樂之家。吾願亦足。書外出不省。樂至夷猶。欲行則戀產。不行復慮亂。心忪忪然。不知所主。旣而曰。女子安知外事。彼妄言。吾不妄聽也。須知家賊甚於外賊。吾行適中禮懷。吾何爲以無證之言。自輕其所有。遂止不行。是日李世賢潛軍入漳。殺人於城外。而城中一無聞知。東門火連發數處。禮兄弟始聞變。則挾持奔越。賊已大至。孫爲飛彈所中。立殤。書亦傷足。於是家口流離。樂幸挾數金。力扶其妻出西門。沿道行乞。至省垣。禮已從賊。蓄髮。得其妻子。仍居故居。藁葬其母。意必得樂而甘心焉。志程旣至省垣。寓南台之打索埕。依其族人某鉅公以居。女出其藏金上志程。志程卻之。女曰。同在難中。留此何爲。脫兒不得姑丈提挈。亦死於賊。命且不有。何有此金。志程不得已受之。時述經年已二

十。女年十九。相愛如兄弟。而述經文益肆。上之某鉅公。則大鑒賞。以爲偉器。爲之揚譽於藝林間。姑氏遂擬以女妻述經。詢之鄒氏。鄒氏曰。吾母女姑丈再造之也。姑氏果不靳者。吾尙何言。於是諏吉爲二人成禮。禮成之日。而樂聞之。趨而賀。然僇儻如丐矣。是年。左軍入。亂平。禮以從賊見誅。樂歸漳。復其田產。乃剖其半授女。女不受。而述經於是年獲雋。連捷入詞垣。

馮生

咸豐之季年。漳州有巨紳王某。家富而第廣。亭臺花木。極一時之勝。王官京師。其弟王孝廉留居其故第。屋多人寡。遂曠其十之七八。以一二蒼頭司之。每日落時。則陰沈如墟落。婢媼懾虛疑魅。戢足不敢出。宅左名園一區。高柳蔽天。樓閣入雲。孝廉偶一燕客。始以人冀除。日暮客散。家衆已爭出。留其家具。迨明日始入斂治。無怪而怪。不鬼而鬼。滋可笑也。顧空穴來風。屋搆而鼠至。池開而魚生。理有不可以言喻者。於是園中月明。漸漸有哦嘯聲矣。一夕奴子與他僕媼作幽會於園中之延涼館。彼此

對月擁抱。而林間突出一高帽白衣鬼。搖扇吐舌。磔磔作聲。以扇遙指二人。於是噪奔。奪門而出。沿道顛仆。頭面皆創。媼逃歸其家。不敢面人。僕則張大其詞。自陳與鬼鏖撲。力疲爲鬼所敗。家人相戒不敢窺園。孝廉微有所聞。偶有燕客。亦不陳盃箸於園中。風聲漸熖。咸言王氏宅。鬼能噉人。有郭王廟道士。自云能禁勒。得五雷正法。家人爭語之。孝廉延其一試。孝廉無主。不得已如家人言。道士至。設壇於園。星冠道帔。撞鐘吹螺。道人散髮持劍。赤足而禹步。至夜分。而鬼不至。道術無驗。於是設醮三夜。至第三夜。漏四下。月晦風起。血腥觸鼻。見壇下三無頭人。挽其髑髏。飛擲泥土於壇上。道士從者三人。及家人五六。皆驚悸亡魂。載奔載躓。此三人中。二人尙有力。脅道上下壇。且呼且走。其一人則已僵臥壇上。孝廉夙備十餘人。遂鳴金鼓。秉炬入援。然壇上燈燭法器。已散落滿地矣。天已垂明。鬼亦屏迹。孝廉駭笑。自憾其愚。遂令封鐫其園。聽爲戲墟。不再入視。是年大比。以洪楊之亂未靖。典試者至半道。有詔勒歸朝。孝廉之戚馮生秋塘。自村間來。將赴省闈。聞停試。遂止於王家。孝廉禮重生之品學。

留居東廂。一夕小飲。生忽曰。老叔園林佳勝。某少時曾一遊涉。今是間花竹當更盛於往時。孝廉曰。家人苦崇。已封鐻久矣。生不解。問曰。崇豈能干正人。若老叔之風節。寧畏鬼耶。孝廉媿不能答。但曰。愚駭之僕媼。相驚以伯有。余欲鎮人心。使之寧謐。故不欲令彼輩更入。增一疑駭。生曰。理學家之不畏鬼。如程子之太夫人。玄家之不畏鬼。如晉之劉真長。然皆不可憑信之紀載。唯程夫人之語僕媼。以從容出之。實則程夫人未嘗見鬼也。至於世說之記劉尹。特好爲奇詭之談。亦未必確有其事。若某者。平生初不信有此。或且眼病腦病之人。精神昏眩。生出無數幻狀。一經蒲留仙踵事增華。遂成一部鬼董耳。孝廉頗厭倦。卽曰。今夕且談風月。不必語此。生亦薄醉。遂歸寢。明日招其老僕徐壽。問園中鬼狀。徐歷歷舉道士醜態以告。生大笑。請發扃入窺。徐年事多。執不許。生再三強。始允。時孝廉已外出。生得入觀。荆榛塞道。落葉積可經寸。石上遊藤蔓生。畫棟朱臺。均黯黯作可憐之色。生微吟曰。原來姹紫嫣紅開徧。似今番。卻付與斷瓦頽垣。復又笑曰。秋來安得紅紫。徐壽躡步隨其後。氣咻咻然。如虞

鬼噬。生顧笑曰。徐總管。白晝安得有鬼耶。無心竟至道士壇次。几案傾欹。燭台香爐。尙覆草間。生捧腹大笑。遂過小橋。有大桂樹二株。幽香沁腦。中有小樹三楹。題曰木樨吟館。頗幽潔。架上尙有書籍。几榻皆具。生曰。吾能襍被宿此否。徐大驚曰。是安可宿。縱郎君詡其膽力。不畏鬼物。然第中亦決無承應之人生。曰。毋須爾輩。吾飯後攜燈歸宿。鬼卽見啖。亦不累及餘人。徐齒震震作聲曰。抵死不敢承命。生無如何。乞假其匙。再三請。徐始允之。生計得匙。可以發扃竊入。夕餐旣飽。而孝廉赴席未歸。時上弦之月已生。生執匙發扃入園。草深防蛇。遂以杖撥草及落葉而入。邐迤趁月光過橋。至桂花吟館中。有塵拂。卽用掃塵。移榻向月而坐。四無人聲。月影爲桂影所簸。碎光滿身。然奇石離立。其狀咸如妖魅。三更向盡。生猶佇月。而月亦西斜。頗覺秋寒衣單。策杖將起。忽見石次有物。輪轉如風。厥狀如瓜。瞬息已近。生停趾視之。人頭也。生凝立。以杖撥之。問曰。汝何名。汝身又安往。以罪死耶。宜自悔匿。爲人狙殺耶。我非有司。不能爲爾鳴冤。我客居非主人。汝侵主人之居。令如此好園林。竟絕人迹。在法律