

中英对照 人文经典

# 爱默生随笔

*Emerson: Essays*

[美] R·W·爱默生 著

刘玉红 译



The spiritual records of the one of America's most original and influential thinkers



天津教育出版社  
TIANJIN EDUCATION PRESS

# 爱默生随笔

[美] R·W·爱默生 著 刘玉红 译



天津教育出版社  
TIANJIN EDUCATION PRESS

## 图书在版编目(CIP)数据

爱默生随笔:汉英对照 / (美)爱默生著;刘玉红译. -天津:天津教育出版社,2004.9

ISBN 7-5309-4157-7

I. 爱… II. ①爱… ②刘… III. 英语-对照读物,随笔-汉、英  
IV. H319.4: I

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2004)第 098237 号

## 爱默生随笔

---

出版人 肖占鹏

---

作 者 (美)爱默生

译 者 刘玉红

选题策划 常 颢 肖 征

责任编辑 王艳超

装帧设计 张潇尹 艾 林

---

出版发行 天津教育出版社

天津市和平区西康路 35 号 邮政编码 300051

经 销 新华书店

印 刷 北京毕诚彩印厂

版 次 2004 年 9 月第 1 版

印 次 2004 年 9 月第 1 次印刷

规 格 16 开(720×980 毫米)

字 数 290 千字

印 张 18

---

书 号 ISBN 7-5309-4157-7 / C·61

定 价 26.00 元

## 地球村的心灵自助餐

二十世纪末人类最自豪的语言发明,读者诸君以为是什么呢?依我之愚见,那就是今天人们津津乐道的“地球村”一词。偌大一个地球,人类硬是把它变成了一个“村”,沾沾自喜之态溢于言表矣!不过,就我本人而言,“地球村”这个词,除了让我感受到人类的冲天豪气之外,还不免产生几分淡淡的感伤——因为随着钢筋水泥无限制的漫延,随着成片成片森林的消失,随着一种又一种珍稀动物的灭绝,随着酸雨和沙尘暴频繁的肆虐,传统村庄的那种宁静、和谐与诗意,好像离这个地球村越来越远了。

离这个地球村和我们这些村民远去的,其实还有更多的东西。在今天人们的物质生活有了前所未有改善的同时,人们的心灵也遭到了不同程度的扭曲:他们毁掉了很多无比宝贵的东西却并不以为耻;他们错过了很多无限美好的事物却仍然自鸣得意。在这个以“信息高速公路”为标志的地球村落里,当我们整天在为功名利禄孜孜以求甚至相互倾轧的时候,当我们在只知其然不知其所以然的网络虚拟空间以化名显示自己是性情中人的时候,我们还有多少资格能引用海德格尔的名言——“人,诗意地栖居在大地上”?在今天这个以阔论“知识经济”为时尚的地球村,我们是否过得如所期望的那般幸福?很多人迷茫之下会去怀念那个日子过得很慢、天空比现在更蓝的古典时代。我本人非常喜欢房龙名著《宽容》中的一句话:“无知的山谷多么宁静,人类在那里快乐地生活。”对此我充满了怀旧的欣美与向往。但怀念归怀念,我们无法逃避今时今日的桎梏,我们也无法依靠乞求帮助来获得救

赎。我们只能自己去改善那已失去安宁的心灵状态，而手段之一就是理解“知识”，以及这个经济时代。

在我眼中，今天很多人生活得并不快乐，原因之一就是，他们因处在“知识经济”时代而对“有经济效益”的知识过于偏爱。其实，另一类“非经济效益”的知识，例如人文知识，也是非常值得我们去关心的。我的老祖母在三十多年前常对我说这样一句话：“天上一颗星，地上一个丁。”这种并不合乎科学的有关天人相应的古老知识，对我产生了终生不灭的积极影响。试想，站在高远的星空之下，遐想某颗明亮的星星与自己相对应，想象自己有一颗闪亮的灵魂，那时候你怎能不感到幸福？那种诗意快感的人生价值，的确是无法用经济去衡量的。

帕斯卡尔曾不无自豪地说：“人是一根脆弱的芦苇，然而却是一根有思想的芦苇。”人，的确是因有思想与美好的情怀而坚强的，古往今来仁人志士们的事迹足以为证。而现代社会人类的自杀率呈上升之势，这从某个侧面说明了现代人的脆弱，也折射出了其思想、情感方面存在的种种危机。在这样的背景之下，读几本有深刻思想和美好情怀的人文经典，对我们的心灵自助无疑是大有裨益的。以下是我想推荐的几本书：

《瓦尔登湖》这是美国散文大师、哲学家梭罗(1817-1867)的传世之作，在美国国会图书馆的评选中，它与《圣经》等同时被评为“塑造读者人生的25部首选经典”。该书记录了作者隐居瓦尔登湖，与大自然肌肤相亲，在自给自足的田园生活中感受大地诗意、重新塑造自我的奇特历程。在这个环境日益遭到破坏的地球村，这本书能唤起我们对很多美好事物与情感的遥远记忆，像荒漠中的甘泉一般滋润我们受伤的心灵。

《爱默生随笔》该书的作者爱默生(1803-1882)是一位塑造了美国人心灵的思想宗师、散文家和诗人，被尊为近代“美国文艺复兴”的旗手。他那种对大自然的挚爱和对精神的推崇，恰恰是今天的大多数人所缺乏的；他注重亲身体验，倡导凭直觉认识真理，足以让我们这些早已被理性与教条禁锢的地球村村民茅塞顿开。他尤其强调人的自助，这种曾促使美国成为世界强国的理念，至今仍不乏现实意义。

《蒙田随笔》这部以旁征博引、畅析人生、富于内省智慧著称的百科全书风格的杰作，出自“近代随笔之父”、法国散文大师、思想家蒙田（1533-1592）之手。关于该书的价值毋需多说，光是莎士比亚、培根、伏尔泰、爱默生的极力推崇就足以说明问题！蒙田对人性世态有一种怀疑主义的好奇心和极具个人色彩的洞察力，他或许会让正在丧失怀疑精神与好奇心的我们感到陌生，但他那些黄钟大吕般的文章，会让人禁不住击节拍案并深深叹服。

《君主论》本书篇幅不大，却是一本足以让作者名垂青史或遗臭万年的书。其作者马基雅维里（1469-1527）被誉为“近代政治学之父”。由于他主张政治的非道德化，说君主应兼具狮子的凶残和狐狸的狡猾，一度被斥为“暴君导师”。但他对世界的影响是深远的。当年马基雅维里精研政治谋略，其初衷是为了统一群雄争战、四分五裂的意大利。在如今这个仍是纷争不绝的地球村，他的理论料想仍然能予人以有益的启迪。

《伊利亚随笔》这是英国随笔大家兰姆的传世名作，是一个以赤子般的天真笑谈人生奥义的街头漫步者与世界的对话。看看《耳朵逸事》、《自说自笑没有味道》、《不义之财难久昌》等标题，便可对其风格略窥一斑。兰姆终生未娶，除写作之外，他一直都在照顾他那位有间歇性精神病的姐姐玛丽，他还与玛丽合作创作了至今广为流传的《莎士比亚故事集》。兰姆作品中的那种赤子情怀与亲情氛围，正是我们今天很多人求之难得的。

《懒人懒思录》本书出自英国幽默名家杰罗姆（1859-1927）之手。这位“懒人”思想家善于从“懒人”的视角静观众生世相。平淡的生活细节一进入他的文章，就会生趣盎然，洞见立现。比如他说：“闲散如同接吻，必须是偷来的才够甜蜜。”“新家具营造出的是一所宫殿，而旧家具造就一个家。”在如今这个大部分人为了生计奔波而将“生活”置诸脑后的时代，向杰罗姆学点闲散，学点静观人生世相的技巧，是很有必要也是颇有教益的。

以上各书均有可圈可点之处，从心灵自助的角度看，足以构成一席丰盛的心灵自助餐，待读者诸君依自己的喜好独立判断，决定取舍。有必要强调

的是,以上所荐图书所载的信息,毕竟只是书本上的知识,只是先贤们过去的经验与感悟,毕竟离我们今天的生活有时空上的距离。而现实人生有很多鲜活的知识是书本无法包容的,其中有些甚至比书本知识更为重要。中国人早就说过:“读万卷书,行万里路。”这与爱默生所说的“生活是我的词典”,在本质上是是一致的。从有字之书到无字之书,读懂了人生这本大书,我们这些面临众多精神困惑的地球村村民,也就自助有法、自救有望了。

让我们为自己有可能重新拥有闪亮的灵魂和一个宁静、和谐、诗意的地球村而默默祈祷,然后怀着感恩之情欢欣地用餐吧!

莫雅平

## 云鹤高飞,根系大地

在著名的一八六三年巴黎国际博览会上,值得美国人夸耀的东西不多,但别具一格:一幅爱默生的精致画像与比兹塔特的《落基山脉》和丘奇的《尼亚加拉》两幅绘画并列展出。爱默生的形象与美国最有名的一山一水同时作为一国之骄傲向当时发达的欧洲大陆展示,这足以说明爱默生在十九世纪中叶美国文化史上的地位。的确,当惠特曼、梭罗、麦尔维尔这些与爱默生同时代的文坛才俊仍遭冷遇时,爱默生的作品已经走向世界,被译成法文和德文,伦敦《泰晤士报》也对他投以关注的目光。

爱默生十四岁便进哈佛读书,在家里进过哈佛的四兄弟中,他并不算出色,既没有哥哥的勤奋执著,也没有弟弟的聪慧机敏。但他在求学期间养成了终生记笔记写心得的习惯,后来他作为牧师不得不为每周一次的布道做准备,更促进了他的写作和思考。这些发于偶念、出自真情、短小精悍的短论随笔最终培育出了美国历史上一位伟大的思想家和散文家。

正因为爱默生这一名字常和一些令人肃然的名头——“哲学家”、“思想家”、“神学家”、“超验主义奠基人”联系在一起,以至许多当代人对他和他的思想敬而远之,甚至认为可以把他的学说放进博物馆了。诚然,在爱默生的文章里,“灵魂”、“高尚”、“精神”、“智性”这类颇为玄乎的词汇屡见不鲜,对于处处只看眼前的现代人来说,的确令人望而生畏,也许爱默生的表达没有富兰克林那么实在,但是,他鼓动我们拥抱自然,把自然美景当做灵魂之美的外在形象,我们不时逃离现代生活的喧嚣和纷扰,到郊外、到胜地这类纯粹的或人工的自然里让疲惫的大脑喘口气,让封闭的心灵得到哪怕暂时的

升华,多多少少不也是在实践爱默生的观念吗?他号召独立了很久、在文化上仍未断奶的美国人,抛弃昔日宗主国的种种思想束缚,走自己的路,这对在开放与自立中努力寻求平衡的当今中国不也具有启示意义吗?他视致富、理财、行善为同等重要,这对于常使三者失衡的我们,不是一个警醒吗?他强调强者的力量不仅在于生财和驭人,更在于为众生创造生存发展的空间,这对于任何有权有势有财的人而言,不也是一种谆谆劝导吗?他认为两情相悦,能使情网中人变成一个热爱自然、钟情美德之人,这难道不是俗利为爱情之主宰的当今世人所该倾听的智言吗?可以说,这位思想大师说一道万,立足的仍是一个最小又最大的词——“人”。在这一点上,他与富兰克林,甚至与我们的孔夫子,没有区别。

爱默生的作品至今仍在我们的书店里、在我们的书架上占有一席之地,不仅在于他的思想,也在于他表达思想的方式。他善用类比,他说经济体制中的道德败坏,犹如一次次把生长苹果树的沃土换成沙子,久而久之,存没头脑的果树也能感觉出来。诺言之重,使我们像漂流瓶,穿过汪洋大海,克服万重阻力,终能抵达目的地。在论说摒弃过去和传统、走向自立时,他问道:“难道橡子好过由它长成的橡树吗?”善用格言式的短句,以达震耳发聩之目的,是爱默生散文读之如食甘饴的另一原因。引经据典是古今中外思想大师们的共同特长,爱默生也不例外,故读他的东西不可不看注解,译他的东西不可不加强解,这样一来,无论译与读,都是一种收获。

尼采对爱默生的思想深感敬畏,说他的灵魂实际上是在天上,我相信他指的是其思想之高尚,而非教义之落伍。所以我说,他是云鹤高飞,根系大地。

刘玉红

## 爱默生睿言智语

*Want is a growing giant whom the coat of have was never large enough to cover.*

匮乏是一个越长越大的巨人，财富的外套永远嫌小。

——《论财富》

*Politics is a deleterious profession, like some poisonous handicrafts.*

政治是一种有害身心的职业，就像手中握有致命的手艺一样。

——《论力量》

*When the spirit is not master of the world, then it is its dupe.*

精神一旦不能主宰世界，就会沦为它的傻瓜。

——《论英雄主义》

*The only reward of virtue is virtue; the only way to have a friend is to be one. You shall not come nearer a man by getting into his house*

美德的惟一报酬是美德；拥有朋友的惟一办法是成为他的朋友。进别人的家不等于进他的心。

——《论友谊》

*To be great is to be misunderstood.*

伟大意味着遭误解。

——《论自助》

# 目 录

|         |       |
|---------|-------|
| § 论幻想   | 3 /   |
| § 论爱    | 23 /  |
| § 论送礼   | 43 /  |
| § 论审慎   | 51 /  |
| § 论力量   | 71 /  |
| § 论艺术   | 99 /  |
| § 论友谊   | 119 / |
| § 论英雄主义 | 145 / |
| § 论自然   | 166 / |
| § 论自助   | 193 / |
| § 论财富   | 235 / |

---

## CONTENTS

---

|                 |       |
|-----------------|-------|
| ❧ ILLUSIONS     | 2 /   |
| ❧ LOVE          | 22 /  |
| ❧ GIFTS         | 42 /  |
| ❧ PRUDENCE      | 50 /  |
| ❧ POWER         | 70 /  |
| ❧ ART           | 98 /  |
| ❧ FRIENDSHIP    | 118 / |
| ❧ HEROISM       | 144 / |
| ❧ NATURE        | 166 / |
| ❧ SELF-RELIANCE | 192 / |
| ❧ WEALTH        | 234 / |

# Emerson: Essays

The spiritual records of the one of America's most original and influential thinkers

美国民族精神之父的心灵笔记

## ◇ ILLUSIONS

*Flow, flow the waves hated,  
Accursed, adored,  
The waves of mutation:  
No anchorage is.  
Sleep is not, death is not;  
Who seem to die live.  
House you were born in,  
Friends of your spring-time,  
Old man and young maid,  
Day's toil and its guerdon,  
They are all vanishing,  
Fleeing to fables,  
Cannot be moored.  
See the stars through them,  
Through treacherous marbles.  
Know, the stars yonder,  
The stars everlasting,  
Are fugitive also,  
And emulate, vaulted,  
The lambent heat-lightning,  
And fire-fly's flight.*

*When thou dost return  
On the wave's circulation,  
Beholding the shimmer,*

## ● 论 幻 想

流啊，流啊，可恨的波涛，  
被诅咒，又受到崇拜，  
这人世沉浮的波涛：  
没有停泊之地。  
既非安眠，也非死亡；  
它们仿佛似死而生。  
你出生的房屋，  
你青年时代的朋友，  
垂垂老者，豆蔻少女，  
白天的劳作与所得奖赏，  
全都在消形隐踪，  
逃入寓言之中，  
无法将它们挽留。  
透过它们看看星星吧，  
还透过不可靠的大理石雕像。  
要知道，遥远的群星，  
那些永恒的群星，  
其实同样是匆匆过客，  
却偏要在高天争雄，  
既与摇曳的炽热闪电，

*The wild dissipation,*

*And, out of endeavor  
To change and to flow,  
The gas become solid,  
And phantoms and nothings  
Return to be things,  
And endless imbroglío  
Is law and the world,—  
Then first shalt thou know,  
That in the wild turmoil,  
Horsed on the Proteus,  
Thou ridest to power,  
And to endurance.*

Some years ago, in company with an agreeable parter day in exploring the Mammoth Cave in Kentucky. We traversed, through spacious galleries affording a solid masonry foundation for the town and county overhead, the six or eight black miles from the mouth of the cavern to the innermost recess which tourists visit, — a niche or grotto made of one seamless stalactite, and called, I believe, Serena's Bower. I lost the light of one day. I saw high domes, and bottomless pits; heard the voice of unseen waterfalls; paddled three quarters of a mile in the deep Echo River, whose waters are peopled with the blind fish; crossed the streams "Lethe" and "Styx;" plied with music and guns the echoes in these alarming galleries; saw every form of stalagmite and stalactite in the sculptured and fretted chambers,—icicle, orange-flower, acanthus, grapes, and snowball. We shot Bengal lights into the vaults and groins of the sparry cathedrals, and examined all the masterpieces which the four combined engineers, water, limestone, gravitation, and time, could make in the dark.

The mysteries and scenery of the cave had the same dignity that belongs to all natural objects, and which shames the fine things to which we foppishly compare them. I remarked, especially, the mimetic habit, with which Nature, on new instruments, hums her old tunes, making night to mimic day, and chemistry to ape vegetation. But I then took notice, and still chiefly remember, that the best thing

又与飘飞不定的萤火虫。

当你乘轮回的波涛，  
重新返回的时候，  
看着那闪闪的微光，  
那蛮荒中的消散，  
你竭尽全力  
想去改变，想去弄潮，  
可气体已变成固体，  
幻想与虚无  
已复原为有体之物。  
无穷无尽的变幻与纠葛  
是规律所在，乃世界本相——  
因此，你首先须明白，  
在那狂野的骚乱中，  
你当以海神<sup>①</sup>为马  
驾驭它驶向力量，  
驶向坚忍与顽强。

数年前，和一个情趣相投的伙伴探访了肯塔基的大钟乳洞。我们顺着游客参观的路线，在黑暗中从洞口走了六到八英里，一直走到洞里最深处，中间穿过宽阔的走廊，这些走廊为头顶上的乡镇提供了坚实的石基——一整块无隙无缝的钟乳石构成一个壁龛或洞窟，我相信它就是“塞雷娜之琴”。一整天我没见到阳光，只见高高的穹顶，深不见底的洼坑；听到隐秘的瀑布声；在深深的回声河里划船走了四分之三英里，河里满是患夜盲症的鱼；穿过“遗忘河”和“冥河”，阵阵音乐和枪声在这些被惊动的走廊里回荡；我们在布满波纹条路的石屋里饱览了千姿百态的石笋和钟乳石——冰柱、橘花、莨苕

1. 海神，据希腊神话，他能随意变幻为各种形状。