



THE CHANGING
CHINESE

19—20 世纪之交的中国

E.A. 罗斯 著 张彩虹 译

病痛时代



城市的街道狭窄弯曲，凸凹不平，污秽肮脏，且臭气熏天。
街道上总是挤满了熙熙攘攘的人群。
直到最近，
城市中才有了维持公共秩序的警察。
然而，
一旦骚乱发生，
这些警察的作用却从未得到体现。



中央编译出版社
CENTRAL COMPILATION & TRANSLATION PRESS

THE CHANGING
CHINESE

病痛时代

19—20 世纪之交的中国

E.V. 罗斯著 张彩虹译



城市的街道狭窄弯曲，凸凹不平，污秽肮脏，且臭气熏天。
街道上总是挤满了熙熙攘攘的人群。
直到最近
城市中才有了维持公共秩序的警察。
然而
一旦骚乱发生，
这些警察的作用却从未得到体现。



中央编译出版社
CENTRAL COMPILATION & TRANSLATION PRESS

图书在版编目 (CIP) 数据

病痛时代：19—20 世纪之交的中国 / (美) 罗斯著；张彩虹译．—北京：
中央编译出版社，2005.8

ISBN 7-80211-138-2

I. 病… II. ①罗…②张… III. 社会调查-中国-近代 IV. D693.79

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2005) 第 061173 号

病痛时代 19—20：世纪之交的中国

出版发行：中央编译出版社

地 址：北京市西城区西直门内冠英园西区 22 号 (100035)

电 话：66560272 (编辑部) 66560273 66560299 (发行部)

h t t p: //www.cctpbook.com

E - mail: edit@cctpbook.com

经 销：新华书店

印 刷：北京星月印刷厂

开 本：787×1092 毫米 1/16

字 数：180 千字

印 张：18

版 次：2005 年 8 月第 1 版第 1 次印刷

定 价：29.80 元

作者序

大凡中国通都明白，仅靠半年的辛苦旅行和调查，是不可能了解这个远东国度的。“我在这儿呆了有30年了，”一位总工程师说道，“但是呆得越久，反倒越不了解这里的人们了。”另一位商人说：“在这儿生活了几年后，我本以为已经了解他们了，但是住得越久越觉得他们不可理解。”

任何一位西方旅人只要去请教一下长年住在通商口岸的外国人，就会发现自己再也没有勇气写任何关于中国的东西了。

事实上，在不同文化水平或社会组织类型中会产生不同的心理素质，如果了解了这一点，中国人并不是一个不可解的谜团。再考虑到知识水平和基础概念的差异，我们就会发现，假使处于他们这种环境之下，我们也会做出同样的事情来。

研究东方文化的人很重视这样一种理论：由于心理素质的不同，白种人和黄种人永远无法相互理解或产生共鸣。而那些比较社会学专家则有不同的看法。那些看法是基于对中国人闭关自守、激烈的生存竞争、祖先崇拜、父权、女性的从属地位、尚武精神的退化以及文人的支配地位等各方面的考察自然而然地得出来的。

E.A.罗斯于1911

目 录

Contents

第一章 纵观中国 / 1



城市的街道狭窄弯曲，凸凹不平，污秽肮脏，且臭气熏天。街道上总是挤满了熙熙攘攘的人群，直到最近，城市中才有了维持公共秩序的警察。然而，发生了骚乱，这些警察的作用却从未得到体现。中国人总是不忘缅怀逝者，死者一般埋葬在家庭或家族的墓地中，而不是像西方人那样埋葬在公墓中。这种虔诚而奢侈的风俗一定程度上造成了农村植被的缺乏。剩下的森林遭破坏的速度也日益加快，然而，政府官员对此却仍然漠不关心。北方人对朋友较南方人真诚，因此彼此间的信任也让他们能够更好的团结在一起。也正因为这样，北方人将引领中国工业的新发展。

第二章 中国的国民体质 / 23

中国人从重伤中复原的能力总是让人惊叹不已。据说在一次事故中，一个苦力的腹部被划开，结果他手捧着肠子，由别人扶着进了医院。肠子肯定已经受到了细菌的感染，但是未经消毒，医生就把他的肠子送回腹腔内，然后直接缝合。而这个人竟然很快就康复了！还有一个妇女身患乳腺癌，动了大手术之后，乳房受到感染，高烧华氏106度。这期间，她的丈夫只是用硬水栗子喂她。尽管如此，她最终还是康复了。当然，随着西方的卫生设施逐渐进入中国，促使中国人坚忍顽强性格形成的残酷自然选择过程将走到尽头。这种顽强的特性将逐渐从中华民族的体格中消失。



第三章 中国的民族精神

/ 39



中华民族决不是那种性情乖戾、好怒抑郁的民族。冲着他们微笑，他们也会报以友善默契的目光。此外，他们轻快活泼的幽默感也是一个联系国外友人的纽带。一个在中国的单身游客，曾在街上碰到一群流氓。这个老外便抓住这些人的头目，并用这个人的辫子把他绑在门柱上。围观者莫不大笑，这个老外便安然逃脱了。另外，一个身材高大的外国人发现，当他恣意把胳膊放在身旁个子矮小的当地人头上时，旁人总是表现得很友善。他们会冲着这两个身材对比悬殊的人咧嘴大笑。中国人温厚的性格由此可见一斑。

第四章 为求生存而斗争

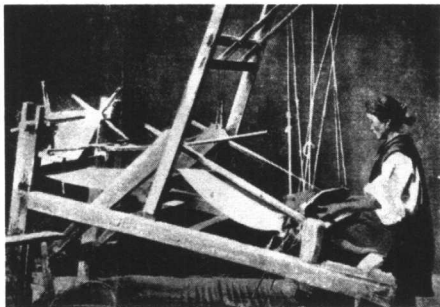
/ 55

从某种角度来看，中国确实是开垦成“花园式”的了。因为每块石头都被砸碎了，每棵杂草都被除去了，每株作物都得到了婴儿才享受得到的精心照料。在这里，人们挥洒着热汗只是为了获得一小块新耕地。如此勤劳的一个民族却赶不上欧美国家，原因只有一个：有限的生活资料要养活巨大的人口。那么，为什么这个民族会出现这种情况呢？为什么如此优秀的民族要如此疯狂地繁衍后代，以至于为了生存而悲惨地斗争呢？



第五章 中国的工业前景

/ 85



西方人所说的“黄祸”大致有三种可能。第一种可能是，一旦中国人将西方知识技术应用于挽救人类生命，西方白人社会的低出生率和高工资的现状注定要被颠覆。这是最为切实而迫在眉睫的可能，恐怕只有统一制定排外政策才能防止这种可能性出现了。第二种可能是，只要有一位拿破仑式的东方人领导一支庞大的、装备精良、训练有素的黄人军队，白人肯定会被打败。这支军队不仅会把西方列强

驱逐出亚洲,假以时日,甚至会横扫欧洲。关于“黄祸”的第三种可能是,东方人在工业上战胜西方人。中国人勤劳、节制、聪明,再加上他们人口众多、对生活水平要求不高,有些人已经预料到中国将变成一个工业大国,把西方人逐出中国市场。

第六章 禁烟运动 / 105

烟枪之所以对中国人有一种特殊的诱惑,是因为他们的生活缺乏乐趣的缘故。中国人这种沉闷单调的生活是由于他们为了在最少的土地上养活最大数量的人口而疯狂劳作,结果牺牲了很多能为生活增添乐趣的事情。让中华帝国政府不惜牺牲巨大财力来进行禁烟斗争的最终原因,并不



在于鸦片所带来的巨大破坏以及给人们所造成的痛苦,而是由于在西方列强面前认识到了中华民族的衰弱。人们曾经有一种观念,认为有组织的社会并不需要关注个人的不良习惯。然而,中国的鸦片历史动摇了这一观点。

第七章 中国妇女的解放 / 131



一上午的时间,我们可能会碰到上千个男人,却碰不到三个女人。她们只有被人带着,才能在各个城镇间走动。她们只能在村子里面蹒跚几步,一手扶墙或手拄拐杖,挪动着僵硬的双膝,像是在踉高跷似的。听说在中国男人眼里,这些畸形的小脚颇具美感,我对此表示怀疑。母亲为女儿裹脚的唯一动机就是希望她将来能找个好婆家。在这以前,只有妓女和奴隶才不裹脚,而这种女人比驼背的女人还难嫁出去。

第八章 基督教在中国 / 163

广范围而言，中国宗教所带来的结果似乎就是数不清的寺庙，遭遇而不受人重视；对未受过良好教育的中国人来说，传教士的出现是一个不解的谜。他们完全不能相信，还会有这样的人，为了宣扬对人类的愛而远走他乡。



第九章 中国的西部地区 / 191



中国儿童不像西方国家的儿童那样蹦蹦跳跳、嬉笑玩闹、爬上爬下的。中国学生也不像白人学生那样吵闹喧腾。他们没有体育运动，只知道放风筝、斗蟋蟀、赌博、下棋和放鞭炮。坐在荷花池边的树下饮酒赋诗就是绅士们的理想幸福生活。中国人认为走路有损身份，所以如果他有錢的话，只会坐轿子而绝不会走路。他们这样做只是为了自己的尊严而绝不是因为懶惰。士兵是由社会最底层的人组成的。人们对士兵非常轻蔑，所以限制了人们对尚武精神的天然崇拜。

第十章 新式教育 / 231

在1894年至1895年的中日战争中，曾吸收了中国文化艺术的日本人却战胜了中国人。中国人为此震惊了。除了从西方借用一些东西以外，还有什么能让日本人突然变得如此强大呢？在美国，教育是一个很不错的行业，都说当了州立大学校长，就不想当州长了。但是在中国，雄心勃勃的县官总是希望能够升任道台一职，如果让他负责省立学校，他会想法追求其他更好的职务。中国学校以懶散著称，听说学校发生了这些让人惊讶的事件：学生拒绝参加没有准备的考试，他们剪下笔记毫不羞耻地进行公然抄袭；他们强迫系主任改变安排好的课程；如果老师布置了不合他们意的练习就拒绝起立鞠躬；他们认为20美元的伙食费太高，就住在外住宿，把不合他们口味的饭菜倒在地上或扔到厨师的头上。





第一章

纵 观 中 国

ZONGGUANZHONGGUO

> > >

中国有着明显的欧洲中世纪风格，城市都有城墙环护，城墙和城门仍然保持完好并发挥作用。中国人喜欢扎营于有城墙保护的要塞中，一旦有骚乱，便可退入城中寻求庇护。

城市的街道狭窄弯曲，凸凹不平，污秽肮脏，且臭气熏天。在华北地区，街上来来往往的是只能载人的笨重而沉闷的马车（实际上是

由骡子拉的）。不过，在种水稻的南方地区却没有骡子，人们只能坐手推车或者步行。由于没有任何维护城市公共交通的规定，人们都涌到马路上，路被堵得几乎无法通行。店家在货架前都设有柜台，沿街摆的也都是由板箱、篮子做成的货摊；其中还不乏随身带着工具的手艺人。这样一来，本来六尺宽的街道变得十分的拥

► 布满商号广告的小街。拥挤的街道是人多还是设施的不完全？



挤不堪。要不是官府规定马路中间必须为他们的轿子留出一条过道来，这条街肯定会被堵得水泄不通。

狭窄的街道上总是挤满了熙熙攘攘的人群，这给国外游客留下的印象就是：中国人真多，人口真密集。但是中国的建筑物多为一层楼的平房，而且除北京外，其他城市的占地面积并不广。在西方人的描述中，为了追求文学效果，中国人口被盲目夸大了。而且，因为没有可靠的统计数据，他们更可以天马行空地想像中国的人口数。



直到最近，城市中才有了维持公共秩序的警察。现在，身着黄色卡齐布制服的警察手持警棍在街上巡逻。然而，骚乱发生，这些警察的作用却从未得到体现。像你在广州看到的那些没精打采、光着脚丫、表情温和的宪兵，根本就不能体现法律的尊严和权威。

城市中也没有正常的供水系统。如果城市靠近河边，那么，专门打水的人会把未经处理的河水送到各家各户作为生活用水。从桶中泼出的水把河边的石阶弄得老是湿漉漉的。如果挑来的水非常混浊的话，人们就用装有明矾的钻有小孔的竹筒在水中搅一下，水就变清澈了。

▲ 重庆通往江边取水的石阶。不经任何处理的河水作为生活饮用水，卫生的背后隐藏着什么？

城里同样没有照明系统。夜幕降临了，街道是漆黑一片，阴森森的，没有一个人。在引进煤油灯之前，整个中华帝国普遍地采用装有蜡烛的纸灯笼或者浸有棉灯芯的花生油杯来照明。由于没有良好的照明条件，人们通常日落而息，日出而作。煤油灯确实造福了广大人民的家庭生活，它为人们在晚上读书或聊天提供了方便。

由于燃料匮乏，干木柴便也成了商品一捆捆地出售。数不清的小船上堆着高高的木柴，沿着西江定期把柴禾运往广州和香港。樵夫沿着水路一路砍伐而越走越远，毁林的程度也越来越高。冬夜，人们在炕头下烧糟糠、麦秆、树枝、树叶以及杂草来取暖；此外，人们还在低低的砖炉或者泥炉上摆上一个特别大的浅口铜锅，用来煮东西。穷人家用燃料用得省，所以他们通常就在街上买些熟食以节省燃料开支。因此，流动小吃摊的生意甚是红火。而我们西方人往往存在这样一种偏见，认为街上的熟食非常昂贵奢侈，不是普通人能够享用得起

▼ 砍伐一光的河岸。污浊的河水与被砍倒的树木，是必然还是偶然？





▲ 大路旁为行旅服务的小吃摊点



▲ 集市上的小吃摊点

◀ 在小挑担前正在喝豆汁的“小食客”

的。

还有，城市家庭中连烟囱都没有。在哪儿做饭，哪儿的墙壁就会被无处可去的煤烟熏得漆黑。中国内地的人对黑暗似乎已经习以为常了。他们的房子甚至没有玻璃窗户，所以他们只能在窗格子上糊一层白纸，好让屋内光线能明亮一点。屋内的地板是用泥、砖或瓦片铺成的。过路人根本就看不出他们的生活有什么安逸奢华的地方。就算富人人家有一栋大房子和漂亮的庭院，一般人也无法透过高高的围墙看到他们深居的生活。在城市中，既看不到开放的草坪或花园，也没有公共绿地，只是偶尔会在一些庙宇中看到一片小树林。

▼ 走街串巷的小吃摊。在西方人眼里奢侈的小吃，却是中国人节省燃料的最佳方法

尽管富人家的房子里有很多漂亮的东西，但是他们的整洁标准远远达不到我们西方人的要求。仆人们对蜘蛛网、灰尘或是破损的东西都见怪不怪了，房子的主人也不会觉得这些有何不妥。中国内地的豪



宅中可能置有极贵重的瓷器，陈设着世界上最美的刺绣和家具，不过总的来说，在室内布置方面，中国工匠的作品是没法跟西方艺人作品的完美相提并论的。

中日两国人最大的差别就在于整洁程度方面了。中国人好像不怎么注重整洁卫生，也不怎么在意保管和修理的艺术。他们从来不懂得遵循“及时一针顶九针”的格言。他们宁可做一个新的出来，也不愿花精力去保养旧的东西。提起“中国”，人们脑海中就会浮现出如下种种情景：用破草席搭起的丝毫不能遮风避雨的帆船，倾斜的残垣颓壁，下塌的寺庙屋顶，长满苔藓松松散散的瓦砾，参差不齐的茅草屋顶，腐烂恶臭的顶棚，摇摇晃晃的屏风，还有倾斜破烂的路面。而在日本，任何东西都是极其整洁的：修剪整齐的

茅草屋顶，洗刷干净的墙壁，明亮的草席，保养良好的路面，也看不到随处乱扔的垃圾。我所去过的地方，只有荷兰和英国的部分城市能与之媲美。1910年8月一场让人难忘的洪水过后，日本人清洁卫生、收拾东西的速度更是快得惊人了。

在日本的村舍里，你根本看不到成堆的垃圾、粪便、污池、泥坑、下榻的屋顶、歪歪斜斜的墙壁、腐烂的茅草屋顶或是散乱的燧石。而这些在中国绝大多数村庄里面都是随处可见的。在日本，一旦屋顶、



▲ 满族贵妇着冬季旗装

墙壁、篱笆、树篱、大坝、桥梁或是道路有点破损，人们会马上给以修葺。在西方人当中，也只有新英格兰和新英格兰侨民居住的地方能与日本的整洁度相比了。

关于中国的记忆，最令人印象深刻的莫过于终年可见的蓝色棉制外套了。老百姓穿的都是质地粗糙的深蓝色“本色布”。节日里穿的盛装便是精致的浅蓝色棉长袍或色彩艳丽的丝制短上衣。冬天，穷人穿的是充有棉花的棉衣，有钱人穿的则是丝制的毛皮大衣。如果要像西方人那样穿衣，中国人的经济肯定会出现危机。因为中国还不具备大规模养羊的能力，要生产出自需的羊毛还需要很长一段时间。所幸中式夹克是侧开衫而不是正面开口的衣服。一到冬天，西伯利亚的寒风开始在北京城内呼啸，你便会发现西方人在他们的大衣、外套和背心前面开个大大的V字领口是多么的愚蠢啊。显然，西方人的穿法把人们娇弱的喉咙和胸口无情地暴露在寒风当中，任凭寒风肆虐。看看

▼ 拉纤的人们





中国人是多么的明智——衣服把他们的前面裹得严严实实的，并于肩头系紧，你是不是觉得西方人就像一个衣不蔽体的图腾崇拜者呢？

只要有石头的地方，主路沿途或周围都会有一些纪念性的拱门，叫做“牌楼”。这些牌楼是经官方许可的、为了纪念某些高尚事迹或有卓越功绩的人而建造的。很有意思的是，获此殊荣的往往是有突出成就的文人，而非奋战沙场的战士。牌楼中门两侧各有一个或两个小门，有标准的样式，而且都非常精美。一座结构坚固的牌楼可以完好保存几百年。此外，这是乐善好施的中国人最早的消费方式之一，所以，随着牌楼越积越多，城市附近的道路上往往矗立着一排排相同式样的建筑物。尽管这些牌楼都很漂亮，但是人们终究会对这种单调的重复感到厌倦。

▲ 马路边的牌楼。
物质的贫乏与耗
资巨大的精神建
筑，人们真正缺
少的是什么呢？

在华南一些城市中有一些高高耸立的六七层平顶塔楼，顶端开有小天窗。这些高楼犹如鹤立鸡群，在众多简陋的平房中显得极为突出，如同中世纪城堡中的主楼。这是当铺，兼有公共银行和安全存款