

台港名家书话文丛

# 书林撷叶

小思著



云南人民出版社

I267.1  
745

台港名家书话文丛

# 书林撷叶

小思著



云南人民出版社



责任编辑：胡晓崑

苗晋诚

封面设计：西里

图书在版编目(CIP)数据

书林撷叶/小思著. —昆明: 云南人民出版社, 2002. 1  
(台港名家书话文丛/陈子善主编)

ISBN 7-222-03364-5

I. 书... II. 小... III.

①随笔—作品集—中国—当代  
②读书笔记 IV. I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核  
字(2001)第 088415 号

书 林 撷 叶

小 思 著

云南人民出版社出版发行

(昆明市环城西路 609 号)

邮编: 650034

昆明市五华区教育委员会

印刷厂印装

开本: 850 × 1168 1/32

印张: 8.5 字数: 170 千

2002 年 1 月第 1 版

2002 年 1 月第 1 次印刷

印数: 1—3000 册

ISBN 7-222-03364-5/I·943

定价: 21.80 元

# 编选者言

——陈子善

说起小思，不但香港文坛，就是大陆研究香港文学和台湾文学界，也都无人不知，无人不晓，“无人不道小思贤”。

小思原名卢玮銮，笔名小思、明川。原籍广东番禺，1939年生于香港。香港中文大学新亚书院文学士、香港大学哲学硕士，历任香港中文大学中文系讲师、高级讲师和教授。小思编著甚丰，主要有散文集《路上谈》、《承教小记》、《不迁》、《彤云笺》、《今夜星光灿烂》、《人间清月》等，研究文集《香港文踪——内地作家南来及其文学活动》、《香港文学散步》、《香港故事——个人回忆与文学思考》等，编有《香港的忧郁——文人笔下的香港》、《矛盾香港文辑》、《许地山卷》、《旧路行人——中国学生周报文辑》等，几乎每出一种，都受到海内外文学界或学术界的好评。

有人说“小思以学者认真做学问的精神，发微钩沉，对中国新文学史料的搜集、编纂和研究贡献良多，有目共睹；小思以散文家笔触抒写的散文，感情真挚深沉，文字典雅优美，一纸风行，深受海内外读者的欢迎”，这确是

毫不夸张的评价，而学术性、现实性和抒情性的有机结合，也恰好形成了小思书话书评吸引人的个性特色。

小思是爱书的有心人，试看她对日本旧书店的留连忘返，对在香港街头偶然“获宝”（旧书）的惊喜，就可知书籍在她心目中的位置。前些年，她在《星岛日报》副刊“七好文集”专栏不定期地撰写“夜读闪念”，把她有选择的阅读的点滴心得贡献出来，与读者共享，与读者交流，于亲切随和中不知不觉地引导了读者，提升了香港读者的阅读品味，这个尝试是难能可贵的。

这部《书林撷叶》就是小思“夜读闪念”部分文字和她其他书话书评的汇编，有相当部分是首次结集。第一辑是她在中外书林中撷取一片片小叶的记录；第二辑是她为友人和自己的书所写的序跋，其中对文学新人的提拔特别引人注意；第三辑是她对香港文踪的追寻，主要是三四十年代南下作家在港文学活动的“情景再现”。所有入选书话，无不体现了小思“想得深，写得真”的动人情怀。

小思在《收藏》一文中说：“虽然一次又一次遭受‘失去’的打击，但

‘收藏’习惯还没有改掉，隔一段日子，我又会发作，找个主题来玩玩。”但是，她的收藏主题不管怎么变换，“藏书”却是一个持久不变的主题。真希望她能根据自己的珍贵藏书写出更多引人入胜的书话。

# 目录

1

编选者言

1

夜读闪念

3

也谈鲁迅

5

潇洒风神永忆渠

7

去了一趟石门湾

9

乡土的书

11

春风到草庐

——巴金《随想录》读后

13

细读

15

再说评改

19

写在书边上

21

花花朵朵

23

读《从文家书》

25

情信

27

下笔谨慎

29

影落池中

31

乱世人

33

掘文墓者言

35

口述历史

37

想粥

39

读梁先生的书

41

痛心

43

再说梁思成

45

学问

|     |             |
|-----|-------------|
| 47  | 日本之谜        |
| 50  | 乡情          |
| 52  | 改笔研究        |
| 54  | 公道话         |
| 56  | 生命的奋进       |
| 60  | 从那年说起……     |
| 62  | 澄清一件事       |
| 64  | 温厚之言        |
| 66  | 书林撷叶        |
| 69  | 重铸人生        |
| 71  | 一心          |
| 73  | 我看《翅膀》      |
| 75  | 不是陆离的原意     |
| 77  | 夜读闪念        |
| 79  | 《饮茶请进》      |
| 81  | 活的历史        |
| 83  | 走私的故事       |
| 87  | 这本书         |
| 89  | 感觉“感觉”      |
| 91  | 说情          |
|     | ——陈之藩《一星如月》 |
|     | 读后          |
| 95  | 毁之痛         |
| 97  | 手边册         |
| 99  | 大街风情        |
| 101 | 《异端的权利》     |

|     |          |
|-----|----------|
| 105 | 心灵归路     |
| 107 | 春到古都     |
| 109 | 细雪       |
| 111 | 两张旧报纸    |
| 114 | 崇洋       |
| 117 | 比较       |
| 119 | 谈书评      |
| 123 | 代读人的故事   |
| 127 | 写书评的本钱   |
| 129 | 爱书人的好故事  |
| 131 | 查宁街八十四号  |
| 133 | 旧书肆      |
| 135 | 旧书店      |
| 137 | 书的故事     |
| 140 | 局外人的忧愁   |
| 142 | 另说书展     |
| 145 | 获宝       |
| 147 | 书房       |
| 151 | 信笺       |
| 153 | 且说《外星人》  |
| 155 | 再说《外星人》  |
| 157 | 没见过花的孩子  |
| 159 | 换掉影子的大学生 |
| 161 | 解开了山羊    |
| 163 | 昨夜       |

- 165 序跋汇萃
- 167 《衣白渐侵尘》序
- 170 《绿荷笺》序
- 173 细水长流  
——序《长流不息》
- 175 《教书生涯沧桑录》序
- 177 《读书杂记》序
- 179 梁山策略试解  
——《碧海长城》序
- 182 《少年的我》序
- 185 《喝彩——黄嫣梨散文集》序
- 187 难以言喻的温柔  
——胡燕青《我的老师》序
- 189 《幸福玻璃球》序
- 192 《雨线下的温情》序
- 195 《花缘》序
- 199 《香港青年作者协会文集·散文》序
- 206 致耕者
- 208 晴雨清斋坐卧看  
——陈星《丰子恺新传》序
- 210 《中华文化小百科系列》序
- 212 《许地山在香港的活动纪程》  
后记

|     |                        |
|-----|------------------------|
| 215 | 《许地山卷》后记               |
| 218 | 《丰子恺漫画选译》作者跋和再跋        |
| 221 | 《不老的缪思——中国现代散文理论》序言    |
| 227 | 为什么路上谈<br>——《路上谈》代序    |
| 230 | 散文心事                   |
| 237 | 旧路行脚<br>——《中国学生周报文辑》序言 |
| 239 | 香港文学散步                 |
| 241 | “五四”历史接触               |
| 244 | 仿佛依旧听见那声音              |
| 247 | 林泉居的故事                 |
| 250 | 一堵奇异的高墙                |
| 253 | 三穴之二六一五                |
| 256 | 寂寞滩头                   |
| 259 | 幽幽小园                   |

# 夜读闪念





## 也谈鲁迅

让我也来凑个兴谈谈鲁迅。

最近一期《中国烹饪》里，刊了一篇文章，是从鲁迅的书信、日记中找出资料来证明鲁迅也懂饮食之道，例如懂得怎样炖火腿等等。文章目的大概想表示鲁迅伟大，从大事到小事无一不懂，懂得生活享受但并不讲究追求。但我以为，说鲁迅懂得批评食品的精劣，对某些人来说，比说鲁迅是个“斗士”，可能印象更深更好。

看别人文章写鲁迅怎样伟大，很难感动我，只有直接看鲁迅的书信、日记，才能真正使我对他肃然起敬。

最近看他给萧军、萧红的 53 封信，我就很感动。他忙得很，但给后辈朋友复信之快，和措词的亲切细心，简直像个闲来无事的人。他甚至在信里教萧军怎样到大马路屈臣氏大药房去买 2 元 4 角一瓶的痲子药水。他忙写稿赶翻译，身体又不好，但仍小心处理二萧寄给他的稿件，一一为他们分寄到不同的刊物去。他的经济情况并不好，“手头很窘，因为只有一点零星收入，数目较多的稿费，不是不付，就是支票”。但萧军向他借钱，11 天后，他就告诉萧军：“今天有点收入，你所要之款，已放在书店里，希持附上之条，前去一取。”再看他对海婴给沸水烫伤的情急，看他温柔无奈的提及对待孩子的态度，就绝不怀疑“俯首甘为孺子牛”只是妄语了。

普通人不了解伟大的人，特别是伟人的孤寂、斗士的坚忍。对普通人说伟人如何伟大，就是感动，也很“隔”。既然伟人也是血肉之躯，他们跟普通人一样有凡人的苦闷、爱欲、快乐。那么，就从他们的“平凡”处看，看他们怎样对待平凡的生活、问题，看他们的缺点，更能反映他们的“不凡”，也更能感动普通人。

(1981 年 11 月 6 日)

## 潇洒风神永忆渠

“潇洒风神永忆渠！”这是跟丰子恺先生有 50 多年交情的朋友，对丰先生的悼念诗中一句。

细细读着丰先生的学生潘文彦君编的《丰子恺先生年表》，真是百感交集。

别的不说了，只说所感最深的两件事。第一件：这年表的出版人是新加坡簪葡院的广洽法师，稍注意丰先生事迹的人，都知道丰先生曾对他的老师弘一法师，许下一宗心愿，就是愿以护生画集作为祝寿的献札，画满 6 册，满 100 幅，正好是法师百岁。

这宗宏愿，并没有因为社会环境、政治情况的变化而受阻，其中最重要的因素，是丰先生有个方外挚友广洽法师，在海外为他奔走募款出版。在年表里，更清楚看到这对深交 50 多年的朋友，那种不渝的情谊。生前，有朋友关注为自己奔走以了心愿；死后，有朋友专程祭奠，为自己出版年表。有友如斯，丰先生真是幸甚幸甚。第二件：这年表的编写者是丰先生的学生，而这个学生竟是“攻读电气工程”的。看“后记”文字，就了解他许下为老师编写生平事略的宏愿，要好好完成，委实艰难。“彼时实为环境所不许，工作迟迟未能有所进展。秋风萧瑟，梧桐叶凋，一年辛苦，检点所作，仅书卡、编目、文摘而已。”但终于在丰先生的亲友故交、学生胡治均、女儿一吟的帮助下，完成年表。个中困难，恐不是局外人能明白，正因如此，年表里包涵了学生对老师的一往情深。生前死后，都有学生如斯系念，丰先生真是幸甚幸甚！

丰先生为什么能享有这些“幸甚”？细细一想，便晓得这并非人人能享。人情交往，不失率真，也没利害争衡，除了少数势利存心，不可感动的人外，恐怕谁也不会对丰先生有什么不爱不敬的理由。他对天地间无私的爱心，对人和事求真善美的态度，就是连我们无缘见面只看作品的读者，也在千里外受到感动，那何况和他日夕相处，感情直接交流的人呢？

风神潇洒，但愿永存人间！

(1979 年 8 月 13 日)