



奇书·好友

陈建初 著

中国三峡出版社

● 三峡作家作品集

主 编：黄济人

副主编：余德庄 冉 庄

奇书·好友

陈建初 著

图书在版编目(CIP)数据

奇书·好友/陈建初著. —北京:中国三峡出版社,2001.4
(三峡作家作品集)

ISBN 7-80099-496-1

I. 奇... II. 陈... III. 散文-作品集-中国-当代
IV. I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2001)第 12180 号

中国三峡出版社出版发行

(北京市海淀区太平路 23 号院 12 号楼 100036)

电话:(010)68218553 63202384

<http://www.e-zgsx.com>

E-mail: sanxiab@sina.com

中国人民解放军重庆通信学院印刷厂印刷 新华书店经销

2001 年 4 月第 1 版 2001 年 4 月第 1 次印刷

开本:850×1168 毫米 1/32 印张:6

字数:130 千 印数:1—1000 册

ISBN7-80099-496-1/I·80 定价:(全套)120.00 元

本册定价:12.00 元

● 三峡作家作品集



陈建初

陈建初著 奇书·好友

甜甜的花果

陈建功

(一)

南华山麓，一所颇有名气的疗养院掩映在苍松翠柏中，徐来的山风，拂得松涛阵阵，汨汨山泉叮咚作响，石潭清澈见底，瓦瓦游燕悠然自得……

疗养院二楼的单间房里，住着一位头发花白，大约五十多岁的男子，姓李名苏模。按规定，单间房必须是相当一级干部才能住进的。但，他却是一位一般干部，没有官衔。而李苏模的住疗养院，又是经过相当权威的有关部门所特许的。

表面上看，他没有什么病，五脏四肢均无异常，生活能自理，唯有时神智不靖，思绪

奇书有传人

——陈建初《奇书·好友》序

黄济人

新近出版的《重庆散文大观》收录了陈建初一篇题为《奇书·好友》的短文。说的是作者收集其父陈树棠旧作终于如愿以偿的故事。这篇旧作是一首五言古诗，“火炎海西东，大欲眈眈逐，文物弹指间，黄唐慨余独……”，由当年香港《天文台》月刊主编发起并出版的一本《太平洋鼓吹集》，收集了三百多位诗人鼓吹抗日、歌颂同盟国战斗情谊的诗作，并译成英文，寄赠美国总统罗斯福，当时被称为奇书。陈建初先父的这篇旧作，便是其中之一。诗末称“江汉载浮浮，所思歌旦复”，昭示了全世界反法西斯战争的必然胜利。

诗言志，歌咏怀。陈建初先父在那烽火连天的战争岁月，用他的笔，如匕首、似投枪，投入了那场保卫世界和平的战斗，为后代亦为后人赢得了和平的生存环境。陈建初正是在和平年代走向工作和生活。新中国成立不久，他从南开中学毕业，然后去了重庆市公安局工作，一直工作到退休。当然，和平年代也不是一帆风顺的，在那个“史无前例”的岁月，阶级斗争越演越烈，人与人关系紧张，用陈建初自己的话说，“书店除马列毛著外，其余大都被列为禁书，无书可读，夜不能寐，口占打油四句：十里洋场多高楼，古阁豫

因独清幽，点春堂前寻胜迹，奇书好友两难求。”

好在“好友难求”的年代也结束了，陈建初身为人民公安，他要和人民鱼水相容、亲同手足，作为一名作家，他要和群众打成一片，风雨同舟、荣辱与共，而当这一切他都尽心竭力地完成了的时候，那丰硕的回报也就白纸黑字地记录下来。这些年，陈建初发表散文、小说多达三百多篇，出版了散文集《甜甜的无花果》、短篇小说集《刑警队长的最后一案》，同时成为重庆作家协会、中国通俗文艺研究会会员。熟悉陈建初的人说，他揣的是平常心，做的是平常人，但业绩却是不平常的。在我市文坛上，他是那批成名较早却能笔耕不辍的作家之一。奇书有传人，我想，陈建初先父倘若地下有知，他的儿子不仅寻回了那本早已在大陆绝迹的奇书，而且正如同他那样为这个时代的进步击响了鼓点，那么他也会瞑目而笑的。

值得一提的还有陈建初的女儿陈小南。她亦是重庆作家协会会员、一位有成就的女作家。父女同为作协会员，这在重庆文坛并不多见。更为重要的是，陈建初把先父的人品和文品继承下来，然后又把它们遗传下去了。虽然陈树棠立足的是昨天，陈建初面对的是今天，陈小南展望的是明天，但，我有十足的理由相信，他们各自都会创造奇迹，他们各自都会留下奇文，因为我们这个能够创造奇迹的年代，一定要用更加绚丽多采的奇文记录下来。

2000.6.18 重庆

目 录

奇书有传人(序) 黄济人

书 香 袅 袅

- 诗人节史话 (3)
- 话说《屈原唱和》 (6)
- 记“朴园书藏” (9)
- 奇书·好友 (13)
- 陈孝威和《太平洋鼓吹集》 (15)
- 卢冀野和《民族诗坛》 (17)
- 抗战三军三诗人 (19)
- 深切的怀念,巨大的动力 (25)
- 血雨腥风终有涯 (28)
- 风格别具的《昙花梦》 (30)
- 闹市小品如蝉歌 (32)

情 思 绵 绵

- 和小平同志乘小火车 (37)
- 相知情义贵翠环 (40)
- 他有一颗报国心 (43)
- “唐司令”传奇 (50)

最后的骑兵	(55)
华医生	(58)
巴渝之花开南国	(60)
山村夜校	(62)
车翻 船沉	(67)
怕见同学 又见同学	(69)
自然灾害那年	(72)
寻亲	(75)

旅途拾翠

南泉看石	(81)
东泉的传说	(83)
拜谒作孚园	(85)
巫山陆游洞	(87)
千里蓉城一日还	(89)
夜上金顶	(91)
石棉城散记	(93)
建文遗迹在滇渝	(95)
寻访个旧	(98)
畅游南涧不思归	(100)
河口印象	(102)
圆明园抒怀	(104)
樱桃沟寻宝黛	(107)
京郊有株“母亲树”	(109)
承德访古	(111)

山海关的诗词楹联	(114)
北戴河的怪楼奇园	(116)
旅游新城——黄金海岸	(118)
城市山林——上海豫园	(120)
秦淮夜游	(122)
包公祠·包公墓	(124)
龙亭·樊楼·天波府	(126)
在沈阳,谒邱少云墓	(129)
白发催年老,虚名误人深	(131)
九一八,在沈阳	(134)
厦门情思	(137)
澳门环岛游	(139)

人 世 搜 奇

搬家	(143)
旧平房 郝婆婆	(148)
警花泪	(151)
华籍美人	(153)
范进中奖	(155)
在硬卧车厢里	(158)
梦绕魁星楼	(161)
那年,一封香港来信	(164)
众目睽睽	(166)
毒泉的末日宴	(170)
一张逮捕批示表	(174)

书香袅袅

诗人节史话

1941年5月30日,旧历端午晚上,在战时陪都重庆,一百多位诗人和诗歌爱好者,聚会在临江路原中、法、比、瑞文化协会,庆祝第一个诗人节。大会由老诗人、国民党元老于右任主持,老舍作报告,他说:“我们决定诗人节,是要效法屈原的精神,是要使诗歌成为民族的呼声,是要了解两千年来中国诗艺术已有的成就,作为新诗创作途中的养料,是要向全世界高举起独立自由诗艺术的旗帜,诅咒侵略,讴歌创造,赞扬真理。”接着,郭沫若报告了屈原生平和新近考证的屈氏生卒年月。随后,常任侠朗诵了《离骚》,安娥朗诵了于右任的贺诗。诗云:

端午多遗事,民间记诵牢,
只因思屈子,不独爱离骚,
志以修能洁,歌尤想象高,

皇天酬大节，即此起神皋。

民族诗人节，诗人更不忘，
乃知崇纪念，用以凛危亡，
宗国千年痛，幽兰万古香，
于今期作者，无畏吐光芒。

次日，重庆各报都对大会作了较详细的报道，发表了中华全国文艺界抗敌协会署名的《诗人节缘起》。有的报出了纪念特刊。冯玉祥将军在《新蜀报》上，发表了一首别具一格的贺诗：“屈大夫，名原，是我国，大圣贤。国家有大难，不肯袖手观，别人不说话，他独敢直言。……孤忠埋流水，光芒照人寰，民众不相忘，深深记心间，竟渡以招魂，米粽为纪念，数千年至今，习俗来流传，伟大爱国者，诗人公占先，五月初五日，他死这一天，定为诗人节，忠烈更表现。我写丘八诗，也作小贡献，还望今诗人，为国益贞坚。”

为什么把旧历端午定为诗人节呢？那是1940年端午晚上，文艺界抗敌协会的同志们，在敌机轰炸后的忙乱中，相继来到重庆黄家垭口原中苏文协礼堂，参加端午晚会，会议室正中，挂着《屈原江畔行吟图》，屈原那激昂愁苦的形象，同当时大家的心情有说不出的相投。当常任侠、方殷、光未然朗诵了有关屈原的诗作后，人群中有人提议，把每年的端午节——屈原逝世纪念日，定为诗人节。这个建议得到了与会者的一致赞同，并决定来年开一个隆重的纪念会。

第二年端午节，第一个诗人节庆祝会如期举行了，对当时团结新老诗人一致抗敌起了不小的作用。

1942年6月18日，第二个诗人节这天，恰逢苏联文豪高尔基

逝世六周年，文艺界抗敌协会和中苏文协联合在中苏文协礼堂召开了庆祝会，郭沫若、曹靖华分别作了有关屈原和高尔基的报告，会后，放映了苏联电影。

抗日战争胜利后，1946年6月4日，留在重庆的诗人们聚会在一起，举行了第六个诗人节庆祝茶会，由臧克家主持。

此后，风云突变，诗人们被迫分居海峡两岸。但是，每逢端午，一些老诗人忆念及兹，莫不感慨系之。1958年端午这天，于右任在台东与一些诗人聚会时，曾赋诗云：

大武山头日丽，太平洋面云开，
我亦中兴鼓手，今年与会东台。
大武山中老树，太平洋里渔船，
伟大景色待写，他日再去花莲。

1961年端午节时，民革中央组织部长朱蕴山在北京赋诗一首，题为《诗人节寄老诗人于髯》。诗云：

梅子黄时百草肥，故园花木锦成围，
台澎一水盈盈隔，为问王孙归不归。

借王维送别诗中“春草明年绿，王孙归不归”句，切盼于老归来，可叹于右任1964年11月10日在台北去世，至今未能埋骨桑梓！

这，可算诗人节的余响罢！

话说《屈原唱和》

1942年4月3日,郭沫若的五幕史剧《屈原》开始在当时的陪都重庆国泰(今和平电影院)正式公演。著名演员金山、白杨、张瑞芳等参加了演出。同日,重庆新华日报推出了“屈原公演特刊”。一时盛况空前,山城为之轰动,各界人士同声称赞。

黄炎培先生在读完剧本、复观表演后成二绝句:

不知皮里几阳秋
偶起湘累问国仇
一例伤心千古事
荃茅那许别薰莸
阳春自昔寡知音
降格曾羞下里吟
别有精神难写处

今人面目古人心

接着,郭沫若步原韵和诗奉酬:

两千年矣洞庭秋
嫉恶由来贵若仇
无那东风无识别
室盈蕞菜器盈莠
寂寞谁知弦外音
沧浪泽畔有行吟
千秋清议难凭藉
瞑目悠悠天地心

这两首唱和诗,4月13日在新华日报发表后,一时和者纷纷。为此,新华日报特别开辟了《屈原唱和》专栏,连续刊载了董必武、沈钧儒、柯璜等29位诗人的32首诗。董必武和诗云:

诗人自有千秋
嫉恶平生恍若仇
邪正分明具形象
如山观者判薰莠
婵娟窈窕一知音
不负先生泽畔吟
毕竟诗人难创造
台前笔下共关心