

第三卷

贺昌群文集

【文论及其它】



商務印書館

贺昌群文集

第三卷

文论及其它

贺昌群 著

图书在版编目(CIP)数据

贺昌群文集. 第3卷, 文论及其它/贺昌群著. —北京:
商务印书馆, 2003

ISBN 7-100-03939-8

I. 贺... II. 贺... III. ①贺昌群文集—文集②文学理
论—文集 IV. K0-53

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2003) 第 080066 号

所有权利保留。

未经许可, 不得以任何方式使用。

HÈCHÁNGQÚNWÉNJÍ

贺昌群文集

第三卷

贺昌群 著

商务印书馆出版

(北京王府井大街36号 邮政编码 100710)

商务印书馆发行

北京民族印刷厂印刷

ISBN 7-100-03939-8/K·786

2003年12月第1版

开本 880 × 1260 1/32

2003年12月北京第1次印刷 印张 21 1/2 插页 3

定价: 39.00元



周予同(左一)贺昌群(后)章雪村(拿竿者)叶圣陶(右一)



1929年，与夫人夏志和在一起。



历史学社题辞手迹

目 录

文 论

语言的缺陷	3
“儿”之为语词起于汉魏间历史语言之转变	8
关于唤名收魂的传说	
——致《文学周报》记者	19
《红楼梦》里的西洋物质文明	21
大观园源流辨	26
撒园菱	37
论唐代的边塞诗	39
读杜诗	54
诗中之史	77
英雄与名士	117
汉唐精神	133
中国文化上所表现的南与北	163
江南文化与两浙人文	
——为浙江省立图书馆文献展览会作	174
论历代建都与外患及国防之关系	179
再论历代建都与外患及国防之关系	184

2 贺昌群文集

抗战中我国文物之损失与近代流落日本之文物	193
敦煌千佛洞应归国有赞议	200
美帝为什么首先退还庚子赔款	204

政 论

民族的自信	215
现代中国政治社会的大矛盾	219
中国历史的悲剧	234
国立中央大学教授会宣言	251
关于《中和思想的面面观》	254

书评·题辞·序跋

《周易古经今注》序	261
四川省马边县志导言	265
跋(为开明书店出版文集作)	272
《中国历史参考图谱》题辞	274
“历史学社”题辞	276
《后汉书》志注引书目录	277
二十五史外编拟目(草目)	320
瀛书胪语	370
《大唐西域记》之译与撰	387
《西厢记》的英译	396

图书的批评	399
王国维先生整理中国戏曲的成绩及其文艺批评	402
关于《评文学大纲》的几句话	413
《唐代长安与西域文明》	420
吉克生之《摩尼教研究》	425
论京都帝大重刊《四译馆则》	428
西伦氏《中国古代绘画史》	436
《六朝陵墓调查报告》	439
《白诗新绎》	443
《支那山水画史》	444
《唐诗绝句补注》	445
《考古专报》第一卷第一号	446
《小田氏颂寿纪念朝鲜论丛》	448
《元人小令集》	449
《唐宋之绘画》	450
《亚细亚艺术之人文精神》	451
《造园学概论》	452
《太平天国起义记》	454
《元朝驿传杂考》	455
《反切上字解释续编》	456
《千唐志斋藏石目录》	457
《词话丛编》	458
《中国哲学十讲》	459
《法书论》	460
《章氏丛书续编》	463
《战国式铜器之研究》	464

《汉武梁祠画像录》(附考释)	467
《斯坦因西域考查记》	472
《世说新语》札记	475
影印杨氏《水经注疏》的说明	486
法显的《佛国记》	494
关于宗族、宗部的商榷	
——评《魏晋南北朝史论丛》	500
复《历史研究》编辑部信	
——读祝马鑫同志文稿后的一些意见	517
读《隋唐史》	525
对汪篋先生《评魏晋南北朝史论丛》的意见	535

随感·诗词

论读书	541
一个对比	544
悼洛佛尔氏	549
旧京速写	556
归蜀行纪	562
哀张荫麟先生	573
记杜少陵浪迹西川	577
哭梅迪生先生	586
致胡适信	596
十四年中秋诞辰感书	598
夜深雨霁	599
晓发宜山寄别浙大诸友	600

南柯子 宜山与迪生弘度乡居写意	601
宜山南楼与迪生夜谭调寄浪淘沙	602
次韵弘度	603
归蜀	604
还乡宿黄丹客馆初见马边河	605
赠伯祥五秩生辰	606
和弘度见访白云山居	607
乐山和刘弘度高情诗	608
赠圣陶时同客乐山	609
还乡见诸故老昆弟	610
和志和诗	611
惜别	612
八声甘州 自乐山返马边居南郊遣怀	613
母亲将返故乡写此拜别	614
辛巳除夕渝州山居	615
访静庵千华山馆奉酬	616
金缕曲 弘度前作《祝英台》近作《谒金门》二首赐寄索和 聊以酬高情云尔	617
梓州东山寺小集和静庵前韵	619
癸未四十书怀呈圣陶吾兄粲正	620
和友人	621
在松林坡讲杜诗与盛唐之时代(选课)将毕写示诸同学	622
村居	623
圣陶自成都来访共饮子恺沙坪坝村居 雨夜返松林坡一宿挑 灯话旧感慨万千	624

寿人漫句	625
与友人对饮沙坪坝	627
赠潘谈二君	628
到江津白沙	629
车阻内江	630
三十四年九月二十七日还乡省亲宿特园	631
无题	632
忆友	633
无题	634
寄友人	635
西江月	636
无题	637
和丐翁韵	638
与石庵、子明饮沙坪坝东渡口松鹤楼时将随校东下	
石头城也	639
访友	640
酬和	641
感旧	642
卅七年八月五日游牛首山	643
伯翁六旬之庆谨载酒袖诗以为寿	644
中秋咏建国十年国庆节	645
壬寅中秋六十初度	646
贺昌群(藏云)生平及著述年表	647
编后	681

文 论

语言的缺陷

人之所以异于禽兽者，古代的哲人说，是因为人有“礼”的操持，近代语言学者则告诉我们，人类脱离了动物界的囿圈，开始建设人类历史者，是全凭语言和手的两种能力而已。前者促进人类的精神和理知，后者是创造实在世界的工具。论人类的官能听觉和嗅觉，实不及动物中犬猫的敏捷，论人类的组织能力，又远不及下等动物蜂蚁的谨严不紊。我们即使不作极端的主张，说动物界中未尝不有语言之类的动作，以传达它们同类简单的冲动，但一般动物，除喉头作用(Laryngeal process)和肺脏及胸部的筋肉张弛以表示它们的冲动而外，便没有乐音(Euphony)和节调(Articulation)的发声作用了。我们也可以再退一步说，语言不过是有声音的思维，思维不过是内部的语言；然而，无论如何，语言确是高等精神进化的重要的补助手段：有语言乃能有抽象底概念的思维；文字是概念的符号，有语言乃能借文字以宣传无量数代祖先的精神工作给我们，使我们可以节省无量数的自己的劳作；有语言乃能使人 and 人的交际得以便利。总而言之，人类能够互相发生的社会关系，语言实是一个重要的媒介物。

自来论思想与语言(包括文字)之关系的，大约有以下三种说法：

(一)，谓思想与语言本无区别。这派大多站在行为主义的观点立论的，比如小孩子说话，其实就是在那里学思想，在小孩子，思想和语言几乎有必不可分离的关系，小孩子独自在那儿做什么事情的时候，也常常通通说了出来，许多成年人思想的时候，也常常自言自语；所以说语言不过是有声的思想，思想不过是内在的语言。

(二),谓语言文字是思想的衣表,与思想之本身无涉,仅为传达思想的媒介,故思想与语言之间,似乎有隐约的界线。

(三),谓语言文字虽与思想不同,但二者的本身却是互相关系的,盖语言文字,虽是思想的媒介——不过此处所谓语言文字的范围,较通常的意义为广,凡是我们有意用为符号的,如姿势,图画,碑碣,可视形象,手的运动之属,自逻辑言之,都可谓之语言文字,这样看来,思想自然有它的存在了。此派以约翰·杜威主之最力,他以为语言文字是指定及传达意义的符号,有了意义,语言文字才能与思想发生关系,否则无意义,则所谓实物,仅为感官所接触的盲目的刺激,或苦乐之偶然的来源而已。

语言的起源,言人人殊,历史家,心理学家,语言学家都各有不同的论调,这是因为他们各有不同的立脚点,其所持的理由,虽一时不能俱论,但我们总括看去,未始不可以“殊途而同归”的态度去容纳它们,现在姑采一种比较流行的说法以解释语言的起源。

语言的起源,大概是始于群居,而发展于社会生活,它的作用在于交换意见与求得谅解,那么,一定有人要问:其它动物亦有群居的,为什么不能向创造语言和工具方面发展呢?为什么单单只有人类向这方面突进呢?为什么单单人类有抽象的思想,宗教的及政治的观念,善恶的判别,敏悟的天才,一般动物直不能与人类比拟呢?要解答这些问题,自然非这篇短文所能置办。大概说来,人类的祖先,因受各种环境剧烈的变更,在生存竞争上,他要与其它独立的动物相处,他如果不有优胜的工具,必至于受天然的淘汰,所以辅助他的生存竞争最有力的,就是同类的团结,这种团结为保护自己及攻击非其族种的侵害,是很高的组织,集数千百个耳目手足,共同一个目标。受一个脑经的支配,这个必须有共同的计划与互相的了解,因此必须有沟通或表达自己意思的方法——语言了。

表达意思的方法,凡有三种:(一)是姿势(Gesture Language),

(二)是语言,(三)是文字。在未有语言之先,姿势是唯一表达意思的工具,小孩子初生数月之后,虽不能语言,却能用手指着所爱的东西,见着他的母亲常作趋前若扑的状态,这是不会说话,不懂文字,只用姿势表达意思的时期。稍长,得了语言文字的经验。便用语言文字表达他的意思了。德国心理学家伯来安(W. Y. Preyer)说过:“人类全体的精神进化史,于儿童的发展中,缩短重复出现。”我们要研究人类祖先的进化,正可从儿童心理中看出来。

姿势如手脚或筋肉的和脏腑的变动之类,虽是也可视为思想的符号,但是这些作用,对于思想上许许多多的微妙的差别,是否能够对它们中每个都给与一个符号,显然是不可能的事情,所以手脚与躯体的作用,虽也可表示意思于旁人,但这些动作,不特配合的花样不多,并且表现要费许多时间,远不及语言那样便利。嗣后人类互相的关系日繁,思想的活动逐渐扩大,辅助记忆的方法(the memotechnic device)便渐觉迂阔而不相联索。如相传伏羲氏画八卦(所谓伏羲本没有这个人,《周易》解释八卦的宇宙观,全是战国时儒家附会之说;八卦之作,或始于商周时代——或许,就是战国末年。但画卦之初,谁也不能知道作者是什么意义),或是初民一种记数的方法。在初民社会,本是以结绳为治,而统其事的,其后“庶业繁兴,饰伪萌生”,于是他们所感受外界的事物逐渐繁复,他们的思想已由具体的而进为抽象的,文字遂由此成立,文字既立,人类便由仅俱生存的情态中,而成功其文化的发展了。

思想的表达,藉语言文字,而语言文字之本身,则为同一作用,——文字是有形的语言,语言为有声的文字。语言文字的进化,必自感情而意志的阶段,渐渐进客观而理智的阶段,并且具体的必先于抽象的,个体的必先于普遍的,主观而感情的,必先于客观而对象的,语言文字的最后阶段是论理而概念的阶段;然而这是仅就语言文字一端而言,我们若就二者的发展与其关系而论,则语言(文字亦当包括在内的)有三种

缺陷是很难免去的,人类在文化上的追求,不过是向着这方面缓缓地前进,以求一点一滴地弥补这三种缺陷而已。

(一)心理过程中语言的缺陷。语言的如何成立,我们在上边已经大略说过了,但构成语言的要素是什么呢?粗略地说来,不外感觉和观念二者的联合。而思想一语,就狭义言之,通常限于五官所接触的事物,但如“爱情”和“憎恶”的两个普通名词,它们的思想的形式,可以说随其所用的地方而有千百种不同的意义,此外如喜怒哀乐之发乎中而形于外的,我们绝难把它们的心理的过程用语言的方式表现出来。又譬如我们在旧小说中常常见到“说时迟,那时快”,还有“说书人一管秃笔,说不到两头话”,有时到感情深挚或激烈的时候,我们只能说一句“难以言语形容”,可见语言在心理过程上,比较思想迟滞极了。在先秦哲学中,名家公孙龙的“白马非马论”,其实就是心理过程中所感语言不足闹出来的玩意儿。所谓“求‘马’,黄黑马皆可致,求‘白马’,黄黑马皆不可致。……黄黑马一也,而可以应有‘马’,不可以应有‘白马’,是马之非马审矣”。为什么可以应有“马”,而不可以应有“白马”呢?原来公孙龙的意思,是要把“形”与“色”分开来说,因为我们意识的构成,大概有三个原素,一是外物(为马),一是物德(为白马之“白”),一是我们的意感(feeling)。三者虽同为构成意识的要件,可是分开说来却是绝不相同的。比如我眼前见着一匹白马,同时便感着那马的白德(whiteness),——这在我们的意感,与那匹马,与那匹马的白德截然是三件事,在公孙龙虽然“持之有故,言之成理”,哪知这其间的差别,就是在心理过程上虽然把这三种观念联合得起来,但是在语言上我们便无法将它表现出来了。

(二)语言对于思想的缺陷。语言文字二者分开说来,一是属于生理的,一是属于人为的。二者都得受条件的牵制,不能如思想那样的自由。我们有时觉得语言文字可以具体的把我们的思想方式表现出来,