



跨区域华文女作家精品文库



# 朱天文



刘俊 蔡晓妮◎主编  
花城出版社

## 画眉记



跨区域华文女作家精品文库

刘俊 蔡晓妮◎主编

# 朱天文

## 画眉记

花城出版社 中国·广州

图书在版编目 (CIP) 数据

画眉记

朱天文著

—广州:花城出版社,2005.3

(跨区域华文女作家精品文库)

ISBN 7-5360-4389-9

I. 画...

II. 朱...

III. ①中篇小说—作品集—中国—当代②短篇小说—作品集—中国—当代

IV. I247.7

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2004)第 127285 号

责任编辑:詹秀敏 冯沛祖

技术编辑:赵 琪

平面设计:苏家杰

---

出版发行 花城出版社

(广州市环市东路水荫路 11 号)

经 销 全国新华书店

印 刷 惠阳印刷厂

(广东惠州市南坛西路)

开 本 880×1230 毫米 32 开

印 张 8.375 2 插页

字 数 190,000 字

版 次 2005 年 3 月第 1 版 2005 年 3 月第 1 次印刷

印 数 6000 册

书 号 ISBN 7-5360-4389-9/I·3577

定 价 17.00 元

---

如发现印装质量问题,请直接与印刷厂联系调换。



跨区域华文女作家精品文库

朱天文 ◎画眉记

## 作者简介

朱天文 (1956~ )

山东临朐人。淡江文理学院英文系毕业。著有短篇小说集《炎夏之都》、《最想念的季节》、《世纪末的华丽》和长篇小说《荒人手记》等。曾获第一届“时报文学百万小说奖”。

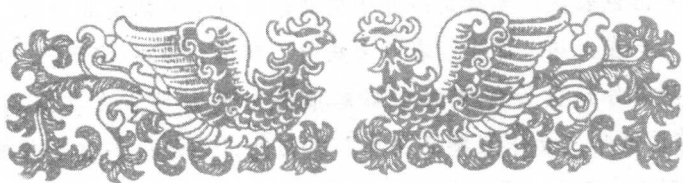


- 苏伟贞(台湾) ◎ 世间女子
- 朱天文(台湾) ◎ 画眉记
- 朱天心(台湾) ◎ 采薇歌
- 施叔青(美国) ◎ 愆细怨
- 张晓风(台湾) ◎ 秋千上的女子
- 张 翎(加拿大) ◎ 盲约
- 欧阳子(美国) ◎ 魔女
- 黎紫书(马来西亚) ◎ 出走的乐园
- 钟怡雯(马来西亚) ◎ 惊情
- 严歌苓(美国) ◎ 白蛇





朱天文



# 主编前言

刘俊 蔡晓妮

在二十世纪世界范围内的汉语(华文)文学构成中,女作家的创作是个极富实绩的部分。在中国大陆,冰心、庐隐、冯沅君、丁玲、萧红、张爱玲、茹志鹃、宗璞、张洁、王安忆、舒婷、铁凝等人的创作不但参与了中国现代文学的总体建构,而且还以鲜明的女性视野、女性立场形成了自己的女性特色。在大陆以外地区(台湾、香港、海外),女作家的创作成就同样令人瞩目。很难想象,台湾文学如果没有林海音、琦君、张晓风、李昂、施叔青、袁琼琼、苏伟贞、朱天文、朱天心、简媾等女作家的存在,它还能像现在这样成就突出且丰富多彩,而香港文学如果缺少了西西、小思、钟晓阳、李碧华、辛其氏、黄碧云、王璞这些女作家的“在场”,它的形貌恐怕也会黯然失色。在北美、东南亚及欧洲,聂华苓、欧阳子、於梨华、查建英、严歌苓、丛甦、淡莹、商晚筠、黎紫书、钟怡雯、赵淑侠、张翎、虹影等女作

家的出色表现，无疑是海外华文文学大放华彩的重要原因。

身在大陆，许多读者对大陆女作家的出色并不陌生，而大陆以外地区女作家的精彩对他们来说则可能有些遥远。“跨区域华文女作家精品文库”以大陆以外地区华文女作家的创作为选取对象，旨在通过对分属不同区域（台湾、东南亚、北美、欧洲）华文女作家的系统介绍，让大陆的学界、读书界能够对大陆以外地区的女性华文写作有较为全面和深入的了解。

我们以“跨区域华文女作家”作为这套“精品文库”选取范围的指称，是指：（1）就静态而言，这些作家从地域上讲包括了中国的台湾、香港地区和海外不同的国家（相对集中在美国、加拿大、马来西亚、新加坡），把她们放在一起组成的的是一个“跨区域”的女作家群体；（2）从动态的角度看，这些女作家中的不少人或从中国（包括大陆和台湾地区）而至北美，或从东南亚而到中国的台湾地区，或身在北美、东南亚、欧洲却将作品发表在中国（大陆以及台港地区），她们（以及她们的作品）在不同文学区域之间的“旅行”和流动，使她们一身而经历数种文学生存的空间——这些女作家的文学生态本身就体现了“跨区域”的特征。由此，用兼具静态性和动态性的“跨区域华文女作家”概念来解说这些女作家，可能比用静态的、常常显出顾此失彼窘相的“台港暨海外华文女作家”的名称来称呼她们，更加切近她们的实际。

“跨区域华文女作家精品文库”第一辑所选十位作家（张晓风、欧阳子、施叔青、苏伟贞、朱天文、朱天心、严

歌苓、张翎、黎紫书、钟怡雯)，均为中国台湾地区或北美、东南亚等地华文女作家中的佼佼者，虽然她们的作品表现侧重各有不同，艺术形态资质各异，但在表现女性的内心感受、心理流程、情感世界、生存处境方面，却有着某种一致性。需要特别强调的是，虽然这些作家在营造自己文学世界的时候具有或隐或显的女性意识和女性立场，但她们并不以此自限，而是立足女性世界，向外生发和延展，思考的面向和涉及的领域，常常超出女性范畴，而针对人类（不分男女）共同面临的问题。于是，她们作品的意义和价值，也就不仅仅止于女性层面，而有着更为深广的涵盖和包容。

既是女性书写，同时又在“境界”上具有普泛性，这是这些作家的成功，也是我们编选时的追求。“女作家”只是选取的一种范围，“好作家”才是选取的真正标准。希望这套“跨区域华文女作家精品文库”，能给读书诸君带来精神的震撼，思想的启迪和美的享受。

我们对此充满信心。

2004年4月  
于南京大学中文系

跨区域华文女作家精品文库



# 目录

|           |     |
|-----------|-----|
| 主编前言 \    | 1   |
| 画眉记 \     | 1   |
| 小毕的故事 \   | 11  |
| 安安的假期 \   | 19  |
| 风柜来的人 \   | 37  |
| 最想念的季节 \  | 63  |
| 童年往事 \    | 83  |
| 炎夏之都 \    | 107 |
| 柴师父 \     | 135 |
| 尼罗河女儿 \   | 147 |
| 带我去吧，月光 \ | 163 |
| 红玫瑰呼叫你 \  | 219 |
| 世纪末的华丽 \  | 233 |
| 恍如昨日 \    | 251 |

画眉记·画眉记



# 画眉记



星期六的下午，不知为什么就吵起来了，是真的生气。尹仲疆扫了一眼腕上的表，关关便冷笑道：“你走，你走了我就自杀。”

仲疆从柜上拿了车钥匙，指着关关警告：“听着，老婆，不要做傻事，我马上就回！”纱门砰一扔，噤噤噤地跑下楼去了。

他敢，他竟然敢！关关头一炸，整个人空白了几秒钟，随即奔到落地长窗前，哗啦一声把帘子拉开，赤脚踏出阳台，撑在石砖花墙上朝下望，先听见铁门轰然带上，仲疆走了出来。她想要大骂一句最最恶毒的话，但她脑子里现存的只有一个“他妈的”——太便宜了他！而且她毕竟不至于当场来个四楼跳，所以眼睁睁看着他启了车门坐进去，雪青的跑天下呼噜打个转驶出了巷子。巷子的丁字路口停着一辆面包车，每天下午这个时候来，千篇一律播送着“心蹦蹦”“心串串”“脸儿红”，扩音机里藏着的那位女孩，简直健康活泼得愚蠢，快乐的音符一颗颗像鸡心，沿街绕巷漫天抛售。关关虽站在高楼上，也没头没脑给抛了满怀，更加懊恨。这时正当暮春天气，是市尘，还是烟霭，远空一片霏霏。关关一旋身靠在花墙上，望着脚边迷你花盆里的一株仙人掌发怔，心想：“我要报仇！我要报仇！”

仲疆在车子里，乱糟糟的情绪像无数枝小针扎得他异常躁热起来，猛然旋开窗玻璃，湿绒绒的暖风如一团粉扑满脸扑上来，令他窒息，又忙将窗子旋了一半上去，他实在想不通是怎么又把关关给得罪了。结婚还不到两个月，他娶了她，仿佛娶到一整个世界的牵牵挂挂，剪不断，理还乱，凭空里他自己的人一下子多出了百个、千个、万个。若是他现在一车撞死了，死的不是一个人，是千千万万个的尹仲疆。可怕呀，他倒抽一口气，坐直了身子，把车速减慢下来。

就说昨天晚上，他为拟剧本的分场几乎彻夜未眠，关关陪



着不肯去睡，替他沏浓茶，煎蛋饼，他拜托她去睡，见无效，最后亦起了无名火，开大了嗓门道：“看嘛，你在这里，我弄到现在一场也没分出来！”

关关一赌气扭身进了房间，半晌没听见她动静，他倒又放心不下，起身过去看她，见她坐在地板上整理照片，摊得一地都是，遂又犯贱撩拨她说：“什么时候不好贴照片，三更半夜不睡觉弄这个！”

关关头也不抬，道：“噢，那你什么时候不好分场，三更半夜在分场！”

有这样睁眼说瞎话的人，仲疆笑道：“我的是正经事，你的不是。”

关关倏地立起，怒道：“对。那你就不要来我这个不正经的地方！出去。出去。”一边把他推出了房间，将门关上。

仲疆落了个无趣，自去桌前草草分完一集的场次，睡时听见远处鸡啼，房间里满地照片狼藉，关关已伏在枕上睡熟了。他亲了亲关关的头发，一倒头便入了梦乡。

他不知道关关其实没有睡着，眼泪流湿了枕巾，一直到天亮。他也不知道此时关关在阳台上怔了半天要向他报仇。关关走进屋来，触目又是客厅的通衢大道上躺着的那张废稿纸，原是一次吃西来顺馅饼用来托芝麻屑的，怎么吹落在地上，老看它躺在那里沾着几粒芝麻跟润开的油渍，心上极烦扰厌憎，却是两人来来去去的好几天了，可也没谁想到去拾它一下。这会儿关关忽然灵光一闪，才开了窍似的，这张废纸，假如不是她捡起来，则绝对没有第二个人会来替她捡的！关关把纸揉了扔进字纸篓，气力一弱，跌坐在沙发里。做女儿时她关关向来是不动家事的，可是从今以后，再不会有母亲替她事事张罗，替她把这张纸屑捡起来，再不会有。结婚至今，此刻她才恍然大悟，她真的是结过一回婚了。

楼下面包车的扩音机犹自漫天撒着一个女孩子的喧闹愉悦的青春。在这个暮春的星期六下午，巷子里充斥着玩耍的孩子们，打羽毛球的、躲避球的、克难垒球的，脚踏车吱吱呀呀从人群里一弯一扭地骑过去……市声沸沸，扬扬的红尘一波波直漫到她的落地长窗来。也不是绝望，也不是悲恸，如果她从前的日子比作是琼楼玉宇、急管繁弦，此刻都挥别了，她好像看到自己步出明净的落地长窗，步下雪阶，一阶一阶沉入了尘凡。她待要回头流连，云掩雾遮，早已断了归路，她唯有朝前走去了。关关真想放声大哭一场。

仲疆来到碧富邑，直奔六〇七室找阿波，不见人，下楼到餐室转转，果然看见阿波漂了位留法拉式头发的在喝咖啡。阿波起身来迎，背着那女的朝她撇撇嘴，仲疆心知又是位自愿誊稿者，相视在眼底一笑。仲疆将一封套丢给阿波，摆摆手转身就要离去，被扯住了道：“干嘛，来就走，太座管你那么严？”

仲疆揍他一拳，只好坐下亦叫了杯咖啡。要不是碍于法拉头在旁，阿波嘴上才没这么客气，他是没有黄色酵素便活不下去的人。阿波鬼鬼一笑道：“找个空当报告报告结婚心得吧。”

法拉头闻言放怀朗笑，表示深懂其中的默契，默契得太过头了，令仲疆颇为侷促，唯有装呆，报以无辜且善良的微笑。法拉头见状更加笑了个花枝摇颤，差点没把食指一戳戳到仲疆的额上来，嗔道：“原来你就是尹仲疆。这么年轻就写了这么多的剧本了。真是了不起，以后还要向你多多请教。”

仲疆生平所未见，非常惊诧于她这种自信和公然，分明是极拙劣的连续剧式演技。仲疆笑着向阿波求援，阿波这时却拒绝接收他的求救讯号，红通通的脸膛一股子掩藏不住的戏谑，戏谑女的，也戏谑他。仲疆怎肯示弱，一指阿波跟前



吃剩的一盘蚝油牛肉饭说：“这么好的胃口——五味杂陈样样都来，服了你了。”

阿波晓得仲疆讽刺他泡妞儿只重量不重质，笑道：“我是没你的本领，给你一盘开阳白菜就够吃一辈子！”

法拉头诧异尖声道：“啊哟，仲疆吃素啊？”

仲疆心下不忍，便光是微笑。阿波瞟着法拉头笑：“是啊，他吃素。哪天你该去他家看看，我们的尹弟妹是苏州美女，水葱葱的一棵小白菜。”

法拉头瞟瞟的脱向仲疆媚道：“你一点也不像结过婚的人，我看倒像是在念大学。什么时候我要阿波带我去你家好不好？”

“欢迎，欢迎。”仲疆话还没说完，法拉头便又爆出冷门说：“去你家看你还拿开阳白菜给我吃么！”

阿波听了激赏得大笑，仲疆也忍俊不住。法拉头虽不明白自己讲了可笑的话，但她相信总之是她的娇媚所致，因此格外笑得放肆。

餐室外一座敞亮的透明屋顶大厅，七彩缤纷悬挂着皱纹纸花，四面墙上镶的镜面将大厅更扩了两倍，阳光直射下来，不是花房，也有花房的簇簇的颜色和暗香，散着三三两两的人堆，亦吃点心饮料聊天。典型的是一幅：欢乐假日图。仲疆惘惘若触动了心底的一桩什么，说不上来，一仰头就咖啡饮尽，道声再见走了。

他想起了关关家开设的幼稚园，一棵棵高耸的油加利树阴下，漆着鲜洁的红色绿色黄色蓝色的秋千架、跷跷板、溜滑梯、旋转地球，地面永远是扫得一片落叶也无。关太太能干又开明，星期日幼稚园放假，自然便成了关关的同学和朋友们相聚的好地方，几天一个饺子会、汤圆会、烤肉大会，关关且是爱玩爱笑，不怕没有名目疯不来。仲疆都忘了是跟谁去她家的，伙在人来人往里白吃白喝，吃久了，喝久了，