

百万英镑

马克·吐温中短篇小说选

The £ 1,000,000 Bank-Note

[美] 马克·吐温 著 方平等 译



上海译文出版社

百万英镑

马克·吐温中短篇小说选

The £1,000,000 Bank-Note

〔美〕马克·吐温 著 方平等 译

上海译文出版社

图书在版编目(CIP)数据

百万英镑:马克·吐温中短篇小说选/(美)马克·吐温(Twain, M.)著;方平,鹿金译.—上海:上海译文出版社, 2005.7

书名原文:The complete short stories of Mark Twain

ISBN 7-5327-3696-2

I 百... II. ①马... ②方... ③鹿... III. ①中篇小说-作品集-美国-近代②短篇小说-作品集-美国-近代
IV. I712.44

中国版本图书馆CIP数据核字(2005)第023480号

本书中文简体字专有出版权归本社独家所有,
非经本社同意不得连载、摘编或复制

百万英镑

——马克·吐温中短篇小说选

[美]马克·吐温 著

方平等译

上海世纪出版集团

译文出版社出版、发行

上海福建中路193号

网址:www.yiwen.com.cn

全国新华书店经销

易文网:www.ewen.cc

上海长阳印刷厂印刷

开本 880×1168 1/32 印张 11.5 插页 2 字数 223,000

2005年7月第1版 2005年7月第1次印刷

印数:0,001—6,000册

ISBN 7-5327-3696-2/I·2098

定价:23.00元

本书如有缺页、错装或坏损等严重质量问题,请向承印厂联系调换

译 本 序

马克·吐温原名塞缪尔·兰霍恩·克莱门斯,一八三五年生于密苏里州的弗罗里达村,小的时候随家迁居到密西西比河边的小镇汉尼伯尔。马克·吐温的父亲收入不多,命运不济,买了田地未见收益,开店又赔本,“逼得他子女长期为生活而在世上挣扎”。马克·吐温在这样的家境里没有受多少正规的教育,十二岁时父亲去世,他只好去印刷所当学徒,生活清苦。

大约在他二十一岁的时候,他的生活发生了变化:有机会在密西西比河航行的轮船上干活,他学会了领港的本事。这一段生活是他最难忘的。他接触到各种各样的人,从船长、水手到南方各州的绅士、移民、人贩子等等,为他今后的创作积累了许多素材。

但好景不长,南北战争爆发(1861年)后,密西西比河航运业停

止,他只得去西部发展。他先去淘金,后去报馆当记者,这是他写作生涯的起点。他写幽默滑稽小品、故事出了名以后便去了东部,不几年他发表了《傻子国外旅行记》(1869年)和《过苦日子》(1872年)两部作品。前者是他为报馆所写的旅欧报道,所谓“傻子”,是指天真无知的美国人。他们到了欧洲,嘲弄欧洲的文化古迹,而自己又土头土脑,举止粗俗。这些报道写得滑稽、有趣,很受读者欢迎。《过苦日子》是回忆他在西部的生活,从随他哥哥到内华达写到他开始作幽默演讲为止。

七十年代初,他同一位富商的女儿奥·兰登结了婚,定居康涅狄格州的哈特福德。一八七四年,他同人合作写了一部长篇小说《镀金时代》,嘲讽当时弥漫全国的投机、发财的气氛。此后,马克·吐温以写作为生,收入颇丰,生活稳定。在哈特福德定居期间,马克·吐温创作了十来部长篇,是他最为多产的时期。《汤姆·索亚历险记》(1876年)是对童年生活的生动描写,小主人公汤姆不喜欢呆板乏味的小镇生活,追求新奇、冒险的生活感受。《在密西西比河上》(1833年)回忆了作者当年的航行生涯,包括拜师学艺,大河景象,有的章节写得极有诗意,透出马克·吐温对那段生活深深的怀念。这个时期,他的主要作品是《哈克贝利·费恩历险记》(1884年)。主人公哈克是一个穷白人的儿子,曾在《汤姆·索亚历险记》中出现过。他害怕醉鬼父亲的毒打,也受不了正规家庭的种种戒律,便与黑奴吉姆为伴,乘坐木筏沿密西西比河漂流,寻找自由州。一个白人男

孩和一个逃亡的奴隶相依为命,经历了种种险情,反映了南北战争以前美国的社会生活。哈克起初陷入为难的境地,但经过内心斗争,终于克服了“畸形的意识”,没有出卖黑奴吉姆,“健全的心灵”取得了胜利,这正是马克·吐温自由、平等的民主理想。这部小说运用生动活泼的美国口语写成,而且各种人物有各种不同的语言,为美国文学开创了新的文风。这一切都使这部小说成为美国十九世纪文学的经典之作。

从八十年代末开始,马克·吐温的创作进入后期,幽默、滑稽的笑声少了,讽刺、批判的成分多了,主题也趋向严肃的社会问题。《亚瑟王朝上的康涅狄格美国人》(1889年)被誉为当代“黑色幽默”的先驱。这部小说把一个十九世纪的美国人打发到六世纪的英国去,用一种特有的幽默风格揭露专制独裁的社会体制。《傻瓜威尔逊》(1893年)通过两个婴儿调包的故事批判美国社会的种族歧视。《冉·达克》(1896年)歌颂法国民族英雄,浪漫气氛浓重。

八十年代后期马克·吐温投资“佩奇排字机”的试制工程,又经办出版公司,这两项工作均告失败。为了节省开支,偿还债务,一八九一年,马克·吐温关闭了哈特福德的寓所,到世界各地去巡回演讲,于一九〇〇年回国。出了美国,他发现欧美帝国主义在世界各地的种种罪行,写了《赤道环游记》(1897年)谴责帝国主义的殖民政策,赞扬殖民地人民的反帝斗争。

回国之后,他继续撰文抨击欧美帝国主义的侵略行为。尤其令

我们觉得可亲的是他赞扬中国人民的反帝斗争，一九〇〇年在八国联军入侵北京的前一天，他说“我的同情是在中国人民一边，欧洲掌权的盗贼长期以来野蛮地欺凌中国，我希望中国人把所有的外国人都驱逐出境，永远不许他们再回来”，并预言“中国将获得自由，拯救自己”。

晚年，马克·吐温的主要作品是他的《自传》（发表在他去世之后的1924年）。其他一些作品带有悲观色彩，流露出对“人”的失望情绪。他这种思想变化，有人归之于他企业经营的失败，发财梦的幻灭，爱妻的去世，爱女的早逝，也有人认为是社会风气的堕落使他看不到光明。

一八三五年，马克·吐温诞生那一年，哈雷彗星划过长空，该星于一九一〇年返回。马克·吐温预言他将随这颗彗星而去。一九一〇年四月十九日，哈雷彗星闪现在天际，四天之后，马克·吐温果真随之离开了人间。

马克·吐温的短篇小说是从写幽默作品起步的。他称之为“随笔”、“小品”或者“故事”，但其中有人物、有故事，具有短篇小说的基本要素。他这种体裁轻松自如，灵活多变，是同美国西部的幽默传统密切相关的。

美国西部的幽默故事有着悠久的传统。自从有人向西开发以来，就有探险的趣闻轶事在拓荒者中间流传。荒野的篝火旁，航行的

轮船上,林间的小木屋里,都是传播这些滑稽故事的地方。人们讲述这些见闻和故事,原是为了解除一天的疲劳,在没有文化娱乐的地方聊作消遣。这些趣闻的特点是滑稽、幽默、夸张、离奇。它们都是口述的,又经过不同的讲故事人的渲染,添枝加叶,变换角度,因而富有感染力,成了美国口头文学一宗宝贵的财富。

早在马克·吐温诞生之前,这种幽默滑稽文学已经从口头流传发展到书面印刷。作者大多数是来自东部的文化人:记者、教师或者官员。他们喜爱那些粗犷、夸张、滑稽的故事,并且根据各自的趣味,把它们整理改编之后发表在报纸上。马克·吐温先在内华达当记者,后在旧金山等地采访,这段时间正是西部幽默创作的繁荣时期。马克·吐温这个笔名(意为“测标两寻”,即12英尺,水位安全,船可通过)就是他在内华达当记者时取的。他的成名作《卡拉维拉斯县著名的跳蛙》写于旧金山,那时他已经三十岁。后来他根据自己的见闻撰写了大量的幽默短篇,以十九世纪六七十年代左右产量最多。

从这些故事看来,马克·吐温有三个特色。

第一,他在西部幽默传统的基础上,发挥极度夸张的艺术想象。例如,我们熟悉的《竞选州长》有这类滑稽文字:

有一家报纸登出一条新的耸人听闻的案件,再一次恶意中伤,严厉地控告我因为一家疯人院妨碍我家的人看风景,我就将这座疯人院烧掉,把里面的病人统统烧死。

这是非常夸张的写法。“马克·吐温”把疯人院里“病人统统烧死”，这不是犯了命案了吗？怎么不吃官司，还跑来竞选？在这篇小说中，细心的读者会发现，有些“罪名”不相符。例如，侵占一小片芭蕉地怎么会构成“伪证罪”？诬蔑对方祖父“拦路抢劫被处绞刑”怎么成了“盗尸犯”？这是马克·吐温有意用错位手法制造极度夸张的喜剧效果。

马克·吐温第二个特点是：作品常常以第一人称“我”为主人公，这个“我”像我国相声里的主人公一样，扮演各种喜剧性人物。他们大都天真、老实、无知，思想单纯，什么事都一厢情愿，结果常常事与愿违。

这类例子很多。《一次神秘的访问》的主人公自作聪明，炫耀财富，才中了圈套。《哥尔斯密的朋友再度出洋》的主人公，中国人艾送喜，离别“备受压迫和灾难深重的祖国”，来到“人人自由、人人平等”的美国，以为进了天堂，但等待他的是警察的踢和打，行李被没收，走在街上被狗咬，任人取笑，结果还以“扰乱社会治安”的罪名进了监狱。

马克·吐温用天真老实人做主人公是有意识的。他说，主人公的“单纯、天真、诚恳和浑然不觉要装得非常之像”，“才能收到美妙动人的效果”。艾送喜最后还在迷糊：他为什么进监狱？《关于我最近辞职的事实经过》中的小秘书怎么也想不明白：他这么关心国家

大事,反倒招人恨?这里,我们看到主人公越单纯,越天真,反差的效果就强烈。主人公总是怀着某种理想或某种单纯的想法,但在现实中处处碰壁,说明他这个理想是不现实的,行不通的,而他越不明白这一点,就越现出理想与现实之间的差距。

第三个特点是幽默里含有讽刺。他在《自传》里总结他写幽默小说的经验,说“为幽默而幽默是不可能经久的。幽默只是一股香味儿和花絮。我老是训诫人家,这就是为什么我能够坚持三十年”。“三十年”,是指从他开始写作至写自传时为止。他所谓“训诫人家”是说他写小说含有抑恶扬善的严肃的创作目标。

马克·吐温的讽喻成分是逐步加强的。他早期的作品滑稽成分多。像《田纳西的新闻界》、《我怎样编辑农业报》等一些笑话新闻界的作品,有时滑稽得像闹剧。但到了中期,他创作的主题严肃起来,像《哥尔斯密的朋友再度出洋》、《一个真实的故事》,写的是美国种族歧视这个社会问题,虽然他表面上嘻嘻哈哈,但受害者的遭遇却让读者笑时含着泪。

在金钱对人的诱惑、腐蚀这个主题上,最能说明马克·吐温从幽默到讽刺的发展。《百万英镑》写得滑稽、有趣,欢乐、诙谐之趣溢出纸面,《三万元遗产》就含有讽喻,我们看到金钱怎么扭曲人们的思想感情,以致主人公昏头昏脑,最后“沉浸在模糊的悔恨和悲伤的梦境里”,临死之前,男女主人公体会到“暴发的、不正当的巨大财富是一个陷阱”。在《腐蚀了赫德莱堡的人》中,马克·吐温收起了笑脸,

满怀辛辣的讽刺,把那些“诚实的、自豪的”正人君子的虚伪外衣剥下来,暴露出他们“既要当婊子又要立牌坊”的贪婪面目。这也可以称作“笑”,但那是一种冷峻的笑。

总的来说,马克·吐温的“笑”是对普通人、小人物的一种爱,即便是嘲笑揶揄,也常常是善意的、富于同情的。他说:“我从来没想到要去教化那些有教养的阶级,我无论从天性上还是从训练上都不具备那种本领。而且我也从来没有产生过那种野心。我总是想猎取更大的猎物——群众。”

董衡巽

二〇〇五年三月三日

目录

译本序	001
关于我最近辞职的事实经过	001
火车上的食人事件	010
一次神秘的访问	022
竞选州长	029
哥尔斯密的朋友再度出洋	037
奇特的经历	046
加利福尼亚人的故事	088
亚当日记	100
百万英镑	116
腐蚀了赫德莱堡的人	151
狗的故事	234
三万元遗产	250
斯托姆斐尔德船长《天国行》摘录	296

关于我最近辞职的事实经过

我辞职不干了。政府的工作好像照常运行,可是不管怎么说,它车轮上少了我这根辐条。我原来是参议院贝壳学委员会的文书,现在已经放弃了这个差使。我看得出来,政府其他人员的表情也很清楚:他们就是不让我参与商议国家大事,所以,我没法子只当官差而不丢面子。我在政府任职六天,如果我把这六天当中遇到的所有气人的事一件件、一桩桩,详详细细地摆出来,我可以写上一本书。他们指定我当贝壳学委员会的文书,却不准我同抄写员打台球。不打球虽说冷清一些,倒还可以忍一忍,只要内阁其他成员给我合乎我身份的待遇。可是,他们没有一个待我客气过。我一发现某个部门的头头推行一条错误路线,我就放下一切工作跑去纠正他,我把这种事看成我的职责。可他们没有一回谢过我。我怀着世界上最良好的愿

望去见海军部长,对他说:

“先生,我看法拉库特海军上将在欧洲啥都不干,闲闲散散,像是在郊游野餐。这个嘛,也许蛮不错,不过我不是这么看。他要是没有仗可打,还是让他回国吧。一个人带领整支舰队旅游,没有什么好处。太浪费了。你注意,我不反对海军军官旅游——合情合理的旅游——厉行节约的旅游。现在,他们还不如沿密西西比河乘木排——”

你该听听他当时发多大的脾气!你还以为我犯了什么罪似的。可是我不在乎。我说我这个办法不花钱,既富于共和国的简朴精神,又万无一失。我说,你想安安静静地旅游,乘木排比乘什么都强。

这时候,海军部长问我是什么人,我说我在政府供职,他问我是管什么的。我心想同一个政府里工作的人居然提出这样的问题,真叫人莫明其妙,但我没有说出口来,只告诉他,我是参议院贝壳学委员会文书。好一顿脾气!他命令我滚出他这个地方,以后只许管我份内的事情。我头一个冲动是想撤他的职。不过,这不光是他一个人的问题,还涉及到其他的人,而我又捞不到什么好处,所以没有撤他。

接着我去找国防部长。他压根儿不想见我,后来他得知我也是政府里的人。我呢,如果没有什么要紧的事儿,我想我才不会去找他。我先向他借个火(他当时正抽着烟),接着我对他说,他维护假释李将军^①及其战友们的条款,我没有什么意见,但是我不赞成他对

① 李将军(1807—1870),南北战争时期南方军队的统帅。

付大平原上印第安人的作战方式。我说他兵力过于分散。他应该吸引住更多的印第安人——选一个有利的地形把他们集中在一起,双方都有足够的供应,然后来它个大屠杀。我说,对于印第安人来说,大屠杀最使他们心服。如果他不赞成大屠杀,我说第二个绝招是使用肥皂^①和教育。肥皂和教育的效果不如大屠杀来得快,但是从长远考虑,更能致他们于死命。因为杀了一半,还剩一半,印第安人还能复原,可是如果你给他们上学,叫他们洗澡,他们迟早要完蛋。这个办法慢慢毁损他的机体,击中他生命基础的要害。我说:“先生,是时候了,一定要残酷镇压。对毁坏大平原的印第安人,用肥皂和拼音本加以严惩,让他们去死吧!”

国防部长问我是不是内阁成员。我说我是。他又问担任什么职位,我说我是参议院贝壳学委员会的文书。于是他下令以藐视法庭罪将我逮捕,剥夺了我一天的大好时光。

打那以后,我真想不再吭声,随政府去,它爱怎么着就怎么着。可是使命在身,我不得不听从它的召唤。我访问了财政部长。他问我:

“您要点儿什么?”

这个问题我倒没有防备。我说:“来点甜酒吧。”

他说:“你有什么事到这里来,先生,你就说,越简短越好。”

^① Soap,双关语,另有收买的意思。

我说,他话题转得这么突然,我感到遗憾,这种做法令我反感。不过,在目前情况下,我不去计较,谈正经事要紧。我接着恳切地告诫他,他作的报告长得出奇。我说作这么长的报告是浪费时间,没有必要,而且结构别扭。其中没有描写,没有诗,没有感情——没有主人公,没有情节,没有插图——连一张木刻都没有。没有人会读这种报告,这是明摆着的事。我奉劝他不要因为写这样的报告而坏了自己的名声。如果他想在文学方面搞出点名堂来,他写的时候一定得多搞点花样。枯燥的细节绝对不能往上写。我说日历片之所以受大众欢迎,就是因为它上面有诗句、有谜语,他的财政报告要是处处插进一点谜语,销路一定更好,比他写进报告里去的国内税收项目来劲得多。我谈这些问题的时候态度十分诚恳,可是财政部长大发雷霆。他居然说我是一头蠢驴。他存心报复,咒骂了我一通,还说如果我再敢来干涉他的工作,他就把我从窗户里扔出去。我说,既然我得不到与我官差身份相称的待遇,我就取帽告辞。我这就去了。这号人好比新冒出来的作家。他们的处女作快发表了,就不知天高地厚,你甬想对他们提什么意见。

我在政府任职期间,好像凡是我履行职责的时候总是碰一鼻子灰。然而我做的事,打算做的事,用意都为我的国家好。我受了冤屈,痛苦万分,没准会逼得我得不公正的、有害的结论,但是在我看来,国务卿、国防部长、财政部长和我其他同僚准是一开始就想把我撵出政府。我在政府供职那阵子只参加过一次内阁会议。那一次就

够我受的了。白宫看门的那位公仆好像不情愿给我让路,后来我问他内阁其他成员到了没有。他说都到了,我这才走了进去。他们都在场,但是没有一个人请我坐下。他们两眼瞪着我,好像我是外人似的。总统说:

“先生,您是什么人?”

我把名片递给他,他念道:“参议院贝壳学委员会文书马克·吐温。”接着他把我从头看到脚,好像从来没有听说过我这个人。财政部长说:

“就是这头捣乱的蠢驴跑来对我说,要我在报告里写诗出谜语,把财务报告当作日历片。”

国防部长说:“就是这个人做白日梦,他昨天跑来给我出主意,叫我用教育的法子把一部分印第安人教死,其余的统统杀死。”

海军部部长说:“我认识这个年轻人,就是他这个星期再三干扰我的工作。他担心法拉库特上将领着整支舰队旅游,用他的话说,‘旅游’。他发神经病,建议海军乘木排旅游。荒唐透顶,我没法重复他说过的话。”

我说:“先生们,我看你们都想对我做的每一件事情抹黑;而且我看得出你们都不想让我参与商议国家大事。今天这个会,我什么通知都没有收到。我靠一个偶然的的机会才知道要开内阁会议。可这些事我就不说了。我想知道的是这一点:这是不是开内阁会议?”

总统说是内阁会议。