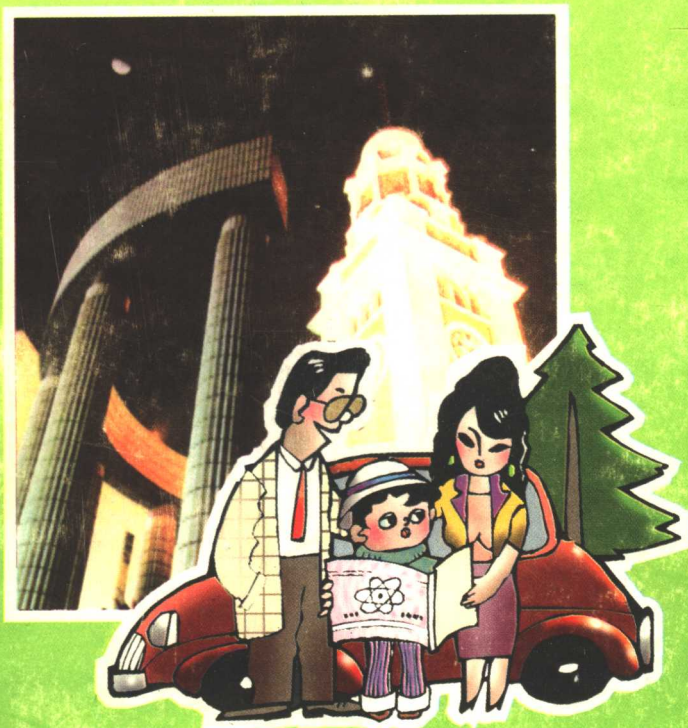


青少年香港丛书



青少年香港丛书



●艾晓明 编著

永远爱你

——港粤父母与孩子对话

海燕出版社

●艾晓明 编著

永远爱你

——
港粤父母与孩子对话

I267
1226

.267
1226

2Y
W

海燕出版社

青少年香港丛书

永远爱你

——港粤父母与孩子对话

艾晓明 编著

海燕出版社出版发行

开封第一印刷厂印刷

河南省新华书店经销

850×1168 毫米 32 开本 7.375 印张 147 千字

1997 年 6 月第 1 版 1997 年 6 月第 1 次印刷

印数:1—8 000 册

ISBN7-5350-1595-6/G·823

定价:9.70 元

青少年香港丛书



你是我的好朋友

——读《永远爱你——港粤父母与孩子对话》

(代序)

艾晓明

有一天我在家里听音乐碟。它是唱给孩子听的美国乡村歌曲。歌里唱道：从前有个农夫他有一条狗。狗的名字叫 bingo。他喜欢把它的名字拼出来，你也可这么做：B-I-N-G-O，B-I-N-G-O……

歌里唱道有个淘气包，抱着他的班卓琴洗澡，一旦找不着琴，就地上打滚；歌里唱道为什么天在夜晚就变黑了？为什么雨点往下落？为什么鸟拍拍翅膀就高飞入云？为什么我怎么试也飞不起来？歌里唱道简妮

—

是个姑娘的时候，她总是梦见火车，可是这儿的火车站已经废弃，铁轨都生锈了，没有人相信她的话。因此有一天，简妮放了一枚硬币在铁轨上，就在第二天早上，她果真发现一个轧得扁平的铜板，再也不是以前的模样……

我眼前出现一幕幕儿时的情形：拉着爸爸的手数星星，念叨着：“月亮走，我也走，我跟月亮提篮筐……”小时候，我家的猫和邻居家的狗打架。我和邻居家的孩子打架。如今再见，各自的孩子都比我们那时大了……有一天，爸爸说：我带你去坐火车。我们先转了好几次汽车，到了一个小小的火车站，上了那种专门把武昌的乘客载到汉口的过江火车。车厢里也没有座位。我和大人一起站着，看见小小的车窗时不时有一股白色蒸汽飘过。

如今，我也是作母亲的人了，孩子问我的问题也很容易把我难倒。我已带着他南来北往坐过无数次火车了。很多时候，我并不觉得怎样地爱他，我常常没时间理他。别人的家长带孩子玩、学琴、背唐诗，我也想过，可我很少做，即使做了的也没有坚持下来。我心里尤其过意不去的是让他小小年纪被迫接受迁徙的考验。为了我的选择，离开他喜欢的城市和朋友。

这一次，独自听歌的时候，我的心被那满溢着欢快的旋律浸得湿漉漉的。这一刻，我想让他知道，那些歌里唱的一切，都是我想对他说的。我想说：你知道吗？你是我的好朋友，我想让你快乐地长大；还有，也许我从来没对你说过，但我相信我做得到，今生今世你可以信赖这一许诺——永远爱你。

在这一刻，我还想到远远近近，我的一些朋友的孩子，真真、骁骁、梦梦、玲玲。我记得在电话里，和朋友数着她的预产期；记得某个孩子不爱吃饭，他妈端着碗满院子追；记得某个孩子中考不大好，当爸爸的焦虑不安，四处设法让孩子能继续就读……我想让那些有了自己的烦恼的孩子和作父母的都听到这样的歌：如果你找不到高兴的理由，告诉你一个办法，想想所有那些你喜欢的地方、人、事、夏日、冬夜、热的苹果派和冰淇淋、棒球赛和老蒸汽火车，在河里扎猛子水花四溅，萤火虫和姥姥的怀抱，五彩缤纷的梦……

和我那一代的许多人一样，我在父母身边生活到16岁。后来，无学可上，没有工作，就去农村。我知道父母是爱我的。下乡以后，我让父母给我寄东西，寄的东西五花八门。以后从家信里看到，我简直难以置信，有饼干、榨菜、白糖、火柴、肥皂、卫生纸、北京出产的布鞋、纱布、消炎粉等等……但除了6岁以前，我没有和父母搂搂抱抱的照片。那些年头，不仅缺吃少喝，作父母的也难有那个心情，原因一言难尽。我从这本书的作者们寄来的照片中看到，那么多搂着孩子的照片，上面有小小孩子，还有长得比父母还高的大孩子，看得我心里哽咽。在我年轻的时候，父母说：我们要好好改造，让你们有个好前途。他们现在身体都很差，就是因为当年改造得太用力了。

今天的父母有今天的艰辛，我知道我熟悉的朋友拉扯孩子长大是多么不容易。我感动的是，无论如何，今天的父母都有那么多的爱抚和笑容给孩子，孩子能

够在一个富有温煦感情而且不需掩饰感情的氛围中长大,我相信这是社会的进步。

20年前,我到一邻居家里,看见这样的一幕:一对父母抱着他们的小女儿看电视,爸爸抱头,妈妈抱脚。现在这个宝贝乖乖已经长大。父母的房间里,摆着她在美国和另一个中国博士的结婚照。墙上贴着用越洋邮票剪出的中国寿字草书。孩子的房间,依然放着她的小床,她的小桌;书架上,她看过的维克多·雨果的小说《悲惨世界》等,被收拾得整整齐齐、干干净净。我想,这个孩子势必经历了许多连父母也未必能够想象的磨炼。也许,她很少有机会再回家小住。但在这个房间里,我看见作父母的绵长的爱,那是绵长到天边外,追随着孩子每一步的爱。孩子,你可知道,在这个世界上,有许多东西脆弱易变,唯父母的爱,是血浓的爱,是不会破碎、不会背叛的爱。如果你懂得感激和思念,愿你学会付出爱,爱你的爸爸、妈妈、亲人、朋友,帮助你的人。

我和我这一代同龄人,凡在国内生活的,基本上都只有一个孩子。作为父母,看见孩子没有兄弟姐妹,一个人孤零零地长大,不免心怀歉意。孩子吃的玩的是比我们儿时多得多了,但在家,他没有童年伙伴。有一天,我的孩子背了一书包玩具,到他的同学家去,不一会儿又垂头丧气地回来。他说那个孩子家里玩的人已经够了,不要他进去。当然这是一件偶然的事,但也是需要他学会承担和接受的。我生孩子的时候,没有考虑可以不要孩子,当时我的周围没有这样的情形。后来,我去了不同的城市,也遇到不要孩子的朋友,她们有更

多的时间去发展自我。老实说，我对她们不无羡慕。假如时间倒流，我会不会选择不要孩子呢？许多年前，我到过广州，那时，广州有许多静静的街道，林荫匝地；还有，就像诗人所说：“理想的都市，应该有一条大河。”广州正是一座理想的都市，珠江横贯广州，傍晚在江中游泳，江水有涨有落，你能切身感受远方大海的律动。现在，谁还敢下到珠江去？一条黑河，每日有无数垃圾倾倒入江中，垃圾船疲于奔命，杯水车薪。再说大街上，我每次出校园办事，在人流车流里左躲右闪、左冲右突，回家后就有死里逃生的感觉。每年春节我带孩子北上探望父母，与民工大潮一同往返，在火车站随黑压压的人海起伏涌动，只觉苍生如蚁，活着决非易事。每当此时，我会想到把孩子生下来是不是一个错误？这不是孩子有什么过错，而是这周围的环境正在变得越来越拥挤，竞争越来越激烈，但孩子已经长大了。他没有我这样的危机感。他兴致勃勃地交朋友。他在烈日炎炎的大街上奔跑，在电器城的游戏软件间流连，生命属于他自己了。

我宁肯他不知道我所有的担忧和无奈，宁肯就这样按他自己的方式了解和接受这个世界。当他觉得忧伤和困扰时，我们就一起听那些歌吧！我们就一起想想那些让我们高兴的事吧！还有，从那些歌里，你难道听不出来吗？星星、狗、火车、淘气包……你是我的好朋友。

这个集子的作者，分别生活在广州和香港，我深深感谢各位朋友慷慨赐稿，让我分享了他（她）们珍贵而甘甜的生命经验。虽和有的朋友认识多年，但在这个话

题上,还是第一次感受到那共通的柔软爱心。感谢河南海燕出版社的编辑们,由于他(她)们的支持,使本书能以这样的面目呈献给少年朋友们。

1996·6·10

目 录

艾晓明

你是我的好朋友(代序)..... (1)

张世君(广州)

老三届里末班船..... (1)

为女儿备份礼..... (4)

幽默三孩子..... (8)

颜纯钩(香港)

初为人父 (11)

过去的日子 (17)

父女 (18)

舒非(香港)

水孩子,水娃娃..... (21)

女儿与小狗 (25)

RBH84/15

东瑞(香港)	
永恒的美眸	(27)
陈实(广州)	
女儿的名字	(32)
冬天的童话	(36)
时间	(41)
蒿蒿和盗盗	(43)
背小提琴的父亲	(49)
黄南翔(香港)	
么女阿珊	(54)
陶然(香港)	
楼上楼下	(59)
4岁的“男子汉”	(61)
血	(64)
马莉(广州)	
小人儿安安的故事	(69)
小人儿今年6岁	(72)
梦如(香港)	
同一幅天空	(75)
央然(香港)	
寻找风筝的孩子	(80)
钟玲玲(香港)	
我儿	(84)
给老师的信	(86)
三代同堂	(87)
没有事情发生	(89)
陈志红(广州)	

男孩 8 岁	(91)
王璞(香港)	
儿子	(96)
“惟有儿孙忘不了”	(100)
难产诗人	(102)
俄罗斯方块	(103)
程文超(广州)	
与女儿玩游戏机	(106)
宋晓琪(广州)	
儿子的礼物	(109)
电视网内外	(112)
儿子笔下的我	(114)
军训的日子	(116)
周蜜蜜(香港)	
成长高飞	(119)
艾晓明(广州)	
家中有个大男孩	(123)
南方的雨	(127)
李若梅(香港)	
幸福的白发——给女儿的信	(130)
曾应枫(广州)	
儿子说我还可以	(134)
玩具的记忆	(137)
母子同学	(139)
黄维梁(香港)	
外星人再见	(144)
兔属不凡	(148)

给女儿,谈选系	(152)
父子之交淡如水	(153)
也斯(香港)	
南瓜的脸孔	(157)
何卓琼(广州)	
我们家的男子汉	(163)
夏润琴(香港)	
孩子们	(169)
楚明(广州)	
生日快乐	(172)
桃花灿烂	(180)
前夫是友	(183)
太子务农	(191)
调换角色	(196)
彦火(香港)	
给女儿的第一封长信	(201)
李远荣(香港)	
从女儿的一封信谈起	(209)
丝韦(香港)	
留学生活以外	(215)
王一桃(香港)	
给爱子的信	(218)
张梅(广州)	
给我未来的孩子	(224)

作者简介

张世君,女,生于1951年11月,重庆人。现为广州暨南大学中文系教授,外国文学教研室主任,世界文学专业硕士导师。出版专著有:《〈德伯家的苔丝〉鉴赏》、《文学批评方法与实践》、《欧美小说模式》。另有小说、散文多篇在《新女性》、《香港笔荟》、《散文》、《散文百家》等刊物上发表。

老三届里末班船

当学生知道我的女儿还不满3岁时,他们往往很惊奇,因为我和他们的母亲都是当年的“老三届”中学生,在60年代末曾经下放农村当过农民。我生孩子晚,但我庆幸自己赶上了“老三届”母亲的末班船。

我研究生毕业的时候,已经过了30岁,还没有安家。我喜欢孩子,总想过一回做母亲的瘾,但我不知道什么时候才能恋爱结婚。于是我就想,如果到我安家那一天,我的年龄还许可我生孩子,而我的健康却不许可了,我就会后悔一辈子。我得从现在起加紧锻炼身体,为将来生孩子做健康的准备。我坚持了几年冬泳,以后又天天骑车锻炼。说起来别人会笑话,但这是我心中的一个秘密,一个小小的心愿,我希望在这个世界上,能

够有一个我自己的孩子，他是我生命的延续，代我在这个世界上呼吸。冬泳冷，到寒假时就没有什么人游泳了，下水很艰难，有时硬是眼泪在眼眶中花花转，狠着心往水里跳。心里说，将来我真有孩子了，他（她）不听话，我一定要狠狠教训他（她）一顿。为了他（她）的出生，他（她）的母亲当年在吃什么样的苦头啊！

我终于如愿以偿，38岁时生了一个健康活泼的女儿，还很漂亮，我给她喂了11个月的奶。看来老天是公正的，虽然我生孩子晚，但我比好多年轻妈妈幸运，我有奶喂我的女儿。

生命充满强大的张力，它不甘于平庸、妥协、苦难、失败、毁灭，它在跌撞中求得发展，在冲突里趋于和谐。女儿出生后，丈夫和我分手了。这是一个惨痛的失败，我镇静自己，靠体内滋生的生命力度过了难关。生命鼓动我振奋，我演着一出“独脚大战”。没有休满产假，我提前两个月上课了。我请了保姆看孩子，我得付保姆费。我还去市区兼课，从学校到市区，一天来回跑两百多里，很累，但我心里唱着一支“挣钱养女儿之歌”。一想到我在为我心爱的女儿挣钱，心里就有一种说不出的舒坦感觉，脚下走路都生风了。我有些抱不动孩子了，就用背篋背她。她不喜欢趴在我的背上，老用手拉我的耳朵，要我转过脸去和她对话。我就把背篋背在胸前，像个袋鼠妈妈一样，胸前装个小袋鼠。就这样背了她一年，心里频频唱着“小袋鼠快快长”……

记得那年春节，大年初一我背着我的小袋鼠去街上照相，她听着街上的音乐声，在背篋里又比又划，哇哇直叫，我也乐了，踩着音乐的节奏，在人群中扭起来，

