

外国名家随笔精品系列

大自然情思



随笔精品

尤廉 袁勇麟 编

海峡文艺出版社

外国名家随笔精品系列

大自然情思

尤 廉 袁勇麟编

海峡文艺出版社

1994年·福州

(闽)新登字 05 号

大自然情思

外国名家随笔精品系列

尤 廉 袁勇麟编

*

海峡文艺出版社出版发行

(福州得贵巷 59 号)

福建省新华书店经销

福建第二新华印刷厂印刷

(福建省三明市新市中路 70 号 邮编:365001)

开本 787×1092 毫米 1/32 7.125 印张 4 插页 148 千字

1994 年 7 月第 1 版

1994 年 7 月第 1 次印刷

印数:1—10000

ISBN7-80534-714-x

I·609 定价:5.65 元

如发现印装质量问题,请寄承印厂调换

序

郭 风

研究我国现代散文的专家乃至一般的爱好散文的读者，几乎均认为当年的散文具有很高的成就，鲁迅先生尝言，新文学运动中前十年的散文成就，胜于小说等其他文学形式的成就。虽然，就我个人来说，在接受鲁迅先生这一论新时，不免念及《阿Q正传》，以为这部小说代表新文学运动初期的最辉煌的成就，是我国现代文学的一座丰碑、世界性的经典作品，在我国似乎至今尚未出现足以超越此部小说的其他作品。但鲁迅先生对于当年（重复地说，他对于新文学运动最初十年）的散文成就的论断和评价，对那个时期的散文创作的总体来说，是中肯的、实事求是的。这的确是一种奇美的文学景象。何以新文学运动一开始就出现了《阿Q正传》和一开始就出现显得格外成熟的一批作家和他们的散文作品呢？写至此，作为一家之言，我需要把对于整个现代以至当代散文文学的个人印象简要地写出来。尽管我对于散文文学来作专门研究，但到底在将近半个世纪以来，多少都在学写散文，多少阅读了现、当代诸家的散文作品，以为我国现代、当代的

散文文学从总的情况看是在发展的、成绩是可观的，譬如，就当代散文而言，像尊敬的冰心老人，作为五四新文学运动的元勋之一，她在八九十岁高龄时所作的散文，就她本人而言，就我国当代散文而言，都达到一种新的辉煌的成就，成为我国散文史的至美至善的文学景象。

人们不免思考我国散文何以取得成就，特别是何以在新文学运动初期即出现一些散文大家的一些原因。无疑，此可以从许多方面加以探讨。譬如，从外在的原因或所准备的条件而言，可以从五四运动的思想解放对于散文文学的影响来探讨，可以从我国具有久远的、优秀的散文文学的传统来加以说明，甚至可以从某些时期思想领域的激烈争论间寻找原因，等等。不过，除此之外，我个人以为不可不注意散文作家的个人因素，这包括个人的秉赋、才智、气质，包括个人的文学修养、思想修养、人生阅历以至全部的人格境界，等等。而在这里所谓的散文作家因素中，我个人以为最易被忽略（或云往往为研究者所忽视的）是作家接受外国文学的启示和影响的问题。接受、继承本国、本民族的文学优良传统格外重要，但还必须同时吸取外来文学及其传统的营养物，否则，是很不够的。五四新文学运动初期以及后来陆续出现的散文大家和在这方而具有卓越成就者，往往学贯中西，往往精通一二种乃至多种外语。他们从外语直接阅读外国作品，也翻译包括外国散文在内的外国文学作品。毋庸置疑，这对于他们的文学成就起一定的作用。

在我的印象中，五四运动初期受到条件的限制，不可能大量译介外国文学作品（这里所指的文学作品，当然包括散

文)，但一个有趣的现象是，诸如屠格涅夫、泰戈尔等的散文（散文诗）很早便被译为中文，日本和古希腊罗马等的一些散文也很早便被译为中文。于此，我急于想把上面提及有关外国文学对我国作家的作用（虽然，这早已是公认的、不必多噜苏的事）的问题，再具体申述一下，这便是，单就散文而言，不仅使语言从文言文的束缚中解脱出来有某种裨益，更重要的是对于散文的思路的开拓以及对于散文之自由自在的精神这一本质的把握有某种裨益。请允许我在此顺便谈一个不成熟的，抑且可能是偏颇、错误的意见，这便是，我以为我国古代散文具有极其辉煌的成就，但也存在某些令人困惑之处。除了那些杰出的思想家以及散文大家的作品之外，即以选入《古文观止》中的散文而言，有些作品就显得拘谨或过于严谨以及思想较为单一、狭窄等。请允许我重复地说，借鉴外国优秀作品是完全必要的。

从五四以来，特别是近十几年来，和其他外国文学作品一样，外国散文被大量地译为中文。这包括古希腊罗马的散文，包括诸如蒙田、培根等散文以及像《一个孤独的散步者的自白》（卢梭）、《癡君子自白》（德·昆西）、《欧文见闻录》（华盛顿·欧文）、《骑驴旅行记》（史蒂文生）乃至《四季随笔》（吉辛）、《刚果之行》（纪德）等著名的散文专集，均被新译或重译的版本出书。散篇或成组的被译介过来的散文更浩如烟海，这些外国散文遍及五大洲，遍及各文明古国、各工业大国以至拉丁美洲、非洲等若干发展中的国家和小国；涉及古典散文直至现代主义各流派作家的散文，这些散文的作者包括哲学家、自然科学家、政治家、历史学家，包括小说

作家、诗人。而正由于散文的本质是自由谈论，所以就现在所译介的外国散文（当然，我个人所见极为有限），作品所谈论者，涉及宇宙、哲学、自然、人生、历史、宗教、政治、教育乃至家庭、爱情、友谊和社会生活等，范围极其广泛，真是无所不谈，所谈无不各抒己见，而形式、风格、文风等又当然极为丰富。这种盛况，不仅对于促进我国当代散文创作有益，对于一般读者也是一种可喜的文化景象。

临末，我想谈一下尤康、袁勇麟同志所编的《外国名家随笔精品系列》。毋庸置疑，随笔是散文这一文学大族中最便于抒发作家的情感和所思所想所闻所见的文学样式，最能代表散文的本质；也是当代（现代）各种文学体裁中最自由的一种文体，最易于为当代（现代）各阶层人民接受的一种文体。尤康、袁勇麟同志从浩如烟海的外国散文译作中，选出其中随笔散文的精品，按其内容性质，编出十卷本的《外国名家随笔精品系列》，交由海峡文艺出版社出版，这是一项有意义的、有长远影响的文学工程。对于作家、对于一般读者也都是一种贡献。

一九九四年二月二十八日，福州。

目 录

序 郭 风(1)

卢梭(法国)

生活在大自然的怀抱里 (1)

徒步旅行 (3)

托马斯·格雷(英国)

湖畔日记(节选) (6)

巴特兰(美国)

游记三则 (10)

歌德(德国)

大自然 (15)

克拉弗特(英国)

大海 (17)

夏多布里昂(法国)

美洲之夜 (21)

密西西比河风光 (22)

乔治·桑(法国)

冬之美 (24)

梭罗(美国)

秋天的日落 (26)

湖光水色 (27)

屠格涅夫(俄国)

对话 (30)

惠特曼(美国)

海边幻想 (32)

裴多菲(匈牙利)

旅行札记(节选) (34)

威·赫·怀特(英国)

大旱的消失 (46)

尼采(德国)

日出之前 (48)

杰弗理(英国)

夏日芳草 (52)

莫泊桑(法国)

雪夜 (56)

吉辛(英国)

四季随笔(节选) (58)

泰戈尔(印度)

孟加拉风光(节选) (62)

斯拉维科夫(保加利亚)

克里苏拉纪行 (65)

德富芦花(日本)

富士的黎明 (75)

春雨	(76)
晨霜	(77)
大海日出	(78)
高尔基(俄罗斯)	
早晨	(80)
蒲宁(俄国)	
“希望号”	(84)
山垭口	(87)
国木田独步(日本)	
武藏野	(92)
卢森堡(德国)	
狱中书简	(94)
普里什文(俄罗斯)	
秋天	(101)
埃林·彼林(保加利亚)	
孤独的书	(109)
黑塞(瑞士)	
山口	(111)
树木	(113)
瓦尔泽(瑞士)	
散文八篇	(116)
茨威格(奥地利)	
世间最美的坟墓	(123)
希梅内斯(西班牙)	
夏	(125)

十一月的园诗.....	(126)
吴尔夫(英国)	
夜行.....	(127)
卡夫卡(奥地利)	
桥.....	(131)
恰佩克(捷克)	
甜蜜的翁布里亚.....	(133)
田园诗情.....	(136)
帕乌斯托夫斯基(俄罗斯)	
球花风铃草.....	(138)
普里斯特利(英国)	
初雪.....	(142)
松下幸之助(日本)	
大自然的启示.....	(148)
福克纳(美国)	
山.....	(152)
川端康成(日本)	
古都的风貌.....	(155)
E·B·怀特(美国)	
大海和吹拂着的风.....	(161)
格特拉(英国)	
非斯.....	(166)
斯坦贝克(美国)	
威斯康星游记.....	(170)
斯坦库(罗马尼亚)	
多布罗加风光.....	(176)

巴勃罗·聂鲁达(智利)

归来的温馨…………… (180)

东山魁夷(日本)

风景使我重见光明…………… (184)

听泉…………… (189)

夏日的画图…………… (191)

夏巴尼(坦桑尼亚)

夜空…………… (195)

海滨…………… (196)

贝洛(美国)

耶路撒冷去来…………… (197)

伯尔(德国)

莱茵河…………… (203)

编后絮语…………… (210)

卢梭

卢梭(1712—1778)，法国思想家、文学家。著有《忏悔录》、《一个孤独的散步者的遐想》等。

生活在大自然的怀抱里

为了到花园里看日出，我比太阳起得更早，如果这是一个晴天，我最殷切的期望是不要有信件或来访扰乱这一天的清宁。我用上午的时间做各种杂事。每件事都是我乐意完成的，因为这都不是非立即处理不可的急事，然后我匆忙用膳，为的是躲避那些不受欢迎的来访者，并且使自己有一个充裕的下午。即使最炎热的日子，在中午一点钟前我就顶着烈日带着小狗芳夏特出发了。由于担心不速之客会使我不能脱身，我加紧了步伐。可是，一旦绕过一个拐角，我觉得自己得救了，就激动而愉快地松了口气，自言自语说：“今天下午我是自己的主宰了！”接着，我迈着平静的步伐，到树林中去寻觅一个荒野的角落，一个人迹不至因而没有任何奴役和统治印记的荒野的角落，一个我相信在我之前从未有人到过的幽静的角落，那儿不会有令人厌恶的第三者跑来横隔在大自然和我之间。那儿，大自然在我眼前展开一幅永远清新的华丽的图景。金色的燃料木、紫红的欧石南非常繁茂，给我深刻的印象，使我欣悦；我头

上树木的宏伟、我四周灌木的纤丽、我脚下花草的惊人的纷繁使我眼花缭乱，不知道应该观赏还是赞叹；这么多美好的东西争相吸引我的注意力，使我眼花缭乱，使我在每件东西面前留连，从而助长我懒惰和爱空想的习气，使我常常想：“不，全身辉煌的所罗门也无法同它们当中任何一个相比。”

我的想象不会让如此美好的土地长久渺无人烟。我按自己的意愿在那儿立即安排了居民，我把舆论、偏见和所有虚假的感情远远驱走，使那些配享受如此佳境的人迁进这大自然的乐园。我将把他们组成一个亲切的社会，而我相信自己并非其中不相称的成员。我按照自己的喜好建造一个黄金的世纪，并用那些我经历过的给我留下甜美记忆的情景和我的心灵还在憧憬的情境充实这美好的生活。我多么神往人类真正的快乐，如此甜美、如此纯洁、但如今已经远离人类的快乐。甚至每当念及此，我的眼泪就夺眶而出！啊！这个时刻，如果有关巴黎、我的世纪、我这个作家的卑微的虚荣心的念头来扰乱我的遐想，我就怀着无比的轻蔑立即将它们赶走，使我能够专心陶醉于这些充溢我心灵的美妙的感情！然而，在遐想中，我承认，我幻想的虚无有时会突然使我的心灵感到痛苦。甚至即使我所有的梦想变成现实，我也不会感到满足，我还会有新的梦想、新的期望、新的憧憬。我觉得我身上有一种没有什么东西能够填满的无法解释的空虚，有一种虽然我无法阐明，但我感到需要的对某种其他快乐的向往。然而，先生，甚至这种向往也是一种快乐，而为我从而充满一种强烈的感情和一种迷人的感伤——而这都是我不愿意舍弃的东西。

我立即将我的思想从低处升高，转向自然界所有的生命，

转向事物普遍的体系，转向主宰一切的不可思议的上帝。此刻我的心灵迷失在大千世界里，我停止思维，我停止冥想，我停止哲学的推理；我怀着快感，感到肩负着宇宙的重压。我陶醉于这些伟大观念的混杂，我喜欢任由我的想象在空间驰骋；我禁锢在生命的疆界内的心灵感到这儿过分狭窄，我在天地间感到窒息，我希望投身到一个无限的世界中去。我相信，如果我能够洞悉大自然所有的奥秘，我也许不会体会这种令人惊异的心醉神迷，而处在一种没有那么甜美的状态里；我的心灵所沉湎的这种出神入化的佳境使我在亢奋激动中有时高声呼唤：“啊，伟大的上帝呀！啊，伟大的上帝呀！”但除此之外，我不能讲出也不能思考任何别的东西。

（程依荣 译）

徒步旅行

在我已经失去记忆的生活细节中，使我最感到遗憾的事情，就是在我旅行的时候没有作旅行日记，以致使我对一些有意义的情形失去了记忆。我可以这样地说，我没有任何时刻能像独自徒步时那样善于思考，那样地生活，那样真切地感到自己的存在。步行时仿佛有某种东西能激励和点燃我的思想，而这一切，在我就在一个地方时是几乎不能想象的。

我记得曾经在里昂城外，在靠近罗纳河或是索思河的一条小路上（我记不清究竟是哪条河了），度过了一个愉快的夜

晚，在小路的另一侧高坡上是一些盛开鲜花的花圃。那一天天气很热，夜色十分迷人，晶莹的露珠润湿了路边枯萎的小草，连一丝儿风也没有，是一个十分宁静的夜晚，空气清新而不带寒意。太阳缓缓地向下滑去，枯日的余晖映红了西边的天空，也染红了河里的流水。夜莺在枯头婉转地唱歌，我在心醉神迷中散步，一任我的感官和心脏享受这美好的一切，但也因独自一人而稍觉惋惜。我沉浸在甜蜜的幻想之中，踱步了我段时间，直至深夜也不觉得疲劳，但到后来终于感到累了，于是我懒洋洋地睡在一块像案一样或像一块嵌在墙内的门墩上，快快活活地睡在那里。浓密的树叶遮蔽了我的小床，一只夜莺在头顶树上唱歌，我在她的歌声中睡去，我睡得香甜，醒来觉得舒畅无比。天大亮了，我睁开眼睛，看到潺潺的流水，绿草如茵，早晨美丽的景色。我站了起来，摇动一下身体，顿时感到饥饿抓住了我，我快乐地向城里走去，决定用我口袋里余下的一点零钱去美美的吃一顿早餐。我的心情是那样的好，一边走一边唱着歌……

我喜欢随心所欲地行走，当我看到使我高兴的地方，我就停了下来。我喜欢流动的生活，流动的生活是我必须的生活。在一个风和日丽美好的时刻，在美丽如画的土地上，我不快不慢地行走着，我可以找到一个很好的地方，这种生活方式是最合我胃口的生活方式。此外，人们已经知道，我所喜爱的地方是什么地方。我所喜爱的从来也不是平地，我喜欢的是湍急的河流，陡峭的悬崖，挺立的柏树，荫蔽的树林，起伏的山岗，崎岖的道路和最好是在我身旁使我头晕目眩的深渊。上述这一切美好的景色，我在靠近尚贝利时都领受到了，这使我感到

无比的高兴。在离山岗不远的一个被人们称为“梯子”的地方，在陡峭的山路下面的岩石处，有一条翻滚着可怕的漩涡的河流，水流在可怕的岩洞中穿来穿去，好像在挖掘什么似的。小河的一侧有栏杆卫护，以免不测。我沿着小路往上走去，就可以一览无余，见到谷底，往下看，我便能获得那种我希望得到的令人目眩的景色。使我感到有趣的的就是这些头晕目眩，我非常喜欢这种头晕目眩，只要我安全就行。我把头伸出栏杆外面，在那里凝望了很长时间，朝下望去约有二百米深，便是河底，可见到一群小鸟相互嬉戏追逐，从一块岩石跳到另一块岩石，从一个荆棘丛飞到另外一个荆棘丛，还不时传来奔腾怒吼的水流声和乌鸦的叫声。在不大陡峭的地方，灌木显得比较稀疏，连石块扔去也可看清楚，我从较远的地方去寻找凡是我能拿的石头，把它们收集起来放在栏杆脚下，然后一块接一块地往下扔去，在到达绝壁尽头之前，我喜欢看到石块的旋转，跳动和引起的轰鸣声。

走进尚贝利，我发现了很美的但和前面不同的另外一种美色，这就是在我行进途中看见一股白色水柱宛如从头顶上直泻而下，恰似飞珠溅玉，激起波浪翻滚，声势很大，这是我几天来看见的最为壮观的自然风光了。山岗十分陡峭，使得瀑布明净的水珠呈一条弧形飞滚而下。我远远地站在瀑布与岩石之间，这样就不会溅湿衣裳，如果没有站好位置，那就很容易上当，就像我先前那样，因为瀑布相当高的冲下来，飞溅起许多水珠，我靠得很近，没有发现，一下子全身被弄得很湿。

(潘文烜译)