

ManHuaTaXiangYue

漫话他乡月

我的美国印象

毛华鹤 著

吉林出版社



毛华鹤 著

MANHUATA

XIANGYUE

WODEMEIGUO

YINXIANG

我的美国印象

漫话他乡月

学林出版社

Day 32/06

(沪)新登字 113 号

责任编辑：徐智明

封面设计：周剑峰

漫话他乡月

——我的美国印象

毛华鹤 著

学林出版社 出版

上海文庙路 120 号

新华书店上海发行所发行

丹阳兴华印刷厂印刷

开本 850×1168 1/32 印张 4.5 插页 9 字数 102,000

1996 年 3 月第 1 版 1996 年 3 月第 1 次印刷 印数 1—2,000 册

ISBN 7-80610-201-1/I·73

定价：8.50 元



作者近影（摄于美国旧金山市金门大桥边）



美国洛杉矶市迪斯尼乐园的儿童世界



米高福旅馆(MGM)是世界最大旅馆



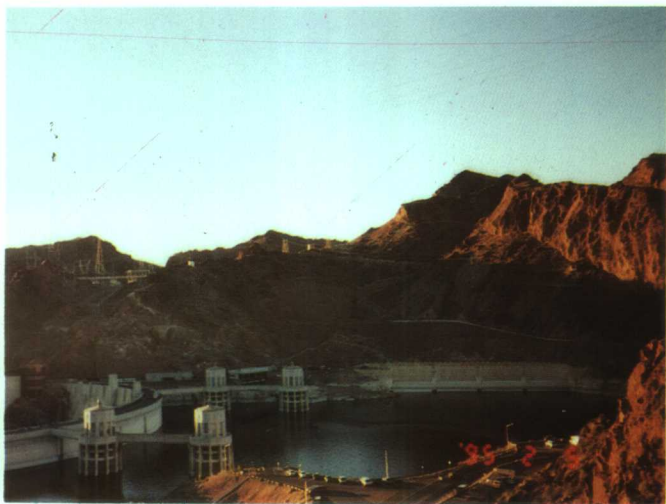
摩门教总部音乐厅巨大的管风琴



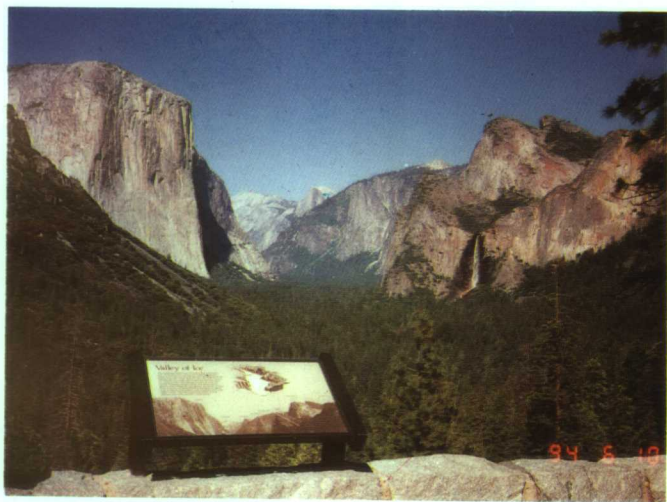
纽约市的自由女神及曼哈顿高楼群



美国尼加拉瓜大瀑布



胡佛水坝



美国国家公园幽山美地

目 录

写在前面	1
------	---

第一章 旧金山的桥

一、初访美国	3
二、旧金山的桥	5
三、车如流水路如网	6
四、斯坦福大学记略	9
五、丰富的人文景观	11
六、错把他乡当故乡	12
七、吃在湾区	14
八、赛马	15
九、墓地·广告·乞丐	17

第二章 美丽的加州与波顿尔市

一、汤诺一家的故事——加州创业史	20
二、金元王国的“皇宫”	22
三、幽山美地国家公园	24
四、跳蚤市场	26
五、天灾人祸及其他	27
六、罢工·诉讼费·鳄鱼理论	30
七、小松鼠与人	32
八、世界在呼唤	33

第三章 迪斯尼·好莱坞·夏威夷

一、牛仔故乡行	36
二、快乐的迪斯尼	38
三、太空飞船·儿童世界·鬼屋	40
四、影城一瞥	43
五、特技电影——大地震·断桥	44
六、龙宫探宝·牛仔打斗·丛林枪战	45
七、悠闲的夏威夷	47
八、火山纪胜	49
九、海湾观鱼	50
十、高处不胜寒	52

第四章 纽约·华盛顿·尼加大瀑布

一、再读美利坚	54
二、真正的美国之旅	55
三、好一只“美国大苹果”——纽约市印象之一	57
四、华尔街变老了——纽约市印象之二	59
五、初见大西洋	62
六、美国历史博物馆——华盛顿市印象之一	64
七、白宫像什么？——华盛顿市印象之二	66
八、满目青山绿水	68
九、闯龙宫——尼加拉瓜大瀑布	70

第五章 摩门教·总统巨像·黄石公园

一、会见上帝——谒访摩门教总部	73
二、月球上能看到的露天铜矿	75
三、魔鬼巨峰·总统巨像·印第安人雕像	77
四、牛仔·牛排·斗牛表演	80
五、回归大自然——黄石公园揽胜之一	82

六、造物者的巧安排——黄石公园揽胜之二	85
第六章 雷诺·大峡谷·拉斯维加斯	
一、最大的小城雷诺	87
二、赌场印象	89
三、高压电——放歌生命	90
四、胡佛水坝功不可没	93
五、世界地理奇观——大峡谷	95
六、沙漠中的不夜城——拉斯维加斯市素描之一	97
七、内华达州的摇钱树——拉斯维加斯市素描之二	99
第七章 海那边的百姓家之一	
一、挣钱	102
二、吃饭	104
三、住房	105
四、衣与行	107
五、电话与通讯	110
六、电视与电影	111
七、酒吧·咖啡店与麦当劳	114
八、医疗保险·银行	116
九、婚姻介绍	118
十、移民局·律师	119
第八章 海那边的百姓家之二	
一、过节	122
二、托儿所·儿童电视·儿童诊所	125
三、购物与退换	127
四、动物园	129
五、图书馆·成人学校·书店	130
六、足球赛·篮球·棒球·彩票	131

4 目 录

七、美式橄榄球赛及其他	133
八、车库卖物·卖废品	136
九、学车记	137
十、市政管理旁观录	139

写在前面

近些年来，有许多人谈美国印象，精采纷呈，见仁见智。我，一个年届花甲的度假者，曾两次在美国盘桓一年多。虽缺乏年轻人的激情与敏锐，又没有专门家的精细与文采，但仍以一颗从容而平实的心，着意观察那儿平民百姓的日子，形成了我的美国印象。用两句老话来概括，叫做：一样的流水，一样的月亮；既非天堂，也非地狱，只是人间另一处。归国后，我不避拙劣，将部分日记整理编辑成《漫话他乡月》，聊以消闲罢了。



第一章 旧金山的桥

一、初访美国

1992年，我应邀赴美参加一个学术研究会，并请假顺便探望在美的两个女儿。4月8日上午，我们乘坐的中国民航客机，先从北京到达上海。办完出境手续，下午1点40分，硕大的波音747喷气机，满载400多名乘客，从上海虹桥机场再次腾空而起，连弯都不拐，直往东方飞去。我是头一次坐这种大型飞机，我体验到飞机的起落都异常平稳。从上海到旧金山相距10500公里，在将近11个小时的飞行中，飞机犹如轻舟滑行在风平浪静的湖面上，即使有时遇到“涟漪”与波澜，也是瞬间即逝。空中小姐训练有素，服务周到。我感叹现代科技产生了一种神奇而伟大的力量，整个世界在它的面前变小了。相隔万里，半天即可见面，好一个“天涯若毗邻”。

经过10多小时的飞行，大部分乘客都昏昏入睡。我虽困倦，但仍不时张望舷窗外灰暗的天空。由于时差关系，大约在北京时间8日晚23点左右，飞机的前方开始泛起了鱼肚色，舷窗下宽大的机翼逐渐清晰可辨。飞机继续前行，东方呈现出橘红色，蓝色的太平洋宛如一面镜子。从舷窗看去，在飞机的东南方向忽然发现了一条若隐若现的海岸线，我惊呼又见海湾。坐在我

旁边的一位年轻人不以为然，说像是白云。正说着，飞机减速，清晰的美国大地呈现在面前了。

美国西部时间4月8日早晨8点半，飞机平稳地降落在旧金山国际机场上。刚出飞机，就有几位中国民航工作人员在过道上大声招呼飞往纽约的乘客领取“登机牌”。个个热情可嘉，尽职尽责，为国内所少见。大厅里纯正的北京口音广播着入境者要从那几号通道通过。我推着行李车向7号通道走去，接受美国移民局审查。因为按美国驻北京使馆通告，获得美使馆签证并没有进入美国的最后权利。这个权利在入境处美国移民局官员手里。

在7号通道上“把关”的是一位棕色皮肤的20多岁的小姐，身着制服，神态安然。我走到跟前主动交出了护照和在飞机上填写的“入境卡”，她翻阅了一下，问有邀请信吗？我听不懂，旁边有一位年过六旬的华人，看样子是机场工作人员，主动地承担了翻译任务。我把邀请信交给了她，她立即在入境卡上签了30天。这时，我主动说，这个会时间短，但会后我还将访问几个地方，需要更长一些时间。我有意不说有两个女儿在美国，免得她另生疑团。她问我是做什么工作的，我顺手将名片递给她。她问有飞机票吗？我又把来回的飞机票给她看，她打量了我一下，可能认为我的神情、体态和言谈举止都不像谋求非法久留者，就把原来的30天改成120天，允许我在美逗留4个月。我连声道谢。啊！美国的形象对于我都是具体的。这位小姐落落大方地接受了我，这是美国。但是，一年前我申请到美国探亲，在美国领事处苦苦地等了4个小时，最后轮着一位20多岁的男士接待我，没问一句话，即以“有移民倾向”为由，无端地拒绝了。我深深地感到被侮辱、被愚弄、被欺骗了。他的傲慢无理，这也是美国。为什么同是一个中国人会使这位美国男士作出完全不同的

判断呢？这个理又到哪里去说呢？

离出口处好远，5年不见的二女儿冲进来和我拥抱，我激动不已，眼睛都湿润了。对女儿的思念化为兴奋与感激之情，感激一切帮助我的人们。啊！我终于踏上了美国土地，这块近些年来我魂系梦绕的土地。从这时起，我就决心要好好地观察美国，体味美国。

二、旧金山的桥

旧金山市，音译三藩市(San Francisco)，因早期有金矿而得名。她西濒太平洋，大部分都集中在三面临海的半岛上，是美国西部仅次于洛山矶的大城市。她的魅力在于环境与气候。纬度虽然同天津差不多，但由于有太平洋冷暖流调剂，使她的气候四季如春。即使是夏季，每天上午8点以前和晚间8点以后，外出都必须穿毛衣和棉毛裤，中午时分穿衬衣，晚间睡觉需盖棉被。若是冬天，穿件厚一点毛衣也就可以了。这跟我国的昆明很相似，叫“一年里没四季，一天里有四季”。她的不足是终年少雨。1992年夏天，我在那儿呆了3个多月，只遇到过两三次小雨，有的连地皮都没下湿。听说，干旱少雨是美国西部的老问题、大问题，不知他们是不是也担心土地沙化？！

从地图上看，整个旧金山活像一个端坐在那儿的大腹便便的“大亨”。背靠太平洋的地带是高山峭壁，而面向巨大海湾的则是人们居住的广大地区，即俗称的“湾区”。其头部是旧金山的金融区，高楼大厦林立，即俗称的“市区”。由于有雄厚而强大的基础设施，比如公路、水电、通讯等等，他们可真是“满山遍野”地盖房子。乍一看，好像没有规划，没有章法。仔细观察，不论从宏观还是从微观上，他们的市政建设都很有特色，也很严谨。

在湾区，除少数两三层公寓式的楼房外，大多是庭院式的木结构平房。当然这些民宅也是分小区建设的。小区内的生活服务设施一应俱全。由于有这样优越的气候与环境，据说，全世界十大居住条件最好的城市，旧金山市在榜首。

我认为旧金山最具特色的是她的海湾和她的桥。正是她独处海湾才有她独有的桥。大家都知道，旧金山的标志是那著名的“金门大桥”。这座桥以她的红色、她的高昂与雄伟而著称。但她在旧金山绝不是最大的。还有一座是市区连接奥克兰市的“海湾大桥”，上下两层，每层4个车道，钢架水泥铸成，就是其引桥曾在1989年10月地震时发生车祸的那座桥。同金门大桥一样雄伟壮观，但比她还长，把引桥加在一起我看有10多公里。还有一座是在国际机场南端，所有降落的飞机都必须从她上面越过。这是座横跨海湾的名叫“圣马刁”的水泥长桥，跟前两座相比，似乎单薄一些，其实也有4个车道。她很像一条细长细长的飘带系在海湾的腰间，我估计差不多有20多公里长。这些是我平生见到的最大最长最雄伟的公路桥。我赞叹美国人干事儿的大气派、大手笔。

三、车如流水路如网

我在旧金山住在湾区的半山坡上，面对南面的国际机场。平时无事，我在阳台上眺望，给我印象最深的有两点：一是飞机场十分繁忙，从早晨八九点到晚间八九点，基本上每隔2分钟就有一架飞机起落。晚间，遥看南天边上总是游弋着六七颗闪烁的亮星——全是排着队等着降落的飞机，当它依次降落在机场时，亮星变成了一道道光柱——飞机头上的探照灯。我觉得这个机场很大很大，感觉到飞机这个现代化运输工具给美国人带来的方