

风雨人生三部曲

第三部

大风



中国广播电视台出版社



风雨人生三部曲 第三部

大 风

洪 雪 著

中国广播电视台出版社

(京)新登字 097 号

图书在版编目(CIP)数据

风雨人生三部曲 第三部:大风 - 北京:中国广播电
视出版社, 1995.10

ISBN 7-5043-2785-9

I. 风… II. III. 长篇小说 - 中国 - 当代 IV. I 247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (95) 第 14750 号

风雨人生三部曲 第三部

大 风

洪 雪 著

中国广播电视台出版社出版发行

(北京复外广播电影电视部灰楼 邮政编码 100866)

北京印美包装印刷厂印刷

各地新华书店经销

*

850×1168 毫米 大 32 开 11 印张 280(千)字

1995 年 10 月第 1 版 1996 年第 1 次印刷

印数: 1-3000 册 定价: 12.30 元

ISBN 7-5043-2785-9 / I · 372



王立之

风雨人生三部曲 第三部

大 风

内容提要

历史的脚步不停，人生的风雨继续，社会发展到今天，该发财的人发了，该升官的人升了，该倒楣的人倒了，该出名的人出了，名权利色依旧是那样紧紧纠缠着人们，风风雨雨依旧是那样惊心动魄，世人铭记。

—

远古以前，神灵众多，他们主宰和修饰着人类。据说，神灵也各有其源，对人的形体的选择也各有其说，不尽相同。一派神灵把人的形体造成这个样：像一个圆球，有四只手，四条腿，两张脸，一张向前看，一张向后看，有一个头，四只耳朵。举动粗鲁，相貌丑陋。奥林普山上的宙斯神决定：把人切成两半，就像切苹果或者切鸡蛋一样，让人不是用四条腿走路，而是用两条腿走路；四只手每人两只，两张脸一人一张，只能看到前面的，后面的看不到……就此，神灵们都躲到人后了，人再也看不到神灵了……四只耳朵一人两个，一个头切成两半……这样，人很顺从，很纯净，也很受看……神灵们满意了，而被神灵们切成两半的人都极其渴望找到自己的另一半，……神灵们严加看管，水火并用，软硬兼施，但也阻止不住，……缠在一起，互相拥抱，亲亲热热……居然，人自己也能造出人来了，而且有血有肉的人，不像神灵们造的那些十分纯净的人了……这些人也不服从神灵们的主宰和修饰了，他们自己主宰和修饰自己了。

公元 1987 年，S 市的老市长刘毅平年过六十五岁，被上级批准离休，为此，要诞生一个新市长。

一个显赫职位的更迭引起了几位有希望有机会得到它的人

的遐想和骚动。

常务副市长，男，48岁，大学本科文化，除协助市长抓市里的全面工作外，重点分管工业。改革开放以来，这个市里的工业发展很快，1982年工业总产值不过30个亿，1987年产值过百亿。他是省委委员，市委常委，是一颗冉冉升起的新星，老市长的得力助手。人很精明，工作也很出色。他接替市长的职位，太顺理成章了，他自己也觉得屁股该坐在正市长的位子上了。实际上，他早已这样做了，老市长刘毅平年龄大身体不好，发号施令指挥全盘，早已是他的了。他在等待，又有些不安，因为他还一直没有听到任何由他当市长的风声。他常常做梦，有时梦到自己当上市长了，一块石头落了地；有时梦到市长的位子被别人夺走了，心律过速，额角生汗……胸有成竹的事，他也觉得有些恍恍惚惚了。他到省城汇报工作的次数更多了。

第二副市长，女，50岁，大学本科文化，分管文教卫生工作。她很有资格，当副市长已有八个年头了。事业上也很进取，市立大学从成立到走向正规都有她的汗水。她还有她的长处，理论讲得很好，到中央党校学习过两年。全国劳动模范，“三八”红旗手。凭她的分析，市长的位子，应当是她的，别人当有些不公平；但她又明白，常务副市长是个很有能力的人物，四面八方的关系，又尖又硬的头顶，行距又比自己小了些……她很信命。据说，从一位中学教师荣升为副市长，手相先生

都看出来了，眼下她又几次把手相先生请到她的住宅来了。她还认识一位在北京的领导，写了封信，让他从上边吹吹风。她想，官命也是天定的。

第三副市长，男 56 岁，没有大学文凭，分管农业和城建工作，是这个市里土生、土长的资历最老的市级在职领导干部。他无学历，但工作经验十分丰富，从乡长、区长、区委书记、县长、县委书记、副市长，一步一个脚印干来的。他的政绩也很多。这个市的农业连续三年丰收增产，尤其是乡镇企业，是全国的先进典型，全国乡镇企业的经验交流会、理论研讨会已在这个市开过三次了，每次都有这位副市长的发言和经验介绍。为人很和善，很深入基层。凭资历，他最老；看年龄，他也只有一次机会了。虽然 he 觉得自己离正职的位子还隔着几把椅子，但机会还是有的。他也明白，现在当市长，不能光由上级任命了，要有人代会选举。他熟悉当地民俗民情，他要发挥自己的长处，扬长避短，多往县里镇里乡里跑跑，深入基层、同乡、同学、同事，上边的关系我比不了你们这些书生……下边的选票我要和你们争一番，比个高低上下……从副职晋升到正职，换换椅子，也是有六成把握的。

市委副书记，男，46 岁，大学本科文化，主管党群工作。在党内是副书记，行政职务是正市级。他是名牌大学毕业的学生，有基层工作经验，还有一门专业技术，各方面都能拿得起放得下，还能写一手好文章，中

央省市级报纸上经常发表他的大作；他手下还有一帮子善写文章的秀才，市里的舆论工具都在他的控制之下，他是一个深受重用且又充满活力的中年领导干部。他长得也很有风度，都说他是个当大干部的样儿。然而他自己却很不满意自己的工作岗位，嘴上不说，心里直犯嘀咕，清水衙门，空对空，没有实权。他不好明着去争市长的位子，就连着写了三个报告，要求到实际部门去锻炼锻炼，为党和国家多做贡献。

最有可能得市长位子的人，主要是这四个——常务副市长，第二副市长，第三副市长，市委副书记。四个人八只眼睛都盯上了。这四个人之外，还有没有呢？有。还有第四副市长、第五副市长、第六副市长、第七副市长、市委政法书记、市委秘书长等等，也非局外人士。都在想，四争一，争来争去，四败俱伤……看准时机，也要主动出击，不能没有准备……到底有多少只眼睛在盯着这个位子呢？现代化的计算机也难以回答了。

省里已经表了态，不从上边派了，要从当地选一名市长。这样，人们的眼睛就更有目标了。不过，全市几百万人，真正瞪着眼睛看到市长这个位子的人，毕竟是极少极少的人……有人说过：我们要选择一个县长市长或者省长，不但要使几个有可能任职的人和决定由谁任职的人用眼睛盯着这个位子，更重要的是要使全县全市全省的几百万人、几千万人的眼睛都盯着这个位子……这样做比那样做好还是不好，我看不见得不好。这话，扯得太远了，或者说有些答非所问……要选市长了，你却乱放炮，乱打岔……拿着极其严肃的政策性极强的关系到革命事业成败的

大是大非问题开玩笑、不负责任，乱弹琴……当然啰，别有用心，混水摸鱼儿的话，现在一般是不大用了……说得实在一些，制造乱子，破坏安定团结的大好形势，反动透顶……这样的话，即使有人这样想而嘴上也不好说了……但，我自己心里明白，说这样的话，要特别慎重，不能忘乎所以，不能得意忘形，更不能含沙射影……但，说到实处，我聪明得很，谁不知道别人愿意听什么样的话？捡着好听的话说，还能有错嘛；识时务者为俊杰，顺乎潮流者为英雄，现代人都有文化水平，死脑筋，钻牛角的人为数很少了。谁都明白，嘴上的话，说出来，连影子都找不到，屁都不顶，而带来的后果却是实实在在的，清清楚楚，眼看得见，手摸得着……我有一位老师……不说，又说了，老毛病又犯了，心血来潮，刀山火海也是挡不住的……我的那位老师，1957年，21岁，上大学，风华正茂，也想知道天高，也想知道地厚，嘴皮也挺能讲。一天晚上，学校里选党支部书记，他挺感兴趣，也有几分好奇，党支部书记权威挺大的，不知怎么当上的，他躲在窗下偷听偷听……当场抓住……窃听党的秘密……后来，又整出了一些他的反党言行……右派分子，戴上帽子，一戴就是二十二年，低头弯腰，伏法请罪，名字倒着写，打上红×，打扫厕所，喂猪，挑大粪，冬天赤脚跑雪地，夏天光头晒太阳，什么活儿他都干过，什么罪他都受过，四十好几了，连个女人都没找上……1979年，彻底平反……我的那位老师，很能干，很能钻研，也很有水平。1982年入党，接连几次提升，1986年当上了一家大报社的社长兼总编，一位青春年华的女记者紧追他，结了婚……这位女记者漂亮潇洒，柔情如水，很有魅力，追他的青年男子有十几个，都没有打动她的心，她却心甘情愿地嫁给了一个比她大二十岁的男人，别人问她，她写了这样一段文字：

我以女记者的身份结识过各种各样的男性，而且都是些佼佼者，他们都有各自的风姿和本领，异性相吸，我对他们都产生过理解、钦佩、惊讶、羡慕的情绪，然而随着时间的推移，这些情绪也逐渐地平静下来了……而当接触了他——我心灵的知音，使我着了迷……因为我知道他吃过别人没有吃过的苦，且时间很长，坎坷磨难，独立意识强，是个可信赖的人……尤其是他的思想，敏锐向上活跃深邃，在与他的交流中能启发智慧，获得灵感，情融于意，意融于情，情意融融，能把你从一个意境带到另一个意境中去，处处都有美的沐浴，他的字里行间言谈话语里有一种沁人心脾的芳香，那就是对事物和问题的独到的分析和见解，简直是一种艺术享受；他有本事能把许多看来是枯燥无味的问题归纳起来，说出写出其中的精髓和哲理，能把一些杂乱无章的东西装修成琼楼仙阁，令你流连忘返；绝不是故弄玄虚故作惊人之语，而是恰到好处合情合理，可信可知可用。我深深体验到，他是一个能把女人带入一个美的意境中的男子，在他身边随时都能得到这种美的享受。他的思想文才令我着迷，深深地吸引着我，我非常爱他，非常珍惜与他的爱，虽然我们两个有年龄的差距，但这绝不是爱情的鸿沟……不管别人怎么说，反正女人有选择丈夫的自由，我爱他，是我自己的选择。

1988年，反自由化，我的那位老师旧病复发，刚愎自用，当

了总编社长，就头脑发涨了，忘乎所以了，真的不知天高地厚了，背离了中国国情，一个劲儿地宣扬西方民主，无节制地崇拜西方资产阶级的那一套人生观、价值观，又犯了错误，开除党籍，撤销职务，让他回他念大学的那个学校教书……那个年轻漂亮的女记者，人们认为她该吹的时候了……哪知道，她没有打丝毫折扣，毅然随着我的那位老师离开了京城……后来呢，又听说我的那位老师，摔坏了一条胳膊，但不知是他的右胳膊，还是左胳膊……他还能写字吗……看来，真是人生多风雨，用一把伞是不行的。

二

女性美，现代社会中不仅仅被男士们所追求向往和崇拜，就是女士本身也在修饰着炫耀着。有人把女性称为安抚使，有女士在场，男士们的精神就格外焕发，男士们最愿讨美人儿的欢心，异性效应……一位很有头脑的企业家，就很会利用这种效应，原来有百名男士在一起做工，常常酗酒打架，无事生非，任务完不成，他使用五十名女士换走了五十名男士，从此，大家和睦相处，彬彬有礼，有情有意，劲头十足，工效提高了一倍半，收到了意想不到的效益……女士们通过各种途径充分地传播和表达着自己肉体的魅力，这已经成为社会生活的一个重要组成部分了，没有什么可惧怕的了……本世纪初，文明欧洲有过这样的记录：夏天再热，年轻的姑娘如果穿短裙子去打网球，露出胳膊，那也是一起丑闻。如果一位受过良好教育的上流社会中的女士架起腿来坐着，就会骇人听闻，不成体统，因为裙子下面会露出大腿来。姑娘们甚至在洗澡的时候还要穿着长长的白衬衣，好忘掉自己居然还有那么美的肉体……社会的上上下下都对这种自然美的女性肉体表现了现代人无法想象的恐惧感。

S 市地处海滨，风景秀丽，交通方便，商业发达，是一座繁华的都市。冬暖夏凉，空气清新，是避暑休养的好地方，京城的许多

疗养院干休所都建在这里。三面环海，一面靠山，绿树丛丛与蔚蓝的大海连成一片，点缀着大小不一高低不平形态各异的建筑，挺拔的烟囱，矗立的大厦，美丽的校园，齐整的厂房，壮观的立交桥，宽阔的马路，奔驰的车群，窜动的舰船……显示出一派生机勃勃的景象——她，正期待着一位新市长的上任。

铁打的衙门，流水的官。衙门里要提拔新官了，必然会折腾一阵子，叽叽喳喳，争争夺夺，论长比短，是少不了的。新官的人选定了，衙门里也就不那么折腾了，不管是赞成的还是反对的，不管是服气的还是耿耿于怀的，大家也就和和气气周武郑王有礼有仪的迎接新官上任了。不管是谁当谁争，为此职位而斗得多么凶，多么狠，或者多么巧妙和隐蔽，到此也就算掀过去一张了，全成为过去了。千里马之争，症结在伯乐。过去迎新官是作揖叩头，升堂接印；现在不兴了，而是握握手，认识认识，拍拍巴掌，宣布一下红头文件。具体方式不同了，但目的都是一样：在其位，谋其政。

按部就班。

市人民代表大会开得非常顺利，酝酿市长候选人名单，代表投票选举，开票箱，验票，计票，公布选举结果，上报文件，下达红头文件，这一切都没出什么差错和纰漏，也未发现什么小动作和非组织活动，都在掌握之中，上上下下都表现出了满意的色彩。

积极稳妥。

新市长诞生了。

市委书记范清涛的手心也觉清凉干燥了。

市属的一个不大引人注目的县的县委书记吴建洪上任当市

长了。

“同志们，今天我们召开一个市局以上的干部会议，大家都到了，出席会议的人数是空前的，这说明了一个问题，我们对新市长是信任的，是拥护的，我也善始善终地完成了上级委托给我的这项重要任务。对上级负责，对人民负责，对新任市长负责，基本都做到了。吴建洪，大家都认识他……”

市局以上的干部会议是在十六层的市府大厦的六楼会议室召开的，灯火万家，已是夜晚了，因为见面会后还有酒会，欢迎新任市长的酒会最适宜夜晚。市委书记范清涛主持会议，正在向干部们介绍新任市长吴建洪。范清涛是省委常委副书记兼着这个市的市委书记，他作风稳重，态度严谨，工作扎实，在省市都很有威信，在全国也是有影响的。

吴建洪坐在范书记的右边，他站起来，环视了一下，很热情，他向大家鞠了躬。

会议室里响起了热烈的掌声。

“同志们，这掌声很好，很热烈，这说明我们全市的干部是团结的；这样，就一定能够做好我们市里的工作，走在全省全国的前面，为我们市争光。刚才我说了，吴建洪同志与我们常常见面，但是，他有卓越的领导水平，不是我发现的，是中央的一位领导发现的，这是我们全市干部的光荣……”

会议室里鸦雀无声。

范书记的话讲得很郑重，很有分量。

“现在请吴市长讲话。”

吴建洪声音很宏亮：

“同志们，刚才范书记的一番话，对我是一个很好的鼓励和

鞭策。下车伊始，我今天没有什么多说的，就表个态吧！”

吴建洪，40多岁，了解他的人都知道他今年42岁，年富力强，精力旺盛。人，也不魁伟，更没有仪表堂堂，但却显现着洒脱精悍的气质。中等个头，头发不算浓密，但梳理得很齐整，两道长长的鬓角好像是专门勾画他的略呈方形的脸一样，五官端正，脸色微红，常常挂着笑意，黑黑的眉毛，有一双明亮的眼睛，炯炯有神，充满了对人生和事业上的刚毅与自信。

“同志们，我们中国有句古语：一个篱笆三个桩；英国人有句名言：一朵花做不成花园；土耳其人有句谚语：一只手总帮另一只手的忙……用现在的话说，团结就是力量。在座的都是我们市里的中坚和核心力量，只要我们同心协力、同心同德、同甘共苦，就一定能够把我们市里的工作做好！”

是一个有知识有魄力的市长。

“同志们，我们一定要坚持以经济建设为中心，坚持改革开放，坚持四项基本原则，在上级党组织和市委的领导下，沿着建设有中国特色的社会主义道路不断前进。”

吴建洪刚刚上任，宿舍还没有安排好，他与夫人柳晓青就临时住在宾馆的房间里。按惯例，柳晓青应当去参加欢迎新市长上任的酒会，她执意不去，也很任性，就连市委书记范清涛亲自打电话来请，她也没给留面子……市里的干部们都知道吴建洪有个讨厌官场的漂亮的娘们；还有人说，汉子官运享通，老婆厌烦官场，有好戏看了……还有不少人说，柳晓青是个不识时务的女人……到底是好戏还是坏戏，市长和市长夫人要演场什么戏……往下看吧……柳晓青在宽敞明亮的大宾馆的房间里，一边随心所欲地看着花花哨哨的杂志，一边等着她的丈夫——新任

市长吴建洪。

“晓青，还等着我吗，都十一点钟了。市里的场面是比县里的大啊。”

“老吴，累了吧。”

“不累。”

吴建洪不吸烟，不喝酒，以饮料代酒，这是他的习惯，没有酒后的疲劳和困乏，也没有漫无边际絮絮叨叨的胡言乱语。他来到房间，就紧靠着他的夫人柳晓青坐在了沙发上，表情很亲热，很温存，他的夫人的脸色却有些冷淡，一点也看不出荣升贵夫人时的快意。

“晓青，我看，你还是到市文化局去工作吧，当个副局长，接触面广，视野也宽，也没多大的责任，对你搞文学创作也是有好处的。”

“老吴，今天很晚了，对这事，还是找个别的时间再谈吧。”

“那，也好。”

吴建洪与他的夫人一边说话，一边从大沙发上站起来，整理床铺，准备休息。

“晓青，你可得早一点儿定下来，组织上等着我的回话。再说，晓青，对这事儿不要太任性了，要好好想想，不要光想一方面的道理，要把你和我的情况，是现在的，不是过去的，综合起来考虑……”

吴建洪没有把“市长”架子摆出来，他深知他的夫人的性格，弄不好，会陷入僵局的，架子摆出来容易，要收起来可就难了。

柳晓青的脸色仍很冷淡，闭着嘴巴，不声不响地整理着床铺，看样子，今天晚上她是不想回答她丈夫的话了。