

侯为·译

黑川的天空



大文存
Dasan WenCen

日本文坛
一代宗师

松本清张·著

北岳文艺出版社



日本文坛
一代宗师

松本清张·著

北岳文艺出版社

黑色的天空

侯为·译

晋图登字：04-2004-027

图书在版编目（CIP）数据

黑色的天空/（日）松本清张著；侯为译。—太原：北岳文艺出版社，2005.1

ISBN 7-5378-2726-5

I. 黑... II. ①松... ②侯... III. 推理小说－日本－现代 IV. I313.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字（2005）第 004364 号

KUROI SORA by MATSUMOTO Seicho

Copyright © 1988 MATSUMOTO Nao

All rights reserved.

Originally published in Japan.

Chinese (in simplified character only) translation rights arranged with MATSUMOTO Nao, Japan

through THE SAKAI AGENCY and BEIJING COPYRIGHT OFFICE, China.

黑色的天空

〔日〕松本清张 著

侯 为 译

*

北岳文艺出版社出版发行（太原市并州南路 199 号）

www.bywy.com

北京瑞兴印刷有限公司印刷

*

开本：880×1230 1/32 印张：8 字数：200 千字

2005 年 2 月第 1 版 2005 年 2 月北京第 1 次印刷

印数：1-10000 册

*

ISBN 7-5378-2726-5

I · 2664 定价：16.00 元

译序

松本清张是日本现代社会派推理小说的艺术大师，在推理小说、社会小说、历史小说、现实小说、社会评论等广阔领域中十分活跃，为日本文坛史留下了丰功伟业。其代表作《点与线》、《隔墙有眼》、《沙器》等早已为我国读者所熟悉。日本读卖新闻社近年调查最喜爱作家的排行榜显示，松本大师排名第四，而且常年不变。这与渡边淳一的第八位、夏目漱石的第十位、村上春树的第二十二位相比，其影响可见一斑。

松本大师是一位多产作家，从短篇到长篇、从历史到现代、从百姓生活到政坛黑幕，作品题材涉及社会各个角落，数量多达千篇。从其丰富的内容中即可以看出大师的志趣及生活磨难的紧密联系。

松本清张出生于北九州小仓市的一个商贩家庭。从小家境贫寒，13岁被迫辍学谋生，只有小学文化。松本大师曾经当过街头小贩、学徒，也做过朝日新闻社驻小仓西部总社的广告制图工。曾因接触无产阶级读物遭到过拘留。1943年应征入伍，被遣往朝鲜当卫生兵，战后回到原报社复职。在战

松本清张/黑色的天空

后的废墟中，为了养活七口之家不得不奔波于关西和九州之间批发笤帚，长期过着受歧视的屈辱生活。这些经历为他后来的思想信念和文学创作注入了充分的社会营养。

松本大师在十七八岁时读到了外国的推理小说，爱不释手，从此迷上了推理小说。1951年四十一岁时发表了处女作《西乡札》，此后，他以权与法、善与恶、罪与罚等社会问题为题材创作了大量的杰出作品，揭示了社会与人性的阴暗层面。在后半辈子的创作生涯中，松本大师先后获得了“直木奖”提名、“芥川奖”、“新人杯”、“侦探作家俱乐部奖”、“文艺春秋读者奖”、“日本新闻工作者会议奖”、“妇人公论读者奖”、“吉川英治文学奖”、“菊池宽奖”、“小说现代读者奖”、“NHK 放送文化奖”、“朝日奖”等，其显赫业绩足以证明松本大师的伟大才情和智慧。

日本推理小说的发展大致可以分为三个阶段。

明治时代的著名作家井原西鹤模仿中国公案小说，撰写了一部《本朝樱阴比事》，首开侦探小说之先河。黑岩泪香编译了《法庭的美人》等30多部外国侦探小说，为日本侦探小说的发展提供了借鉴。

1920年横沟正史等创办了侦探小说杂志《新青年》，既介绍西方的侦探小说也发表本国的作品。当时的侦探小说出现了两个流派：一是以江户川乱步为代表的“本格派”，主张着重写破案的逻辑推理；二是以横沟正史为代表的“变格派”，强调写神奇、冒险的情节和变态心理。第二次世界大战期间，日本政府以维持治安为由禁止侦探小说的创作发

行。

第二次世界大战结束以后侦探小说逐渐复苏，进入了“推理时代”。50年代，以松本清张为代表的一批推理小说作家崛起，突破了“本格派”和“变格派”的固定模式，运用逻辑推理探究犯罪的社会原因，揭示社会的矛盾和恶习，着重分析各类人物犯罪的动机，反映各种社会角色心中潜在的矛盾和苦恼，使推理小说摆脱了狭窄的趣味性，形成了具有现实主义的社会派推理小说，其特点就是立足于生活，重视现实性和真实性，具有强烈的时代色彩。而且不单纯追求破案情节，而着重对人物性格的刻画，努力分析隐藏在犯罪背后的社会根源，研究社会环境的影响和罪犯的心迹发展。

松本大师于1992年病逝，享年八十二岁。大师的辞世象征着“社会派”时代或“松本清张”时代的结束。然而大师为我们留下了丰富的财富，我们能够从中获取笔耕不懈的坚韧，惩恶扬善的鲜明爱憎，洞察社会的敏锐目光，丰富多彩的社会各领域知识，信手拈来引人入胜的悬疑谜团，错综复杂的推理思路，妙笔生花的写作功底，意料之外情理之中令人恍然大悟的结局……

目 录

- 1 “河越夜战” / 1
- 2 观丽会馆 / 18
- 3 第一件杀人案 / 61
- 4 支架室 / 111
- 5 乌鸦团扇 / 151
- 6 失踪 / 185
- 7 捅乌鸦窝 / 218

1 “河越夜战”

埼玉县川越市——老城区周围环绕着一条新河岸川。正保年间，川越城主松平伊豆太守信纲主持改造了荒川的支流内川，开通了川越（旧名河越）与江户之间的水路航运。前方三公里处，人间川自西向东北方蜿蜒流淌。

在新河岸川转弯处的北端，东明寺桥飞架两岸，此处是老城区的北端。桥边有一座时宗年间的小寺院，名叫东明寺，此处又是宁静闲适的志多町的边缘地带。

进入东明寺门，狭窄的院内立着一座纪念石碑，上书“川越夜战之碑”。本来应该写“河越夜战”才对。正面有一座简朴的正殿，由四根立柱支撑着屋顶，檐下有人字形挡板。正殿左侧有一座小门，通向后院的墓地。

即使在此刻，这并不宽敞的院内也有二十四五位中年男女，面对一位半老男士排列成半圆形站立。这位男士站在众人中央，花白头发遮耳垂肩，但个子不高，微胖。五月的阳光使他额头沁出汗珠，好像他本身就是油性皮肤，一边讲话一边不断地用手帕在红脸膛上擦着汗。他的目光关照着每一位听众，始终面带微笑。

与会者都手持记事本，令人想到俳句爱好者结社吟诗的场面。其中女听众占了绝大多数。不过，中间的微胖男士却不像俳句大师，讲述的内容是历史故事。

这是时下风靡各地的历史遗址现场讲座，由文化中心或文化讲座组织的拓宽知识面、兼顾旅游度假的活动。讲师必定是某大学文学系的教师。

“这座东明寺，是游行法师创建的。”讲师用不透明的嗓音讲述着，“时宗开祖一遍法师创建的东明寺因河越夜战毁于战火，没有留往往日的风貌。而刚才我们参观的包含东照宫的喜多院，其复原工程却得到了德川幕府的大力支持。两者形成了讽刺性的对照。”

与会者在记事本上笔走龙蛇。

“却说距今大约四百四十几年前，天文十五年四月二十日夜晚，时任关东管领的两个上杉家族会同古河朝廷联军八万兵力，对片镇和小田原镇的北条氏康八千人马展开了夜战，这就是历史上著名的‘河越夜战’。战场就是这东明寺附近，因此也称为‘东明寺会战’……哦？从禅室那边来了一位僧人，虽然不像是长老，我们不妨向他请教一下。”

大殿的侧面，沿着石板铺成的参道前行，有一排禅室，竹篱中出现一位身着白衣、手执扫帚的年轻僧人。讲师立刻走近他微施一礼。

“我想问点儿事儿！”

二十五六岁的僧人拄着扫帚，交替打量着提问者和他身后的中年男女们。

“据说这里是河越夜战的古战场遗迹，那么，两家上杉的联军和北条军队的战死者坟墓即五轮塔，是在此寺的墓地里吗？”

“没有，这座公墓里都是新墓冢。”

“是吗？有没有人来考察河越夜战呢？”

“几乎没有。一年当中有一次或两次。”

讲师道过谢后回到原处，表情并不很失望。他说，好啦，大家到新河岸川那边去看看吧！

寺门前停着一台东京牌号的包租大客车。大客车从寺前左转，驶上了河堤车道，又过了东明寺桥。如果照直走，就到了人间川尽头的山田开发区。大客车没到那儿去，按照讲师的指示向右转弯随即停下。荒凉的新河岸川上，投射着落寞的东明寺背影。河堤上杂草丛生，其间点缀着盛开的蒲公英，一幅飘逸着颓废气息的春景。

这条路没有卡车通行，连小轿车都很少。大客车停在路边，二十几位与会者在车内聆听讲师上课。

“各位，我现在站在河越夜战的现场为大家讲解。”讲师笑眯眯地说道，“刚才提到，在天文十五年，即一五四六年四月前后，关东管领上杉宪政和上杉朝定两军与古河的朝廷军队足利晴氏共八万兵马，将守卫河越城堡的北条军勇将北条纲成包围达半年之久。北条氏康率领八千亲兵从小田原赶来解救纲成，两军在此展开了激战。”

他手持话筒开始讲解。但生就的混浊嗓音，不时出现嘶哑声。“为了便于理解，我想先讲讲关东管领上杉氏族。那

个、大家都知道北镰仓时代的明月院吧？”

“知道，就是紫阳寺吧？我前年和去年六月去过两次，参道石阶两旁的紫阳花漂亮极了。”一位戴着眼镜的长脸女性抬头看着讲师说道。

“我也跟我的先生在四年前去过。”六十岁左右的女性说道。看来她的先生已经不在了。

“是啊，那是一座自古以来既偏寂却很有来由的寺院。那里的山区是山内上杉管领公馆的遗址。而扇谷上杉管领的公馆遗址则在南面三公里处，即横须贺铁路线的东侧，净光明寺一带。”

“‘管领’是什么意思？”一位年轻的女性问道。

“管领是足利将军幕府中的官职名称，是辅佐将军的官员。京都室町幕府中有京都的管领，由斯波、细川、畠山三家轮流任职。在镰仓幕府辅佐将军的管领则是上杉家族。”

“京都幕府的管领有三家，可是镰仓幕府的管领为什么只有上杉一家？”

“原来就是这样的。本来足利将军幕府应该像源赖朝和北条执政时那样，也在镰仓设立幕府。但由于当时发生了南北朝战乱，尊氏在京都不便行动，无奈之下只好在京都的室町设立了幕府，取而代之让尊氏的三儿子基氏驻扎在镰仓为领主，这是第一代镰仓幕府。从那以后，镰仓幕府下世袭管领的就是上杉家族。这是因为，上杉赖重的女儿清子是足利尊氏和足利直义兄弟俩的生母。”

一辆白色私家轿车缓缓驶过，车中人听到大客车音箱的

声音便从车窗向外张望，瞪大眼睛看着这些不同寻常的乘客。

“上杉家族到了赖重的孙子辈上分成了四家，就是扇谷上杉、诧间上杉、犬悬上杉和山内上杉。三四代之后，上杉家的血缘也渐渐疏远。他们各自独立，争权夺利，剑拔弩张，而且镰仓的地形也使他们四分五裂。”

“为什么？”

“镰仓将山中峡谷称作‘垭次’，号称镰仓六十六‘垭次’。其实，峡谷的数量不止这么多。镰仓是由丘陵、山谷和很少的平地构成的，山谷之间被丘陵隔开，山脊如剃刀一般锐利。这里的地质是角砾凝灰岩，因为质地疏松所以从两边受到了侵蚀。当时镰仓的交通只能靠劈山开路。上杉宪藤把管领公馆建在犬悬谷，上杉朝定把公馆建在扇谷，上杉宪显则建在山内。这些都是管领官邸。诧间把公馆建在了哪里不得而知，但可以肯定也是在山间谷地之中。诧间家族早衰，犬悬上杉家族的第三代禅秀因叛逆而获罪被灭门绝后。剩下的就是山内上杉和扇谷上杉两家管领了。按照原则这两家应该轮流司职，但两家毫无例外地也展开了权力争斗。他们互相憎恨，互相仇视，千方百计地挫败对方。这两个上杉家族的封地都是关东平原，于是又互相争夺封地。扇谷上杉的根据地就是这里的武藏城堡，山内上杉的根据地则是上野城堡。双方都居住在镰仓，是因为他们司职于镰仓幕府。然而，最关键的幕府之主却并不在此地。关东幕府足利成氏时代，将两个上杉调至敌前，自己却跑到了下总的吉河。后

来，其子孙留在了那里，称为古河幕府。所以，镰仓就没有了主子，两个上杉家族之间的争斗日趋激烈。”

一位女会员递上一罐果汁，讲师道过谢后一饮而尽。

“山内的管领公馆和扇谷的管领公馆都在山间谷地，刚才已经讲过。这两条谷地之间有两条古道，其中龟谷坂比巨福吕坂近一些。那里就像横须贺铁路线要穿过隧道一样，都是高原丘陵。无论龟谷坂还是巨福吕坂，一旦封闭就断了交通，山内管领公馆和扇谷管领公馆便立刻成为要塞。两者之间形势紧急时，友军立即可以驰援，根本不怕白天打仗。镰仓古都因此而成为废都一座。”

讲师喘了一口长气。

“双方的对立当然不止于镰仓，甚至涉及到关东幕府的直辖地伊豆、相模、武藏，还有封地甲斐、信浓、越后。特别是宽广的武藏平原，被两个上杉家族争相占领。扇谷的上杉持朝命令执事太田道灌修复河越城堡和江户城堡以加固防线，与山内的上杉家族对抗。但是，持朝的曾孙定正嫉妒太田道灌的名声，听信了山内上杉显定的诽谤，将道灌招至官邸，趁道灌沐浴时杀了他。道灌绝命之前，大叫主子时运已尽。也就是说，如果杀了我，扇谷的上杉家族必然灭亡。后来事实果真如此。据说其公馆位于如今神奈川县伊势原市的大山脚下。扇谷上杉的势力为此而衰败。其后，双方的勾心斗角仍然持续不断。”

“现在，小田原的北条家族就要登场了。史学家将此与

镰仓的北条执政时期相区别，称之为后北条时期。”讲师的语调就像章回小说讲完了一回，这位说书的将纸扇一合，端起肩膀，将话筒重新拿好。

“两个上杉家族不会永远窝里斗下去。也就是说，一场强大的旋风自西向东横扫过来。他就是伊势的新九郎长氏，后来的北条早云。”

妇女会员们点点头。

“时间不多了，很遗憾，著名的北条早云就省略不讲了。”讲师又喝了一罐果汁，情绪渐入佳境。

“总之，像北条早云这样善于拉拢人心、深谙人情世故并加以巧妙利用的人物实属罕见。其实他本来只是一个来历不明、一贫如洗的穷汉，只靠二百名农民士兵起家。甚至有的史学家提出，战国时代并非始于‘应仁之乱’，而是始于北条早云。”

一辆摩托车发出轰鸣疾驰而过。

“好、咱们也像那飙车党的摩托车一样加速吧！”讲师喝饮料出了许多汗，此时掏出手帕擦擦额头。

“早云认为，要想称霸关东就必须攻打赖朝时代以来的镰仓势力。他打败了控制三浦半岛的豪族势力，当天就进入了镰仓。这一年他八十一岁。两个上杉管领都逃走了，镰仓凋敝荒废，没有了昔日的胜景。早云筑起了玉绳城堡，作为攻打武藏国的据点。玉绳城堡位于如今的大船车站一带。又在这里修筑了好几座外围城堡，堪称固若金汤。后来，早云巧用计谋，致使武藏国根据地的两个上杉家族反目成仇，并

操纵古河幕府，用政略联姻等手段巧妙地对其进行笼络。早云八十八岁死后，其子氏纲攻陷了扇谷上杉的江户城堡，河越城堡也被攻陷。这样一来，山内上杉也无法安享太平，感到自己危在旦夕。世事多舛，氏纲也死去了，氏康继承王位。这是一位二十七岁的青年武将，自打十六岁初次上阵，从来没有打过败仗。”

讲师喘了喘气。

“山内的上杉宪政与扇谷的上杉朝定联手，又拉来古河幕府足利晴氏军结盟，在天文十四年秋，以八万兵力攻至北条纲成驻守的河越城堡下。但是，没有攻克城堡，纲成闭门不出。过了半年，第二年四月，北条氏康带领八千亲兵从小田原城堡急速北上至相模平原，渡过多摩川进入了武州，再经由府中市抵达河越城下。两个上杉家族的军队和幕府的联军共八万人马，而北条的将士只有八千，十个对一个。面对十倍于自己的敌人，氏康有无胜算？且听我细细道来。这次会战真是妙趣横生。好，现在我就讲河越会战，会战啊……”

话筒离嘴太近，声音劈了。

空中，乌鸦啼鸣。外面有一个男子，从刚才起就紧紧靠着车身，听着车内音箱传出的讲解。时而点头时而歪头，听得聚精会神。

空中的乌鸦叫声在回旋，好像有五六只。“呱、呱、呱”，叫声喧嚣，搅得讲师无法继续发挥了。二十几名男女

会员哧哧窃笑。趁着短暂的休止，一位男会员从冰箱中取出罐啤，女会员帮忙打开了果汁罐口。

“老师，您辛苦！喝啤酒吧！”六十岁左右的瘦高个风雅绅士双手递上了罐啤。

“哦，多谢好意。不过，我还没讲完，过后再喝。”讲师婉拒。此时乌鸦们也不知散到哪里去了，啼声渐远。

“这下安静了。可是那些乌鸦是从哪儿来的呢？”讲师在询问那些吵人乌鸦的去向。

“这一带都是森林，到处都有乌鸦。”一位女会员说道。

“也许是从东松山或狭山一带来的。据说秩父一带乌鸦特别多。不过，秩父可是太远了。”一位男会员回答。

“好啦，总之乌鸦归巢是个好事。那我就接着讲。”

“拜托！”贴着车身站着的男会员听到了音箱传出的声音，立刻来了精神。他头上的鸭舌帽檐压得很低，上身穿着咖啡色皮夹克，下穿土黄色西裤，稍微有点儿驼背。车内所有的人都没发现这个形同壁虎般贴在车身上的人物。

“那我就继续讲。话说驻守河越城堡的是北条阵营中的勇将北条纲成，外号黄八幡，部下三千。他们积蓄了足够的粮食，与山内上杉、扇谷上杉和古河幕府足利晴氏的联军对峙固守达半年之久。北条氏康之所以没能立即驰援，是因为氏康先与今川义元发生了争端，而武田信玄又与义元联盟，所以北条必须将大部分兵力部署在前线。他在敌人包围河越城堡半年之后才终于赶来援救，是因为信玄与义元联手出兵骏河国安倍郡而牵制了氏康，氏康不能不防备这边。他只率

领八千亲兵出征，就是因为这种困难处境。”

会员们在做笔记。

“当时的河越城堡就位于现在的位置，但规模只有其三分之一。不过，正因为它是由太田道灌督造的，所以堪称固若金汤的坚固要塞。人间川与荒川远远地绕城而过，近处被赤间川即现在的新河岸川环绕。东南为湿地，西北为野草丛生的荒野，易守难攻。司令官山内上杉宪政的兵阵在此地以南的沙久保一带，扇谷上杉朝定的兵阵在北边的东明寺桥附近，也就是大家乘坐的大客车这一带。”

会员们再次从车窗向外环视周围景色。

“古河幕府阵地的位置还不太明确。《关八州古战录》和《新编武藏风土记》等史书中亦无记载。但是，它们都与三方阵营及河越城堡近在咫尺。八万大军死死围困，就算北条纲成是个凶神恶煞，他也只有三千守军。围城半年之后，里面已是疲劳困顿，失陷之日一天天逼近，此时好比风中残烛……”

会员们都坐直了身体。

“山内宪政的阵地位于沙久保南面八公里处，赶到此地救援的北条氏康向宪政送信，希望保证不杀守城之将纲成以下的兵卒，如此可将城堡献出。宪政读罢哈哈大笑，即使没有这一纸求降信，攻取城堡仍指日可待。他根本不把对手放在眼里。”

“……”

“氏康继续发信，低三下四地请求高抬贵手。甚至为了