



北京的今天

张虎编

中国国际广播出版社

北 京 的 今 天

张 虎 编

中国国际广播出版社

1988年·北京

北 京 的 今 天

张 虎 编

中国国际广播出版社出版
(北京复兴门外广播电影电视部内)
北京日报社印刷分厂印刷
新华书店总店北京发行所发行

开本787×1092 1/32 印张9.125 字数199千字
1988年7月第1版 1988年7月北京第1次印刷
ISBN7—80035—097—5/I·9

定价：2.40元

經歷風雨，向北京如的
今天，是這昨天奮斗
而明天也將從今
天搏擊而始

龍年春高占祥書



高占祥同志题词

序

胡絮青 舒 乙

北京真了不起。

北京是个极有个性和魅力的城。

许多知名的中国现代作家都描写过北京，不论是在北京土生土长的作家，还是后来有机会在北京住过的作家，都爱北京，也爱写北京。可以说，在大城市中，北京是作家顶爱描写的城市。

受到作家们如此偏爱的城市，全世界也没有几座，可以和北京相比的，大概只有巴黎、伦敦，还有革命前的彼得堡等很少的几个。

所以，北京不仅在人们的眼中、心中是座顶可爱的城市，在作家笔下北京更是一座无比奇妙、令人神往的城市。

粗粗分起来，作家写北京的作品，大致有三类，这三类都好看。

第一类是怀旧型，大凡是这一类都挺甜。北京昔日的许多东西，不提内容，只说名字，就能给人一种亲切的感觉，这种感觉用不着交谈，大家都能心领神会，而且，马上能把你的思绪送进一种童年的回忆里去，这回忆是近乎神圣的，是完全纯洁的，非常美。不信，可以试试，我报几个名字，请您过过电影！天桥，厂甸，隆福寺，大糖葫芦，吹糖人儿。

的，蜜供……这类文章，越是信笔写来，海阔天空，越是生动，往往能出非常活泼的佳作，因为它平凡细小，因此它无限亲切！完全是一片真情。

第二类是歌颂型，大凡是这一类，都很真挚，因为北京的变化实在太太，新人新事层出不穷，作家们情不自禁要歌唱。对比往往是常用的办法，效果自然也相当强烈。真挚能出好散文、好诗歌。

第三类，不大好取名，因为它没有怀旧型和歌颂型那么单纯。许多文章兼有怀旧思乡和歌颂赞叹，但更多的是写前进中所遇到的新问题和矛盾，以及由此而引起的思索和探求。这类作品是骚动型的、困惑型的、探索型的、求解型的、开拓型的。这类文章往往以其尖锐犀利，深刻敏感而引人，往往情理并重，既俏皮又深厚，发人深思。我爱这类作品，因为它们更接近现实，更接近生活，更接近明天。

第三类似乎更适合今天的北京。

但是，以上这三大类都属于北京。因为北京是文明古都，北京是“五四”运动的发源地，北京是新中国的首都，北京是改革开放的心脏，不奇怪，描写北京的作家和作品比描写其他城市的都多，北京是得天独厚的。

基于这样的考虑，我深信：描写北京的书会日渐增多，而且，一定一本比一本好！

我在书架上留了一格，准备专放写北京的书，叫作“我的北京文库”，我盼着快点填满它。

你瞧！这不又来了一本——《北京的今天》。

目 录

在焰火闪光的一刹那·····	刘白羽 (1)
国庆小札·····	王 蒙 (3)
花的赞歌·····	韩少华 (6)
北京之晨, 祖国之光·····	碧 野 (9)
花环上, 期待着更多的蜜蜂·····	刘心武 (12)
大街的记录·····	刘北汜 (16)
“小平您好”·····	苏叔阳 (19)
一个市民的杂感·····	邓友梅 (23)
乡土的呼唤·····	刘绍棠 (28)
再访云居寺·····	曹世钦 (30)
城东纷说怡乐园·····	陈建功 (33)
河魂·····	毛志成 (38)
相识在今朝·····	柯 蓝 (41)
缸子的命运·····	杨 沫 (44)
华美的驿站·····	刘 虔 (47)
古城的诗·····	那家伦 (49)
一醉一陶然·····	赵尊党 路 夫 (51)
山色青青·····	育 葵 (54)
看牙记·····	肖复兴 (58)
新的“领地”·····	周 明 (61)
双清的怀念·····	余树森 (64)
温馨的西便门小区·····	石 湾 (66)

王府井写真·····	薛尔康 (68)
灯忆·····	马继红 (71)
北京街头随想·····	韩静雯 (74)
槐花赋·····	李凤翔 (77)
祝愿·····	林斤澜 (79)
雄风·····	臧克家 (82)
戏台遐想录·····	郭启宏 (84)
我为什么要画画·····	宋振庭 (87)
领袖和画家之间·····	李燕华 (90)
吴家菜园的足迹·····	胡 石 (93)
好一朵玫瑰色的花·····	夏 红 (97)
生活是多么广阔·····	顾子欣 (100)
“海锅”的天地·····	张 虎 (103)
生活的芬芳·····	阵 容 (106)
北京“白牌”的诱惑力·····	何玉锁 (109)
纺织城的乐园·····	杜长义 (113)
“防冻文书”·····	陈昌本 (115)
恋山姑娘·····	王炳尧 (118)
叶佩英买煤·····	孙克恭 (120)
“老农”进城·····	刘正刚 (122)
桑大爷·····	郝来宝 (124)
红旗下，有片橄榄绿·····	陈淀国 (127)
十四万个敬礼·····	梁 满 (131)
兼职律师·····	朱小平 (135)
童年的梦·····	王 健 (137)
在“童话世界”漫游·····	刘孝存 (140)
泉·····	马继红 (142)

嫩芽，在这里哺育·····	陈 容 (144)
楼下，有一个小姑娘·····	梁秉坤 (147)
归雁·····	李惠薪 (149)
绿衣姑娘·····	吴冠中 (152)
华姿小店·····	肖复兴 (154)
卢沟晓月照新桥·····	曹世钦 (156)
无声的歌·····	袁一强 (158)
正是打扮的年龄·····	吴东炬 (160)
温情·····	牛志强 (162)
她·····	张丽妩 (164)
种树时节·····	黎先耀 (166)
深山，一片生命的绿色·····	马 力 (169)
拳拳赤子心·····	华 成 (171)
迷人的柿乡·····	于连贵 (174)
石头“玉”·····	李明信 (176)
笔之歌·····	刘孝存 (179)
纺织厂的姑娘们·····	王纪仪 (181)
舍不出脸来·····	赵大年 (184)
观念的“新”与旧·····	苏叔阳 (188)
山乡的景泰蓝·····	王凤梧 (193)
“黑三辈”·····	黄德陶 (196)
神奇的“春蚕”·····	刘俊杰 戴振宇 (198)
洁白的野山花·····	路 夫 (200)
密云重阳日·····	李惠薪 (202)
茶摊上·····	班占林 (205)
前门的两翼·····	谢能兴 (208)
雨中访卢沟·····	刘 昕 (210)

俏色	蓝荫海 (212)
开在楼顶上的花	张 锰 (215)
酸枣情	彭 龄 (218)
北国秋叶	薛尔康 (221)
少年水电站前的怀念	王维胜 (224)
飞翔的道路	刘 虔 (226)
定陵园内观雕石	巩 华 (229)
大峪竖起了站牌	韩春鸣 (232)
“小铺”情话	王云汉 (234)
钟声	阎 星 (236)
第一碑	刘 章 (238)
让我们一起塑造生活	张守仁 (240)
潇潇春雨杏花红	孔祥祺 (243)
她的脚步永远追逐着美	曹世钦 (246)
小学的盛会	赵大年 (250)
月夜鼓声	刘贤学 (252)
在“一线天”的小院	袁大任 (254)
颜色世界	雷 加 (256)
儒林村妇	刘绍棠 (258)
空中的小路	张 虎 (261)
山丹, 山野的女儿	尚 瑞 (264)
北京的风筝	梁学政 (266)
默默流淌的小溪	何玉锁 范以本 (268)
老赶不上趟	胡絮青 (278)
后记	张 虎 (283)

在焰火闪光的一刹那

刘 白 羽

像从茫茫宇宙深处喷发而出的岩浆，焰火凝然闪烁，金的、红的、银的、紫的、蓝的，而后回旋、飞迸、叫啸、奔腾，整个夜空照耀得像灿烂的银河，那强烈的光在我的脸上一闪一闪，在我的心上一闪一闪……

银色的光，使我想到雪花。那纤细精巧的天上的花比一切人间的花都美。凛冽的寒风扫尽乌云，阳光在雪的原野上照耀出千万点灼人眼目的银星，闪闪发亮，闪闪发亮。雪像正直人的心地一样洁白，使人间纯净、馨香。

红色的光，使我想到火线上发动进攻时那颗冲天而上的红色信号弹，它燃起火，燃起血，火和血飞旋成为红色飓风，在震溃黑暗的过去，在高举光亮的明天。我永生永世不能忘记那信号弹的熠熠闪光，在我心中唤起的庄严凝重之感，因为它叫我想起启明星样发亮而后永远永远消逝了的眼睛。

金色的光，响起清脆而嘹亮的出钢的钟声。敲钟人，流汗、喘气，发热的赤红的脸，而迸流的钢的溶液闪着太阳的金色一泻而出，它是热，它是光，它是生命。它让你闻到熟透的麦穗的芳香，它让你听到黎明升起的呐喊，一个光芒万丈的新世界展开双臂把每一个人的灵魂拥抱在胸前。

紫色的光，铃兰草，马兰花的紫色啊！你令我想到高原上柔软的春风，延河上轻扬的波影，那巍巍然凝聚的紫色的太行山、天山、长白山、昆仑山，这一刻似乎都在震颤、流泪、微笑、低唱，那浓紫的暮云给人带来新的一天的希望。

蓝色的光，使我想到哲思、智慧、理想。朝花一样清新，天空一样浩渺、澄清、透彻、深邃、冷静。一扇扇门缓缓地、肃穆地打开，展现一条通向二十一世纪的广阔大道，多少精心的构思，多少巧妙的设想，一阵闪闪灼灼的光组成一幅蓝图，它让江流激荡，山峦呼啸，岩心喷出地火，给人间抹上浓装。

何等短暂的三十五年啊！何等漫长的三十五年啊！何等英雄而又伟大的三十五年啊！悲哀、狂欢、泪光、微笑、追求、向往，我们终于踏上了康庄大道。而在这一个一生中只有一次的夜晚啊，金色、红色、银色、紫色、蓝色，悠然熔汇在一起，像所有的星球一道迸裂了，在天空发射出最强最热的火，在心中震撼出最壮最美的歌。我的心灵在震动，我的心灵在沉落，我抬起泪眼仰望，高空上烟雾织成洁白的幕幃在随风移动，那璀璨的、闪烁的星之流，有如瀑布从极空倾泻而降，它把祖国母亲照耀得像红玛瑙般通红透亮。这时如果谁从宇宙飞船上下望，他将惊奇，为什么今夜地球发出如此强烈的闪光！？这是真理的闪光，经过悠久悠久的奋斗岁月，黑夜、黎明、曲径、坦途、炼狱、天堂，而今天从世界的东方，焕然一新，照亮人类航向的前方。……

国 庆 小 札

王 蒙

开 路 先 锋

十几辆大清扫车排成>字形自东向西驶过天安门，把已经清扫过许多遍的路面再来一次清扫。清扫，这是历史上的开路先锋。

天 空

一万只鸽子在天安门上空展翅飞翔，一万只气球在天安门上空扶摇升腾，一个编队又一个编队的飞机从天安门上空飞过，哦，我们有多么明朗和欢乐的天空。

回 忆

你不可能不回忆起五十年代建国初期的国庆活动。你不可能不回忆起庄严隆重的开国大典，与悲哀肃穆的丙辰清明。还有十一次接见红卫兵与林彪的有气无力的万岁声。历史的话剧演出了一幕又一幕，人民和祖国是这样贴近，人民驱散了祖国头上的乌云。现实复活了千种回忆，复活了沉睡在历史的积淀中的民族的潜力、智慧、创造性。又是一个新

的开始了，共和国开始了她的再一度更加辉煌的青春。

组 字

国徽。祖国万岁。振兴中华。保卫和平。中国共产党万岁。这无声的呐喊，这历史的大手笔！组织的力量，万众一心的力量定能创造奇迹。

联产承包好

农民队伍以“联产承包好”五个大字引路，有一种特别的现实感和幽默感。我们对农民当然提过高超得多的口号，如通向天堂的金桥，为世界革命而种田等等，高则高矣，惜哉悬空，弄得一代人没吃过花生。现在可什么都有了，无怪乎老百姓反映：“跟变戏法一样！”实事求是的力量是人世间最神奇的力量。（假大空的力量也是一种魔术般的破坏性力量。）

快乐和光明

不必惊异于这集中表现的快乐和光明。本来就应该快乐和光明。这快乐和光明是我们自己缔造，我们要把这快乐和光明普照到每一个角落和每一个时辰，只要我们少一点愚蠢，多一点聪明。

阅 兵

不要侵犯我们。不要干涉我们，不要妨碍我们建设自己的好生活与统一自己的祖国。枪和它的同伴们说。

少先队的鼓号

少年先锋队的鼓号声比什么声音都响亮。属于未来的力量才是真正无敌的。远眺一下未来吧，感受一下少年鼓手号手带来的兴奋、战栗和鼓舞吧。至少不要作少年鼓手的未来大道上的绊脚石。

礼 花

人沐浴在光明和美丽的礼花里，天和地是一片光明和绚丽。让每一个有限的生命都成为历史长河里与祖国大地上的。一朵礼花吧，竭尽所能地高扬，发挥出所有的能量，表现出最美丽的千姿百态，照耀历史与大地以最大的辉煌、雄伟、欢乐。

花的赞歌

韩少华

如果从一处阳台上发现几盆修剪相宜、开得也悦目的鲜花，就不难意会到这户惜花人家该享有着怎样如意的生活，那么，从一座城市中感悟到那些随处可见的花坛、草地、林荫以及由这生机无所不在的宏大景观拥有的氛围，也就尽可以想像这城市的主人们正以怎样的风姿情态去迎接地平线上升起的每个普通工作日。

或许世界上再也没有别的什么，比含苞欲放的鲜花更能触发劳动者向往幸福的情思、更能撩起改革者探索未来的意绪了。

近几天，你如果走上街头，就会发现路旁每隔十来步就摆出一组盆栽金光菊跟串儿红。北京人知道，一个庄严的节日正临近着。

你如果走向十字路口或立交桥头，又会被一座座花卉造型吸引住了——无论是三里屯路口的四角凉亭，还是复兴门立交桥侧面的二龙戏珠，都呈现出一派节日景象。

节日气氛最浓，要属天安门广场。

且不说这里花卉的色彩多么令你神思向往，造型多么让你浮想联翩，只从几个看似极简单的数字间就足以看出广场总体构思的庄严——

“38”：广场上展示大小花坛共38座。

“56”：广场北侧大型喷泉围绕着小喷泉共56眼。

“13”：广场中心巨型梅花式花坛周围配置小梅花造型共13个。

这些同鲜花相联系、象征内涵极为丰富的数字，就是一首首歌献给新中国、献给各族人民、献给党的历程的绚烂而芳香的诗！

广场以梅花式巨型花坛为中心，四角各设着立体造型一座，都由千万株五色草扦插修整而成，并借草叶的自然色差，以表现各自的质地感和立体感，巧思含着深情——

《南湖灯光》：那嘉兴波影间的画舫明灯，仿佛从党的一大历经多少激流恶浪，直照到党的十三大的新的航程。

《延安宝塔》：那凤凰山上的宝塔雄姿，似乎正以“延安精神”激励着社会主义新时期建设大军的壮志。

《万里长城》：那蜿蜒于莽莽北国的长城身形，好像正以巨龙般的气魄象征着中华民族将腾飞于世界的信念。

《姐妹情思》：那伫立在阿里山姐妹潭上的双亭，宛然从并肩联袂的情影上透露着海峡两岸人民切盼统一的情怀。

此时此刻，多少双眼睛被那花卉造型的奇妙所吸引！却没有谁留意，在人群中穿过的两位妇女。那老大姐路媛媛，多年从事园艺工作，是负责国庆广场花卉造型和布置的总设计师；那女青年王静，北京林学院园艺系84届毕业生，是《万里长城》造型的现场指挥。她们都说不清跟大家一起忙了多少个工作日了，虽说一切就绪，却又昼夜惦着天气预报，心神难定。只在她们仰望人民英雄纪念碑那一刻，眉目间才现出凝思默想的神情……

1919年5月4日，这里曾怒绽出多少血之花。