



布衣石榴丛书

美味佳肴的 受害者

唐敏
著



知識出版社



仰光石恒丛书

美味佳肴的受害者

唐敏
著

知識出版社



图书在版编目(CIP)数据

美味佳肴的受害者/唐敏著. - 北京:知识出版社,2001.9
(布衣石榴丛书)

ISBN 7-5015-3098-X

I. 美… II. 唐… III. 散文-作品集-中国-当代
IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2001)第 056974 号

责任编辑:孙莉莉

封面漫画:唐 敏

封面设计:清晨百合

内文设计:清晨百合

责任印制:张京华

知识出版社出版发行

(100037 北京阜成门北大街 17 号 电话:6834 3259)

河北省固安县印刷厂印刷 新华书店经销

2001 年 9 月第 1 版 2001 年 9 月第 1 次印刷

开本:850 毫米×1168 毫米 1/32 印张:11

字数:207 千字 印数:1-5000 册

定价:19.60 元

本书如有印装质量问题,可与出版社联系调换。

目 录

第一部分

美味佳肴的受害者

美味佳肴的受害者之一

为何感觉不幸福 3

美味佳肴的受害者之二

受害历史根源 7

美味佳肴的受害者之三

爱的小饥民 12

美味佳肴的受害者之四

令人发指的第一餐 17

美味佳肴的受害者之五

破落户的飘零后代 21

美味佳肴的受害者之六

无话可说 28

美味佳肴的受害者之七

女人独唱的美味挽歌 34

美味佳肴的受害者之八

谁是我情投意合的男人 40

美味佳肴的受害者之九

美食的天才与奴才 46

美味佳肴的受害者之十	
谁是美味佳肴的继承者	51
美味佳肴的受害者之十一	
莎扬那拉，美味佳肴	57

第二部

女孩子的地图

有心就是有情	65
心的故事	77
沉默的珍珠	90
愿你心灵手巧	103
女人与虞姬之美	121
潇洒的感觉及戴安娜	135
美丽的孤独	149
小忆丁玲	165
诗从哪里来	178
读《给人留饭》说新凤霞	182
半个女儿心	187
女孩子的花	192
与画无缘	200
不留情	215

怀旧的本质 ·····	222
顺其自然 ·····	230

第三部分

送别一千年

眺望远山 ·····	239
北京城里的马 ·····	242
心灵的锚 ·····	246
给老虎的爱 ·····	249
懒惰的最高境界 ·····	253
天堂里的流放 ·····	257
他们是多么不容易 ·····	261
赶走林妹妹 ·····	266
我为什么没有成为小偷 ·····	269
被狗迷住了 ·····	272
流着眼泪吃饭 ·····	277
最优秀的孩子们 ·····	282
小鬼见死人 ·····	286
笑笑男人（评说电影《一声叹息》）·····	293
迷恋口哨 ·····	300
雨玫瑰 ·····	303

茶农与茶人	307
最后的一刻留给我	313
张来旺的名字	317
飞车过天山	322
茶壶里的好日子	326
流淌的北京	329
送别一千年	331
失而复得的心情	335
叫我如何再爱你	338
漂亮的女老师	342

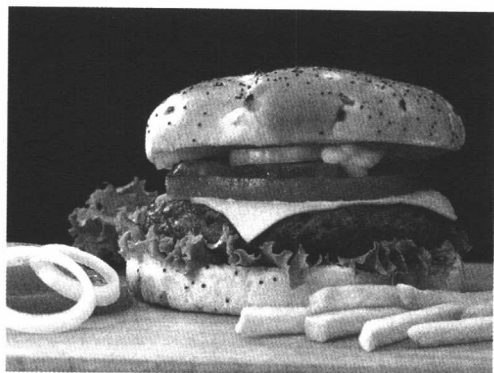
A black and white photograph of a cake with a wooden sign. The cake is decorated with a ruffled border and a large rose on top. A wooden sign with the text "美味佳肴的甜蜜香" is placed on the cake. In the background, there is a vase with flowers and a lamp.

美味佳肴的甜蜜香

美味佳肴的受害者

美味佳肴的受害者 之一

为何感觉不幸福



只有一种幸福被称为“地久天长”，也只有这种幸福，人们对它有期待，愿意为它付出努力。为了得到它，人们甚至承受超出幸福的痛苦，并为其命名“爱情”。爱情却总是漂浮不定，它只是一种感觉，这一点真让千万人无可奈何。出于种种原因，最终

婚姻在无数的男女之间缔结，人们在婚姻内外寻找“爱情的幸福”，最后的答案是各自不同。

在岁月的流逝中，很多人对爱情的感觉是不幸福的。

我也是其中的一员，确确实实有不幸福的感觉。

我也恋爱、结婚，一如常人。在婚后也遇到过爱慕我的人，有些人也曾让我感觉前景似乎很有幸福的样子。在所有的经历中，我会被很短暂的幸福的光芒照亮片刻，但是在我内心深处，却无法做出爱的回应。

即使被爱也不觉得幸福，到底我在什么地方与爱错过？谁是我情投意合的男人？到底我期待的幸福爱情是什么？

我和许多人一样，寻找过爱情的解释——志同道合？偶像崇拜？生活需要？金钱交易？肉体欢娱？爱慕美貌？贪图虚荣？道德驱使？责任压力？扶助弱小？是许多成分的混合？或者仅仅只是感觉不错？还是很多人最终选择的答案——命运？

爱情对幸福的感觉很苛刻的，只要有一个方面不如意，人就会感到不幸。正如寒冷的冬天必须关严所有的窗户，有一扇小窗没关上，就会满屋子冰凉。为此，人们会忘记10扇关严的门窗，对那一扇总也关不好的窗户怀恨在心，以至于最终离开这所冰冷的房屋。

这一扇窗户，往往是自己的期待，是对方无法满足的。期待

的满足得不到，于是满心的荒凉因此产生。

我仔细研究我的不幸的感觉从何处而来。我从精神的最高层面开始向下搜索，希望自己的不幸的档次能够在哲学这样高的层面上被发现。但是问题不出在哲学上，也不在任何可以抽象的层面上，甚至不在情欲这样私密性的层面上。当我发现我的不幸感觉的根源时，几乎打算去自尽。

我发现，本人不幸的根源是如此俗不可耐，以至于我羞于启齿——

我真是对爱情不起，面对如此神圣的感情，我的不幸福根源居然是……居然是……

居然是对美味佳肴的渴望与期待，使我丧失了爱情的幸福感觉！

我庸俗到如此地步，似乎再也没有资格再当什么作家，写什么作品。早知如此，我不必把爱情的期待放在厨师以外的任何男人身上，即使是厨师，还必须是上海菜和广东菜的厨师，除此两大菜系外的厨师，也不用我去多费心思。

到了再嫁无门的今日，才明白适合我的男人是厨师的时候，我的不幸足以令六月大暑飘起漫天雪花了，我的冤真比关汉卿笔下的窦娥还要惨了。

事到如今，我才明白，我是美味佳肴的受害者。

今日成此痛心疾首之文，一是要劝天下人万事可以行，惟独



美味佳肴的受害者

美味佳肴的哥哥们

不可沉湎于美味；二是控诉我的先人与父母，是他们使我惨遭如此之大不幸。

下面我要将我的受害万史——道来。



美味佳肴的受害者 之二

受害历史根源



说起遭受美味佳肴毒害的历史，问题出在我母亲的娘家。我外公的祖父是满清朝廷派驻江南考场的监考官，全家住在苏州的孔庙里。外公就出生在这个“神圣”的地方，是程府惟一的儿子的长子。外公的祖父妻妾成群，生了许多的女儿，全部嫁给高中

的举人。当时的考生来求功名时，都要先拜见主考官，行师生之礼，主考官大人自然是在心里盘算，把女儿们嫁给哪个学生比较好。我外公的父亲生来体质孱弱，又备受娇惯，长在一群姐妹之间，自然活得和贾宝玉差不多，不爱读书也与之相似，反正姐妹们都嫁给大官僚，他就乐得做“舅老爷”了。我外公的父亲性格温和，胆小如鼠，一生沉醉的就是一个“吃”字。苏州是美食的天堂，满清朝的末日是在精致的美味佳肴中来临的。每日享受口舌的畅快，肚腹的满足，虽然家境日渐衰微，“舅老爷”倒也不至于像曹雪芹般“举家食粥”的艰苦，这个大家族留给我外公的遗产，就是那张“食不厌精”的嘴巴。

外祖母家在杭州的郊区，到我母亲出生时，已经非常凋零，只有女人，没有男丁。方圆几十里的豪宅与数百亩良田，已经消耗到仅剩一个宅子和10多亩田地。我母亲的外祖母目不识丁，沉湎于鸦片，模糊地记得在她父亲之前的五代男丁中，已经无人为官了。当年，只留下“花园里”这么个地名了。沈家祖上曾是满清朝廷的大官，直到大清灭亡前，每逢皇宫里有重大庆典，必有从北京专程送至沈府的请帖，说明当初沈府在宫中得宠的程度，还有余荫庇护后人，也不像曹雪芹一族那么倒霉。但有一股比皇上“满门抄斩”的圣旨还要强大的力量，在绞杀沈府的血脉，到我外婆一代，沈府连男丁都绝了。前人的权势与恩宠，到了沈家最后的女人手里，只留下了品味美食的味觉。她们在空荡荡的大宅子

里，静悄悄地玩味着美味佳肴；在日落之后的长夜里，零零碎碎地阻隔着宵夜；在眠床的枕边放着精致的蜜饯与小糕点。

我的一生就被程府与沈家留下的美味佳肴的阴影所笼罩。

我对世界的认识，就起源于对美食的认识。

无论在我生命的道路上，经历过如何残酷的政治与饥荒，在我的家里，始终驱散不了的，就是对美食的怀念与追寻。在最困难的大饥荒的日子里，哪怕是举家食糠，那糠饼子也做得小巧玲珑，蒸得火候到位，放在精致的瓷碟里，吃起来依然保留着满清朝的官家气派。

我的父亲是个农家的后代，革命把他从黄土地里翻上来，成了七品芝麻官，他一生反对母亲家的美食遗传，他最喜欢的是山东老家的面食，饺子里包的是韭菜拌豆腐。他也吃母亲烹制的美味，却从来不曾到依恋的地步。到我做饭的时候，他会说老大做得不好吃，但还是照样吃了。不会像我外公外婆，不好吃的宁可不吃，也要重新做来吃。

我父亲的农家野味是“蚍蜉”撼不了“大树”，我与我的弟弟妹妹全部受害于美味佳肴，以至于那个覆灭了90年的皇朝的嘴巴，还阴魂附体，我们除了对美味有准确的认识外，对其他所有的标准都不求甚解。我们姐弟最大的乐趣就是做好吃的，每到一处就是去找好吃的。我外公的父亲那个没有脑子、与世无争、沉醉口舌之福的影子，还在我们的生命中徘徊不去。



美味佳肴的受害者

我们在享受美食时，会发出真心的赞美，会以最受感动的心情去感受美味的美妙。到半夜时分，我若在妹妹家，她会问我：“大文痞，我们弄点什么吃吃？”要是去弟弟那儿，他会问我：“有什么好吃的吗？”然后，我们去炮制点心，哪怕是方便面，也要做得五味俱全。

我们三个婚姻里最不和谐的声音，就是对方的责问：“半夜吃什么吃？晚饭为什么不吃饱一点？”

对于这样的责问，我们觉得对方真是没有品位，不会“享受”，格格不入的不幸感觉油然而生。流行歌曲中唱“谁能与我同醉，相伴年年岁岁？”把“醉”字改成“吃”字，我的人生恐怕就没有遗憾了。

仔细一想，事情有点可怕。大清朝亡了90年了，革命革了70年，大清朝的腐朽依然“一脉单传”下来，即使革命革到了山穷水尽、吃糠咽菜的地步，我们家吃着糠饼子的时候，依旧沉醉在外婆“话说当年美味佳肴”的回忆中。

再一想，法国大革命，革到断头台铡的人头用马车一车接一车地拉，法国的美食还是完美地保留下来，法国的国运未见再辉煌，法国大菜的美名却依旧世界第一！

好在近20年来，吃的优良传统正在恢复之中。但品位仍是不高，先是“饥不择食”的大鱼大肉，到贪官污吏的大吃大喝，到满地的廉价川菜、“麻辣烫”，真正美味佳肴登场，还有待时日呢。