

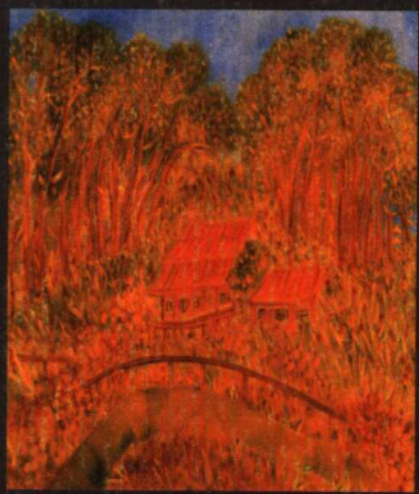
W

R



止庵
编

废名文集



東方出版社

1207.3
74

W

C



废名文集

止庵
编

東方出版社

责任编辑:刘丽华

装帧设计:刘琳琳

图书在版编目(CIP)数据

废名文集/废名著 止庵编

-北京:东方出版社,2000年2月

(文人文丛/)

ISBN 7-5060-1308-8

I. 废…

II. ①废… ②止…

III. ①散文-作品集-中国-当代

IV. I267

废名文集

FEIMING WENJI

东方出版社 出版发行

(100706 北京朝阳门内大街166号)

电子外文印刷厂印刷 新华书店经销

2000年2月第1版 2000年2月北京第1次印刷

开本:850毫米×1092毫米 1/32 印张:10.375

字数:225千字 印数:1-6000册

ISBN 7-5060-1308-8/Z·131 定价:17.40元

序

止庵

《药堂杂文·怀废名》说：

“废名的文艺的活动大抵可以分几个段落来说。甲是《努力周报》时代，其成绩可以《竹林的故事》为代表。乙是《语丝》时代，以《桥》为代表。丙是《骆驼草》时代，以《莫须有先生》为代表。以上都是小说。丁是《人间世》时代，以《读〈论语〉》这一类文章为主。戊是《明珠》时代，所作都是短文。……在这一时期我觉得他的思想最是圆满，只可惜不曾更多所述著，这以后似乎更转入神秘不可解的一路去了。”

这番话概述废名的创作生涯最得要领。值得注意的是把废名的散文创作划为一个独立的时期，而大家往往对此都忽略了。当然废名著名之处乃在小说，可是如果谈论他只限定在小说范围，未免就有些顾此失彼。就其全部创作而言，散文正如这里所说是占着承先启后的位置。没有这批散文，先前写《桥》和《莫须有先生传》的文学家废名与后来写《阿赖耶识论》的哲学家废名就接不上榫子。无论在文学史上，还是在思想史上，他都是一个整体。周作人从前为废名“包写序文”，关于小说讲得很详明，最后这篇《怀废名》却把重点放在其散文上，这样也就周全了。

周氏论及《世界日报·明珠》所载废名之作，说“里面颇有些好意思好文章”，废名写散文虽然起手很早，但是我们也承

认识到《人间世》和《明珠》时代才最纯熟，成为他的小说创作之外的一种独立存在。废名自己在《关于派别》中讨论散文与诗的区别时说：

“近人有以‘隔’与‘不隔’定诗之佳与不佳，此言论诗大约很有道理，若在散文恐不如此，散文之极致大约便是‘隔’，这是一个自然的结果，学不到的，到此已不是一般文章的意义，人又乌从而有心去学乎？”

近来我觉得文章之道全在乎作者的态度，其实也就是废名讲的这番意思。即以废名自己的创作为例，此前他多写小说，他写小说有如写诗一样，是讲究意境的，这在《桥》最为登峰造极。意境一定是“不隔”，因为须得把物我的界限彻底打破，才能体会境界，感受诗意，作者乃置身于^此境界之中。形容意境最好的话就是“天人合一”。他写散文则是讲道理的，当然只有置之度外才能讲得透彻。诗总是由“我”这一点扩大，而散文首先要把“我”放到“无我”的地步。废名的早期散文，多少还有点儿要表现“我”的味道，那篇《说梦》可以作为代表，如果拿来和《关于派别》等比较，区别就看出来了。这个关于散文之“隔”的话，用来说苦雨翁，或者说废名自己，都是最恰当不过的。

废名一向被列为“苦雨斋四弟子”之一。四弟子者，我们知道有俞平伯、废名和沈启无，另一位大概是江绍原。就中以散文名世的仅俞平伯一家，但是周俞风格迥异，俞氏写的主要还是抒情之作，也就是上述之“不隔”者，所以不大看得出传承。废名作品流传较广的多为小说。如此则师父与其几位学生，似乎只在精神上发生共鸣。我们读过废名散文，发现原来真传是在这里。虽然两氏一生投缘，但是到了废名的散文时代，他们在创作上才最为接近。之前废名写小说，周氏只居欣

赏和支持的地位,之后则对他的哲学表示“神秘不可解”。讲到现代散文,绍兴周氏兄弟是为两大宗师,别人都可归在他们的谱系里,而知堂一派中废名最不容忽视。

比较起来,废名散文局面不及知堂之大,分量也没有知堂之重,但是他的特色亦自鲜明得很。后来他写《黄梅初级中学同学录序三篇》,有几句总括的话:

“从此自己能作文,识道理,中国圣人有孔子,中国文章有六朝以前,……”

这可以说是属于他自家的路数,与周氏虽有重叠,同时也有区别。后者首先是思想家,然后才是文学家,他则是个很纯粹的文学家。不是说废名在思想上没有见地,《怀废名》中特别指出:“这些话虽然说的太简单,但意思极正确,是经过好多经验思索而得的,里面有其颠扑不破的地方。”但这方面他更多得益于乃师教诲,其特别兴趣却是关乎文学创作若干问题。即便是读《论语》,也总好像存着一份文人之心。周氏概括自己几十年间的兴趣,说是由文学转向了文化与思想,于是他们也就各自有所侧重。这方面废名的独到之见甚多,尤其是对古典诗词的理解,每有他人所不能及之处。如果结合他的专著《谈新诗》一并来看,这个特点就更突出。可惜当年他别的讲义都亡失了。

周作人在《永日集·〈燕知草〉跋》里谈到理想的白话散文时说,“必须有涩味与简单味”。最好的例子当然是他自己的文章,而宗他的一派亦莫不循此路径。至于废名散文,相比之下涩味的比重较多增加。这当然与其推崇六朝以前文章有关。此外周氏曾以明之竟陵形容废名,说的本是他的小说,他的散文多少也有这种倾向,恰巧林语堂曾将为师那位比作公安,这么一来此种区别就更加明了。但是这只是说文章中两

种味的消长有些差异,彼此原本没有历史上两派间那种特定关系。勉强形容,知堂可谓“生而知之”,废名可谓“学而知之”,但是他兀自学得好。废名在《知堂先生》中讲周氏“作文向来不打稿子,一遍写起来了,看一看有错字没有,便不再看,算是完卷”,我们读其文章,最突出的感觉正在自然二字。而废名则显然逐字逐句都经过一番推敲工夫。他对字面可能就更加用心,要在句式上造成一点曲折意味。此外周氏更多理性色彩,而废名受禅宗影响很大,思路往往有跳跃和闪现的地方,如同公案里的机锋,也是造成他的涩味的一个原因。

一九三五年周作人编《中国新文学大系·散文一集》,从废名的小说《桥》中选取六节,所写导言有云:“废名所作本来是小说,但是我看这可以当小品散文读,不,不但是可以,或者这样更觉得有意味亦未可知。”这一举措影响很大。其实该书内容限定在新文学运动开头十年,如前所述,此时废名散文尚属草创;另外这也是周氏对小说的一贯认识使然。然而没承想遂开了以废名小说顶替其散文的先例。后来虽然也出过他的“散文选集”,所选却多为小说。严格说来,废名散文迄今尚不曾专门收集过。结果作为散文家的废名及其杰作也就难得读者的重视,说来真是遗憾。

现代文学史上,废名是我最心仪的作家之一。我自己学写文章,可以说受惠于他的地方甚多。多年来苦于不能集中阅读,翻找旧杂志报纸很费气力,就想编一本书出来,给自己也给别人提供一点方便。现在得到他的哲嗣冯思纯的帮助,完成这一宿愿,实为平生一大幸事。在我所编的书中,这要算是最用功的一本了。曾就废名散文写过几篇小文章,有些想法未及说到,顺便写在这里,权当一篇序言。至于本书的编辑凡例,另有专门说明,不再赘述。我一向主张编书当以不编为

编,目的是尽量保持其本来面目,这一本书也是这样。

一九九九年七月二十五日

凡 例

一、“文集”之名有广义狭义二种。前者可包容各类文体，后者仅针对散文而言。本书题为《废名文集》，乃取狭义。

二、本书汇编废名散文作品，下限截止于一九四九年。在此期限之内，力求齐备，未加简择。倘有遗漏，容再版时补入。

三、废名散文作品，此外尚有《谈新诗》和《阿赖耶识论》两种专著，均已有单行本面世，这里不再收录。

四、废名的书信，其生前公开发表者，作为散文作品收入本书，身后发表或未曾发表者则不在此列。

五、所收各篇文章，顺序按照发表先后排列。

六、本书选自各种报刊，每篇之末均注明报刊名称、出版日期和署名情况，以备查考。

七、废名为其在报刊发表的作品所写说明，题目多系编者代拟，正文之前者称“前记”，之后者称“附记”。

八、作者手稿散失殆尽，无从核对。除显系排印失校者酌予订正外，其他均一仍所载报刊之旧。

九、废名翻译的散文作品数量很少，一并编入本书，列为附录一。

十、发表于《骆驼草》上的部分文章，经编者考证乃是废名作品，兹将所写《废名佚文考》及《废名佚文续考》列为附录二。

目 录

序	止庵 1
凡例	1
《现代日本小说集》	1
寄友人 J.T.	3
《呐喊》	7
《竹林的故事》赘语	9
《火神庙的和尚》附记	10
通讯	11
《竹林的故事》序	13
《花炮》前记	14
从牙齿念到胡须	15
忙里写几句	17
“偏见”	19
作战	21
“公理”	23
《小诗》补记	25

给陈通伯先生的一封信	26
狗记者	31
俄款与国立九校	32
共产党的光荣	33
给岂明先生的信	34
《无题》前记	35
就算是搭题	36
《无题之二》前记和附记	38
《无题之四》附记	40
《无题之五》附记	41
《无题之六》附记	42
《是小说》前记	43
忘记了的日记	44
《追悼会》附记	49
《无题之十一》前记和附记	50
说梦	52
《无题之十二》前记	59
《无题之十三》前记	60
死者马良材	61
《未完》附记	62
关于校对	63
《天井》前记	65
《骆驼草》发刊词	66
《中国自由运动大同盟宣言》	67
《一日内的几首诗》附记	69
闲话	70

邮筒	73
补白	77
闲话	78
死之 beauty	80
闲话	90
闲话	93
随笔	95
《桥》附记	97
阿左林的话	99
草话	100
国庆日之朝	101
随笔	103
《春在堂所藏苦雨斋尺牋》跋	110
《桥》序	111
悼秋心(梁遇春君)	112
《周作人散文钞》序	115
今年的暑假	121
《莫须有先生传》序	123
《泪与笑》序	124
《纺纸记》前记	127
跋《落叶树》	128
读《论语》	130
知堂先生	133
诗及信	137
新诗问答	140
关于派别	147

《古槐梦遇》小引	161
北平通信	163
蝇	168
莫字	170
志学	172
三竿两竿	174
《水浒》第十三回	176
无题	178
孔子说《诗》	180
陶渊明爱树	182
陈亢	184
如切如磋	186
钓鱼	188
中国文章	190
孔门之文	192
女子故事	194
神仙故事(一)	197
永远是黑暗和林庚	199
神仙故事(二)	201
赋得鸡	203
偶感	205
金圣叹的恋爱观	208
贬金圣叹	210
诗与词	212
二十五年我的爱读书	214
《小园集》序	215

《琴》序	217
罗林生尘	219
随笔	221
《天马》诗集	223
五祖寺	225
黄梅初级中学同学录序三篇	230
响应“打开一条生路”	236
树与柴火	241
关于“夜半钟声到客船”	243
教训	245
打锣的故事	251
放猖	255
小时读书	258
黄梅初级中学二四区毕业 同学所办怀友录序	262
孟子的性善和程子的格物	263
佛教有宗说因果	266
《佛教有宗说因果》书后	270
体与用	272
立志	275
谈用典故	277
散文	281
再谈用典故	285
我怎样读《论语》	290
读朱注	296

附录一 《William Shakespeare》的

卷首 300

Balzac 的一页 302

附录二 废名佚文考 止庵 308

废名佚文续考 止庵 313

《现代日本小说集》

那天我往周作人先生家，周先生告诉我《现代日本小说集》已出版，回头，便匆忙跑到东安市场。第一次是在下午二点钟，说是只到两本，已经卖了，我的眉头皱起来，但也高兴，这么快居然也就有人买了。第二次拿着书回家，天上已有好多星。这其间的时刻，是在成贤街孔庙里看柏树；——空手回去，不愿；到琉璃厂，又怕前门车搀起来的灰尘。

我不熟悉日本的情形，从国人抵货运动看来，大约是很可仇视的岛国，然而读了武者小路实笃《与支那未知的友人》，不觉又战栗，对于“最难解的国要算是支那”，没有勇气来分辨了。

中译的日本小说，我早已读过几篇，便是现在这集子中的几篇；刚刚读完的那刹那，心里只感舒服，转念到，著者是……，不觉已生了惊异，想着这只是绝无而仅有罢，但“最难解的国要算是支那”，已经由我而证明了。

这集子共是三十篇，篇篇令我读了舒服，但又怅惘，为什么我们贵国很少这样的人呢？——本自己兴趣，选定一种生活的样式，浸润于此，酣醉于此，无论是苦是甜。这回决不是由虚骄而生嫉愤了，我只深深的感着“中国人的悲哀呵”。

但美中也感不足，便是排印多有错误的地方。我的脾气太坏，比方心爱的衣衫，偶然涂污一点，吃饭也戚戚辣辣。我

爱这集子，因之也就抱怨“手民”了。

一九二三，九，十二。

（《晨报副镌》一九二三年九月十五日，署名冯文炳）