

SWTS

# 横生斜长集

杨天石 著



SHUOWEN  
TANSHI  
CONGSHU

CHANGHESHIBEI  
HENGSHENGXIEZHANGJI  
XUELINMANBU  
PIAOBOGUJIN  
YANDIJIAN  
JUDANGNIAN

百 花 文 艺 出 版 社

I267.3/4

横生斜长集

杨天石 著

百花文艺出版社

责任编辑：高为

装帧设计：王书朋

## 横生斜长集

---

作者·杨天石著

---

出版发行·百花文艺出版社

地址：天津市张自忠路189号

邮编：300020

经 销·新华书店

---

印 刷·河北省三河市宏达印刷厂

---

850×1092毫米1/32开本 插页4印张 14.625 字数285000

1998年10月第1版 1999年1月第2次印刷

印数3001—6000

---

ISBN 7-5306-2653-1/I·2370 定价：20.00 元

# 自序

收在本书中的都是我的小文章，大抵是文史小品之类。一部分发表过，一部分是新写的，一部分则是旧稿新改，重新写过的。

那是很久以前了。《光明日报》文艺版有一个栏目，名叫“说文谈史”。有关编辑约我连续为这个栏目写点什么，我欣然从命，于是，就写开了。后来，《团结报》约我主持一个专栏，我也欣然从命了。

我之所以“欣然”，那是我对小文章有一点偏爱。它虽然“小”，不起眼，但是，麻雀虽小，无妨飞天。它可记事，可议论，可抒情，可考证；大文章能完成的任务，有许多它也能完成。而且，由于它“小”，因此，庄言之可，谐言之可，亦庄亦谐言之亦可。作者有挥洒自如，信笔写来之乐；读者无阅读八股套腔，头昏脑胀之苦。这是两利两便的事，何乐而不为哉！

“袖里乾坤大，壶中日月长。”小文章要小中见大，其实并不易写。一篇好的文史小品，除了要有思想，有知识，有资料，有掌故之外，而且还要有文采、有情致，甚至于还要有意境。谋篇布局，俱见匠心；造语遣词，才情毕现。以为它

小，就觉得它好写，其实是一种误解。苏州有个网师园，地不过数亩，然而，亭台楼阁，假山小池，布置得曲曲折折，玲珑有致。我相信，它的设计者是费过心思的。

小文会速朽吗？不一定。相反，千古以来传诵的名文倒常常是小文。以人们熟悉的《古文观止》为例，其中何尝有“大文”、“长文”！

话说回来，我虽然偏爱小文，但是，这些年来，我的岗位规定了我只能以主要精力去写“大文”、“长文”，以至“大书”、“长书”，小文写得并不多，而且，由于才力不逮，读书不多，这些小文也写得并不满意。所以，当这本书有机会奉献到读者面前时，我是既高兴，又惭愧的。

我年轻时喜欢文学，在大学里读的是“文学专门化”，没想到经历诸多坎坷之后，却弄起了历史，横生斜长起来，所以，这本集子就命名为《横生斜长集》了。

作 者

1998年2月16日于北京东厂胡同1号，电脑之前



## 谈 史 篇

“天王圣明”与杨继盛之死 .....	3
愚昧焉能抗敌 .....	6
太平天国的“太阳” .....	9
《天朝田亩制度》与“割尾巴”.....	12
保皇会的“妙语妙事”.....	14
梁启超游美国而梦俄罗斯.....	17
邹容自贬《革命军》.....	20
反对取缔规则与杨度避难.....	23
托尔斯泰《致一个中国人的信》.....	26
章太炎为何要砸拿破仑与华盛顿的头.....	29
金刚实为平刚 .....	32
清政府乞求日本驱逐孙中山 .....	33
刘师培举报章太炎 .....	36
刘师培举报章太炎引起的风波 .....	40

刘师培举报章太炎引起的风波的余波	44
从“排满革命”到“联满革命”	49
袁世凯政府指望的中日“互助”	52
袁世凯伪造的孙中山“卖国协约”	55
段祺瑞对日《秘密意见书》	58
溥仪出宫、胡适抗议及其论辩	62
毛泽东对国民党建设的四项提案	67
汪精卫何以隐匿、出走	
——中山舰事件探幽之一	70
欧阳格的被捕	
——中山舰事件探幽之二	74
李之龙的“变节”、“脱党”问题	
——中山舰事件探幽之三	78
柳亚子“非常可骇”的建议	80
蒋介石假令枪毙孙元良	84
北伐中蒋介石负伤身死的风传	87
毛泽东与国民党中央各省区联席会议	90
北伐时期的迁都之争与宋子文	95
1927年汪蒋上海会谈辨析	99
蒋介石逼勒中国银行	103
蒋介石再逼中国银行	107
“分共”会议上的于右任与彭泽民	110
宋庆龄冷对新王朝	114
蒋介石要求开除叶剑英	118
白崇禧指责“第二期清党”	121

1928年的济南惨案	125
胡适抗议“反革命”罪名	
——因北京大学复校引起的争论	129
国民党时代的“天天读”	134
蒋介石拒绝以牛兰夫妇交换蒋经国	137
日本侵华时期的“桐工作”	145
到底是谁毒死了章亚若?	149
章亚若死因新证	155
溥仪要求参加苏联共产党	157
汉奸末日审判记	160
读刘冰回忆后的一点思考	169

## 说文篇

李白最佩服的诗人	173
说王维《终南山》诗中的“隔水”二字	178
两句唐诗的启示	180
王充以后又一人	
——一说李商隐	182
古来情语爱迷离	
——二说李商隐	185
牙旗玉帐真忧国	
——三说李商隐	189
杜牧的《清明》诗	192
朱熹的“变天”诗	194
为商民呼吁的袁中郎诗	198

从刘效祖的《挂枝儿》说到艺术的露与藏	201
宋江与儒学	
——旁门说《水浒》之一	204
宋江之死与忠义之道	
——旁门说《水浒》之二	207
《水浒》为何成了“断尾巴蜻蜓”	
——旁门说《水浒》之三	211
《西游记》断议	215
读张维屏《新雷》诗	219
青史毕竟有是非	
——读林则徐诗有感	223
海外偏留文字缘	228
谭嗣同的《狱中题壁》诗	232
《奴才好》不是邹容的作品	235
柳亚子与“松陵女子潘小瑛”	237
《孙中山致徐锡麟函》是伪作	240
南社酝酿过程	244
越社和南社	249
鲁迅和越社新考	251
叶圣陶与放社	255
陈范与《红楼梦》研究	258
《冯婉贞》的真相与史学家的困惑	261
由“爱斯不难读”说起	265
汉字“横行”与钱玄同	268
钱玄同自揭老底	271

柳亚子不当新顽固	274
跋胡适、陈寅恪墨迹	277
胡适撰写的一篇白话碑文	281
战士的美学追求 ——读柳亚子诗《为人题词集》	284

### 读 鲁 篇

释“挤加纳于清风，责三矢于牛人”	289
《斯巴达之魂》和中国近代拒俄运动	293
《自题小像》新探	297
《中国地质略论》的写作与中国近代史上的护矿斗争	302
鲁迅早期的几篇作品和《天义报》上署名“独应”的文章	308
“咸与维新”的来历	312
读鲁迅致胡适佚札	315

### 思 想 篇

“作用是性”说与朱熹对它的批判	321
韩贞的保守思想	335
中国最早的无政府主义者张继	340
刘师培的平均奇想	344
刘师培的“水灾共产主义”	347
社会主义不应管得太多 ——辛亥前后社会主义论战中提出的一个问题	351
“天下为公”——孙中山的伟大思想遗产	353

国家统一，孙中山奋斗的伟大目标 ..... 359

## 激 扬 篇

中华文化研究基金会发起书	367
提倡短文 力争写短	369
因“名词轰炸”而想起“诗界革命”	371
新诗发展的忧思	373
文史贯通 寓文于史 ——读《中国民权保障同盟》	378
《百年潮》杂志发刊词	383
纪实，就不应虚构	385
努力追求真实与生动相结合的境界 ——读胡绳等人的几篇文章	392

## 自 序 篇

《民国掌故》序	401
《南社史长编》序	404
《寻求历史的谜底》后记	408
《中华民国史》第二编第五卷序	413
《海外访史录》序	421

## 回 忆 篇

我和北大中文系 1955 级的《中国文学史》	427
回忆季镇淮师	432
金灿然与拙著《南社》一书的出版	439

外老和我	444
我和《团结报》	448
美国迷路记	451
伦敦读档印象	454

谈 史 篇



卷之三

卷之三



## “天王圣明”与杨继盛之死

韩愈这个人，很有点道学家的气味。例如，他写过一首诗，题为《拘幽操》，是以周文王的口气写的。诗云：“目窈窈兮其凝其盲，耳肃肃兮听不闻声。朝不见日出兮，夜不见月与星。有知无知兮，为死为生？呜呼臣罪当诛兮，天王圣明。”史载，周文王被商纣王囚禁于羑里时，曾鼓琴作歌，以解忧愁，韩愈的这首诗就是揣想当时情景所拟作的歌词。按说，纣是昏君，文王是大圣人，纣囚禁了文王，当然是冤狱无疑。文王总该有点牢骚吧？然而没有，仍然念念不忘“天王圣明”，自认“臣罪当诛”，完全符合道学家的伦理准则：“臣子无说君父不是底道理”。所以，难怪乎北宋的程颐、南宋的朱熹都大夸韩愈这首诗写得好，说是：“通文王意中事，前后之人，道不到此。”

我想起了明朝的杨继盛，也就是杨椒山。今天的读者对此人可能感到陌生，但在明朝中叶，那是鼎鼎大名的。话说那时正值嘉靖皇帝当朝，权相严嵩当国，杨继盛在上皇帝书中，弹劾严嵩有十大罪、五大奸，要求皇帝除此“内贼”，重则按律论处，轻则勒令退休。但是，严嵩圣眷正隆，皇帝看了奏章之后，不但不去触动严嵩一根汗毛，反而将杨继盛投

到狱里，下令“杖之百”。明代的廷杖是一种对官吏的酷刑。轻则残废，重则送命，很可怕的。执行之前，一位同情者给杨继盛送来一块蟒蛇胆，要他和酒服下。杨继盛却说：“本人自己有胆，要蛇胆何用！”打完之后，杨继盛真是应了旧小说中的两句话：一佛出世，二佛升天，直到半夜，才苏醒过来。杨继盛大概有点治疗杖刑的知识，懂得必须将腐血放出来。但是狱中既无医生，也没有刀子，杨继盛便打碎茶盅，将碎片扎入体内放血。一直扎了五六十个窟窿，流出了十数碗血，神智才清楚了。过了一些时候，左腿溃肿，杨继盛又亲自操刀，将腐肉一一割去。狱卒在旁看得心惊胆颤，感叹说：“当年关公刮骨疗毒，还要靠别人，不能像老爷这样自割！”确实，杨继盛很勇敢。我想今天的读者大概也会为之感叹的。

但是，杨继盛其人的思想却并不值得感叹。他在狱中有一首《苦阴雨》诗道：“扪胸问心心转迷，仰面呼天天不语。混宇宙兮不分，霭烟雾兮氤氲。西风起兮天霁，挂远树兮夕曛。聚还散兮暮云平，晦复明兮日初晴，何时回怒兮天王圣明？”这位杨继盛无疑是读过韩愈的《拘幽操》的，所以他记得“天王圣明”这一名句。尽管杨继盛挨了刻骨铭心的一百杖，然而，还是希望嘉靖皇帝有朝一日，回怒作喜，将他释放出狱。不幸的是，嘉靖皇帝并不“圣明”，下诏将他“弃市”。临刑之前，杨继盛又写了两首诗：“浩气还太虚，丹心照万古。生前未了事，留与后人补。”“天王自圣明，制庶高千古。平生未报恩，留作忠魂补。”古人作诗，主张“怨而不怒，哀而不伤”。可见有点怨气

是不劳事的。然而，杨继盛的诗却一丁点儿怨气也没有，还在表示，要在死后报答“圣明”的“天王”，这自然是可以使封建统治者放心，并且高兴的。所以嘉靖皇帝虽然杀了杨继盛，继位的隆庆皇帝则下令嘉奖，封他为中顺大夫、太常寺少卿，并且给了一个谥号：忠愍。到了清朝，顺治皇帝不仅专门写了一篇《表忠录论》，表彰杨继盛可以“与龙逢、比干先后合辙”，而且坦率地承认，他喜欢杨继盛临刑前的两首诗，“不胜三叹”。

韩愈的思想到近代才受到了挑战；柳亚子早年诗云：“臣罪当诛缘底事？昌黎误尽读书人。”这是在明确地批判韩愈的《悔幽操》了。其实，韩愈所“误”的何止是杨继盛一类的“读书人”。旧时奴才每逢主子发怒时总有一句口头禅，叫做“小的该死”，这不正是“臣罪当诛”的普及版吗？所以尽管我知道，韩愈提倡古文运动，“文起八代之衰”，但是，感情上总有点儿不大喜欢他。