

中国艺术思想刍论

美的沉思

蒋勳◎著



这些莹润斑驳的玉石，这些满是锈绿的青铜器，这些天矫蜿蜒的书法，这些缥缈空灵的山水画，逐渐使我开始思考它们形式的意义，仿佛历史的渣滓去尽，从那繁华浮嚣中升腾起来，这「美」才是历史真正的核心。这「美」被一层包裹着，拂拭着，要经过一次又一次时间的回流，才逐渐透露出它们真正的历史的意义。「美」比「历史」更真实。

中国艺术思想刍论

美的沉思

蒋勳◎著



文匯出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

美的沉思：中国艺术思想刍论 / 蒋勳著. —上海：文

汇出版社，2005.8

(大艺术书房)

ISBN 7-80676-674-X

I. 美… II. 蒋… III. 艺术史：思想史—中国

IV. J120.9

中国版本图书馆CIP数据核字 (2005) 第 079025 号

· 大艺术书房 ·

美的沉思

中国艺术思想刍论

作者 / 蒋勳 丛书主编 / 萧关鸿

责任编辑 / 何璟 封面装帧 / 周夏萍 内页装帧 / 人为图文

出版发行 / 文汇出版社 (上海市威海路 755 号 邮编 200041)

经销 / 全国新华书店

印刷 / 装订 / 上海锦佳装璜印刷发展公司

版次 / 2005 年 8 月第 1 版 印次 2005 年 8 月第 1 次印刷

开本 / 640 × 940 毫米 1/16 字数 / 260 千 (彩色插图 16 面)

印张 / 21.75 印数 / 1-7000

ISBN7-80676-674-X/J·020 定价：34.00 元

领路的人（序一）

生命的丰饶与深厚，其实是奠立在审美的基础之上。

蒋勳在一篇题为《自由》的习作里，写下这样的一段话：

“我梦想的自由，不仅仅是政治上的自由，也不仅仅是经济上的自由。也许，我梦想的，更是社会学上的自由，伦理学上的自由。是从一切的人为规范限制里解放的自由吧！这么多年之后，我才开始领悟，我梦想的自由，其实是审美上的自由。”

是的，一个人必须得到了审美的自由，才能称得上是个独立和完整的生命。

吊诡的是，教育原本应该是帮助我们去寻求这种境界，但是，却往往会令我们陷入泥沼，种种与审美毫无关联的附加价值反而成为主体，从而让我们在学习的过程中受尽了阻挠与折磨。

在日常生活里，这个社会也让“美”成为被疏离被排斥的对象。众人心中即或察觉到了生命本身对美的渴求，也不敢正视不敢声张。

一个远离了“审美上的自由”的社会，是难以生存更难以成长的。

幸好，几千年来，我们也能够遇见一些以自身全部的力量与热忱来感知美的存在，并且高高举着明亮炽热的火把来为我们领路的人。

蒋勳就是我们这个时代的领路人。

多年来，他以著作、演讲、授课以及创作的发表等种种努力，来带引我们看见并且感受到这个世界的丰饶与美丽。他为我们所开启的，不只是心中的一扇门窗，而是文化与历史长河上所有的悲喜真相。时光终将流逝，然而，美的记忆长存，一整个时代的生命以此为基础，也

以此为归宿。

欣闻《美的沉思》要以新版面世，在此由衷地致上我最深的谢意与祝福。

画家、诗人 席慕蓉

自信与自省的起点（序二）

前几天碰见蒋勳，他嘱我为序。这本书的原稿，是我们邀他在台湾大学工学院土木系研究所都市计划研究室，也就是现在的建筑与城乡研究所的前身，开授“工艺史”课程的“讲义”，用今天的话来说，这是以工艺实践为隐藏核心的另类艺术史。这已经是廿年前的事了。

那时，我们计划为大学部的同学开设一些有点通识与博雅教育性质的、入门性的导论课，然后，在硕士班课程中再开有建筑史、世界建筑史、城市史、世界城市史等课程做为核心课程；在博士班则再开设：建筑史与建筑批评、都市史、历史写作等方法论的课程。而蒋勳的工艺史，就是历史研究部分最基础的导论课程。我还记得很清楚，在当时的茅声焘、徐泓等教授支持之下，课程顺利推动。蒋勳的工艺史当然开得十分成功，不但吸引了工学院的学生，而且不少文学院的同学也到邻近这栋建筑上很不怎么有空间品质的二楼大教室里来听课，济济一堂，十分轰动。至于那时候的学生，现在应都散处四方，在诸不同领域，各自有成，看到这本老讲义出版，一定是感受各有不同吧。

这份讲义虽然采取了通史的结构，却避开了一般通史的简单线性预设，佐以各种不同的类型与范畴，把陶器、青铜、书法、石雕、壁画、彩塑、绘画、建筑、舞台，一一触及，以及，天圆地方、笔墨诗意、意境神韵，多所用心，于是，工艺劳动与美学实践相互扭合，贯穿全程，今日读来，仍有魅力。尤其，他经由时间与空间的角度，以理论视野，巧妙地把我们熟悉的遗产重新组织起来，接合上我们以后一系列的建筑与城市相关课程。然后，蒋勳以城市里的市民绘画在历史里的迂回曲折之路做为终结；若对照今天，海派文化与城市精神，不正

是理解当前上海表现的工艺、艺术、建筑、城市，以至于生活的空间与时间表现的角度？最后，蒋勳把今天我们已经拥有了的，对台湾艺术与工艺历史的体会、认识、以及批判性反思的文字加上去作为结论，这让本书取得自信与自省的起点，得以有能力迎接正开场的好戏。或许，这连台戏码有点像是乱局，但却是我们不得不面对的新局啊。

台湾大学建筑与城乡研究所教授 夏铸九

美的历史，美的传承(新版自序)

中国皇室宫廷的文物收藏，由唐入宋，到宋徽宗时代，有了初步完备的基础。宋徽宗主持编纂的《宣和书谱》、《宣和画谱》，可以视为世界最早的皇室文物的目录。

宋徽宗之后，金、元相继建国，虽非汉族政权，但传承宋朝的文物收藏，建立文物的专职收存鉴别制度，一脉相承，历明至清，到乾隆时代，国家的文物收藏制度已十足完备。

清代后期，这一批传承了一千年的文物，随着战乱，失散流落于各地。辛亥革命之后，清王室仍暂居北京故宫内，这一批文物也开始有专人接收管理，我学习中国艺术史，跟随庄严老师习书画品鉴，那志良老师教玉器，他们即是最早进入故宫做研究的一辈。

中日战争时代，这一批文物，由北京分陆路、水陆，两批迁送至贵州安顺，庄严老师即负责押送的工作，他晚年常对我说，看到日本飞机在上面，心都要跳出来了，生怕一颗炸弹，就毁了一箱宋画，或一箱宋瓷。

中日战争结束，这一批文物送到南京，准备成立中央博物院，不料国共内战再起，许多文物，不及拆封，又转运至台湾，收存于台中雾峰的山区中。

一直到一九六〇年代中期，这一批文物才有机会在台北的外双溪正式陈列展出，也就是如今台北故宫博物院的由来。

我有幸在大学时代即接触到这一批文物，新石器时代的玉器，商周的青铜鼎彝爵斝，汉的绿釉陶，南朝文人流荡生姿的书帖，北宋大器磅礴的山水，明的剔红雕漆，清的珐琅彩瓷。

一九七〇年，我正式专攻中国艺术史，在故宫上了两年的课，我的老师辈，一生随这些文物辗转流离，仿

佛也才喘了一口气，可以泡一壶茶，抚摸着斑白的鬓角，优雅而又感伤地说：“我初入故宫，也才二十几岁，如今，真是老宫人，白头宫女，呵！呵！”

他们的笑声里有着我领略到的辛酸，可以静静坐下来，可以喝一口茶，慢慢从容不迫地说一件书法的美，一张宋人小品中宁谧悠远的心境，这是多么奢侈的事啊！

以后我从欧洲学习结束回台湾，老师辈陆续辞世，庄严老师临终前，谆谆不忘，仍是这一批文物，他语重心长，叮咛我：“这一批文物，没有毁在我们这一代手中，我们可以安心了。”

此后我在各大学教授中国美术史，陆续整理出这一本《美的沉思》，其中也大多是师长辈们多年教诲的点点滴滴。

《美的沉思》在台湾两次出版，十数次印刷，是专业冷门书中受读者喜欢的一本书。它能在中国大陆出版，也要借此机会感谢当年的老师们。他们或许会高兴见到一生坚持的“美”的理想可以回到他们生长的故乡，可以在更年轻一代青年的身上继续传承下去；而此刻，是我为自己泡一壶茶，抚摸着自已斑白的头发的时刻了。

蒋勳

二〇〇五年七月六日序于巴黎

引言

这本书分段连载延续了有两年之久。

至于这本书中有关问题的思考，时间则更长了。

走到美术理论的专业上，最初只单纯是因为一些“美”的感动；那些诗歌、音乐、绘画、雕塑与建筑，在最沮丧致死的时刻，依然焕放着生命动人的光彩，使我相信，那“美”便是生命的唯一目的和意义罢。

在故宫读有关中国艺术的种种，也还只是停留在对“美”的直接的、单一的感动上。

这些莹润斑剥的玉石，这些满是锈绿的青铜器，这些夭矫蜿蜒的书法，这些缥缈空灵的山水画，却逐渐使我开始思考起它们形式的意义。

仿佛历史的渣滓去尽，从那纷华浮嚣中升华起来，这“美”才是历史真正的核心。

这“美”被一层层包裹着、伪装着，要经过一次一次时间的回流，才逐渐透露出它们真正的历史的意义。

“美”比“历史”更真实。

我所受西方艺术理论的训练，也使我在一段时间以更严格的方法来观察艺术作品——作为人类文明中最高的一种形式象征，它们，在那浮面的“美”的表层，隐含着—一个时代共同的梦、共同的向往、共同的悲屈与奋斗的记忆罢。

我习惯于把诗歌拆散为文字、音节，把绘画解散为形状与色彩，把雕塑还原为材质的体积、重量与质感，把建筑归回，成为初始的空间……

在形式的背后，有更为本质的形式。

当一层层形式的伪装剥开之后，我们才窥探到一点“美”的真正本质。

西方现代艺术中一些基本“还原”的观念，从泰纳

(H.Taine)到保罗·克利(Paul Klee),都使我重新缅想起古老中国哲学中对本质的深沉思考。

泰纳在十九世纪末,衔接了艺术品、历史与社会三者的关系,他在“艺术哲学”(La Philosophie de L'Art)中对“艺术品”的“还原”,还是承袭了黑格尔的观念,把艺术当成历史的一种形式来考察。

在一九二〇年代发表了一系列讨论“现代艺术理论”(Theorie de L'Art Moderne)的保罗·克利,则从纯形式思考的角度,剥开了传统艺术的伪装,直接触碰到“美”,作为一种形式更为根本的原质。

从社会学的、心理学的不同角度,结合了艺术史的、美学的观察,“美”作为一种形式象征被讨论,逐渐成为这半世纪来重要的学术发展,容格(Carl G.Jung)所领导的对“人及其象征”(Man and his Symbols)的一系列研究,便在六〇年代,对人类不同的艺术形式做了超越传统艺术史与美学以外的分析,使“美”更具体地被当作一种文化象征来看待,也使“美”更为真实的形式意义显露了出来,成为每一段人类历史动人的呼声。

布兰登(S.G.F.Brandon)的“Man and God in Art and Ritual”,对形式的探讨引导到宗教仪式上,坎培尔(Joseph Campbell)的“the Mythic Image”把形式思考与民族的神话与宇宙观结合在一起,都属于同一类型的对“美”的再发现,也使近代的艺术史与美学研究拓展到更新的阶段。

这些,都明显地给了我多方面观念上的影响,使我重新去排列接触过的各种中国艺术,试图从其中找出形式象征的意义。

因此,这本书不算是艺术史的论著,而是依靠着中国艺术史的资料,试图初步建立起中国美学的几个基本观念。

《周礼·考工记》中对于艺术材质的分类给予我很大的震惊,事实上,许多更为纯粹的对艺术的思考,中国古老的典籍中的记录,毫不逊色于西方现代的前卫革命。

我因此对石器、陶、青铜，以《考工记》的方式，把它们还原为石、土和铜，是中国初民对物质最初的思考，它们便不只是断代艺术史上的石器时代、仰韶、或商周，而更重要的，是这一民族对物质特殊利用的方式所完成的形式规则。

汉隶与汉镜的形式思考，也在于复活汉代形式中真正的美学本质。

这样的讨论方式，衔接着编年的意义，使人容易误会是 中国艺术史，事实上，应当是有中国艺术形式的几个基本观念的省思。

在中国近一百年混乱而彷徨的历史处境里，要静下心来，思考有关那古老中国曾信守过的，坚持过的生命的理想、美的规则，有时，连自己也要不禁怀疑起来罢。

然而，那些玉石、陶器、青铜、竹简、帛画、石雕、敦煌、山水……犹历历在目，它们何尝不是通过了烽火战乱的年代，从那最暗郁的历史底层，努力地仰望着，仰望着那永恒不息的美的光华。

而这“美的沉思”的工作，便是我对自己许诺给这民族的一愿罢；我愿一百年历史的恶梦过去，在醒来的时候，这古老的民族，仍然记忆着那千万年来他们信守过的土地与山川，仍然记忆着那千万年来，即使残破漫漶到不可辨认，依然闪耀着不朽光芒的玉石、陶、青铜……

这“美的沉思”也只是我个人在历史的劫毁中小小的一梦，许诺给引领过我的前人、师长、朋友，许诺给后来者——因为“美”，我们便可以继续前去。

蒋勳

一九八六年

目录

领路的人(序一) / 席慕蓉	001
自信与自省的起点(序二) / 夏铸九	003
美的历史,美的传承(新版自序) / 蒋勳	005
引言 / 蒋勳	001
第一章 艺术的原始公式	001
第一节 关于“艺”这个字	
第二节 “工艺”与“艺术”	
第三节 “工艺”与“艺术”分离的历史线索	
第二章 初民之美——岩石与泥土	009
第一节 形状的辨别、利用和创造	
第二节 石器时代的感官经验	
第三节 泥土与手——物质、技术、观念	
第三章 安土敦仁——史前陶器的种种	020
第一节 中国史前陶器的造型与纹样	
第二节 围绕图腾符号的一些问题	
第四章 青铜时代	031
第一节 青铜器的起源	
第二节 青铜器的分期	
第三节 青铜器的成分	

第四节 关于“饕餮”

第五节 从巫术之美到理性人文精神的建立

第五章 民之初生——人像背后的美学观念 043

第一节 人像艺术的萌芽（一）

——几个古老民族的例子

第二节 人像艺术的萌芽（二）

——关于中国

第六章 龙蛇相斗的战国之美 057

第一节 春秋工艺的主题

第二节 工艺上的地方色彩

第七章 “水平”与“波磔” 070

——汉代隶书与建筑上一条线的完成

第一节 关于“文化符号”

第二节 “文化符号”的形成

第三节 “文化符号”的举证

第四节 汉代隶书的“水平”与“波磔”

第五节 横向水平结构的强调有没有审美上的特殊意义？

第六节 书法上的“水平”、“波磔”与

建筑上的“反宇”、“重檐”

第八章 天圆地方——汉代的形上美学 085

第一节 天圆地方——汉镜的世界

第二节 再论“方”与“圆”——基形的寻找

第三节 庶民世界

第九章 唯美的时代——魏晋名士风流 097

第一节 文人艺术的勃兴

第二节 书法·绘画·美学

第十章 石块里的菩萨之笑 113**——南北朝的雕塑艺术**

- 第一节 五胡乱华
- 第二节 北朝石窟
- 第三节 云岗
- 第四节 雕塑艺术在中国的历史
- 第五节 菩萨之笑

第十一章 悲愿激情之美 128**——敦煌的北朝壁画**

- 第一节 敦煌的开窟
- 第二节 北魏壁画的特征
- 第三节 激情与悲愿
- 第四节 流动飞扬的西魏风格

第十二章 大唐世界 142

- 第一节 敦煌彩塑——菩萨、迦叶与阿难
- 第二节 规则与叛逆——大唐美学
- 第三节 色彩的迸放——唐三彩器
- 第四节 肖像画的高峰
- 第五节 奉御画家——阎立本、张萱、周昉

第十三章 山高水长 174

- 第一节 山水的初始
- 第二节 荆、关、董、巨
- 第三节 笔墨与诗意

第十四章 墨分五彩——宋代的水墨革命 191

- 第一节 绘画升高为哲学
- 第二节 色彩褪淡的历史
- 第三节 南宋绘画与墨的解放

第四节 前卫的水墨革命者 ——梁楷、牧谿、玉涧

第五节 无色之色

第十五章 中国艺术中的时间与空间 (一) 211

——长卷与立轴绘画的美学意义

第一节 绘画形式的省思

第二节 移动视点与卷轴画的发展

第三节 中国绘画卷收与展放中的时空意义

第四节 几件唐、五代长卷的形式分析

第十六章 中国艺术中的时间与空间 (二) 241

——“无限”与“未完成”

第一节 庄子哲学中的时空观

第二节 章回小说与戏剧的结构形式

第十七章 中国艺术中的时间与空间 (三) 250

——“无限”与“未完成”

第一节 “空白”的哲学内涵

第二节 建筑与舞台中的空白

第三节 宋元以后绘画中空白的发展

第四节 卷轴中的“诗堂”、“引首”与“跋尾”

第十八章 文人画——意境与书法 264

第一节 赵孟頫与元四大家

第二节 意境与书法的结合

第三节 院体与文人画的激荡

第十九章 市民绘画的迂回之路 283

第一节 宋代城市风俗画的发轫

第二节 明代市民绘画的曲折发展

第三节 扬州画派到海上画派

书画家人名索引	309
画论及著者索引	314
中国美术简表与图片索引	315
参考书目	327