

THE FIRST TIME

第一次.....

成长事件

动感校园丛书

林夕 张未 编 漓江出版社

我在我的成长里遭遇现实，
你在我的故事里学习诚挚。
只要我们同样对生活充满好奇，
每天就有一个新太阳，
每天就都是第一次！



DI YI CI

第一次……

成 长 事 件

动感校园丛书 林夕 张未 编 漓江出版社



图书在版编目(CIP)数据

第一次……/林夕 张末编. 桂林:漓江出版社,
2001.1.(动感校园系列丛书)

I. 第... II. 林... III. 散文-作品集-中国-当代
IV. 1267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2000) 第 50682 号

第一次……

林 夕 张 末 编

*

漓江出版社出版

(广西桂林市南环路 159-1 号)

邮政编码:541002

广西新华书店发行

玉林正泰彩印包装公司印刷

*

开本 890×1240 1/32 印张 6.875 字数 149 千字

2001 年 1 月第 1 版 2001 年 1 月第 1 次印刷

印 数:1—10000 册

ISBN 7-5407-2606-7/1·1575

定价:10.00 元

如有印装质量问题 请与工厂调换



·这本书的由来·

每天一个新太阳(代序)

张 谦

第一次用《第一次……》这个题目写作文时,大明要写《第一次上姥姥家》,美妮要写《老爸第一次给我梳小辫》,只有阿华怯生生地问:“老师,可不可以写《第一次活》?”全班哈哈大笑。



我不认识阿华,我只是听说了这个故事。但我看得出来,阿华多么热爱生活!至少他觉得,活着是一件美好的事,好得他准备拉开架势,好好多活它几场呢。

世上很多事,前面都可以加上“第一次”这个词,因为Game over之后都可以重新再来,有一有二必有三,有了第一次的经验,以后再做就会容易很多,比如“第一次远足”,“第一次与老外交谈”。

只有生和死不可逾越。否则崔健唱“想要存在,想要离开,想要死去之后从头再来”的时候,就不会让人感到那种无处突围一般的强烈震撼了。人生在世,只活一次,对谁都一样,没有不公平。





可是生命还是馈赠给我们一件珍贵的礼物,那就是感受力。人的感受力确实很神奇,当你听到一个故事,尽管没有身临其境,你的心也会不由自主地随着主人公的命运跌宕起伏。凭着感受力,岂止是不同年龄、不同境遇的人可以相互沟通,就是小鸟在空中飞翔的快乐,鱼儿在水里游动的自如,人类不也一样可以心领神会?

所以很多朋友都爱听关于“第一次”的故事,看看别人都经历过什么新鲜事。如果同样的事让我碰上,我的感觉会和他有什么不同?或者,他经历的事我永远也不会去做(比如蹦极),那么他的叙述可以为我长长见识。

林夕和张末编选的这本书,里面有许多年轻的声音,他们关注成长的点点滴滴,还难能可贵地涉及到“生命”这个宏大的主题,就像初春的第一批小绿芽,执拗地从土里站起来,却不只是稚嫩,更多的是新鲜、真诚、充满生之律动,那样的专心专意,不会再有第二份。所以,探求“第一次”,就是探求生命里真实而宝贵的东西。

辑录这样一本书,我的体会是在学习一种心境:如果我们时时刻刻对生活充满好奇,那么生活就会回报给我们每天一个新太阳,每天都是第一次,在有限的生与死之间,营造出充满无限张力的丰富人生。





目 录

· 这本书的由来 ·

张 谦 每天一个新太阳(代序)

白 果 1 毕业舞会

蔡 武 4 给自己写封信

曹 云 6 教优子学中文

陈林昌 11 混在广州:第一次真正的人生考验

杜卫东 20 耳光

冯 渝 23 参加婚礼

何玥婵 27 看见冰

侯孟广 29 “霸王餐”

胡 方 33 心的回程

黄爱莲 36 如此幽会

黄恒智 39 第一次应聘

黄 蕊 41 第一次出海

黄伟民 44 我曾偷书

黄远鹏 46 远行

佳 文 49 少女的心事

赖玉能 54 误入“红灯区”

蓝色虎牙 57 我去的第一个聊天室

李 飞 62 只爱陌生人

李 丰 65 卖香瓜

李 慧 68 冬青树的岁月



71 开始怀念

73 喜欢一位老师

李建斌 76 心跳的声音

李金敏 78 第一封“情书”

李媛媛 81 乘车经历

梁译文 84 好像到了桃花源

林柳波 86 离家出走

刘渝佳 88 单身旅行

鲁 岩 92 十七岁，我独闯欧洲

陆 军 95 爱情没有逻辑：我的初恋

蒙诗兴 101 看电视

彭丽梅 104 初遇死神

千里光 107 差了一点点

111 在“狗不理”和“肯德基”之间

章 莉 115 噢，高跟鞋！

唐碧月 119 我的第一次爱情

唐玉文 122 带露的玫瑰

陶 彬 125 第一次从天而降

陶 陶 127 聆听教训

屠海晶 130 记得那年被罚站

王洁宇 133 父亲与哥哥

韦 桦 136 看到父亲的泪水

魏红青 138 蓝扣子，红裙子



- 肖海文 143 曾经有点儿纯
肖玉兰 145 父母的离异
徐中兵 148 书店里的故事
杨丹妮 150 怀念一个人
叶凤娟 153 进酒吧
伊 湍 157 第一张奖状
忆 明 161 剥荔枝
佚名 164 错过的青春
佚名 168 钓鱼
映 山 170 第一次约会
咏 雪 173 情人节的巧克力
于 晶 176 第一次 Keep Fit
余淑英 178 第一次与老外交谈
张 贺 181 初恋
张铭方 183 我也当了一回兵
张 鹏 187 需要你的真诚和关心
张 彦 191 生命的体验
张 瑜 195 错觉
张远浩 197 年轻时，我们不懂误会
钟南海 201 头发乱了
曾 强 203 流浪
梓 君 206 纸条的故事

白
果

榛子的手中紧紧攥着那枝鲜艳的红玫瑰，一滴血顺着手指淌在地上。

毕业舞会

榛子十九岁那年考上大学，不高的个子，健壮的身体，可是走起路来摇摇晃晃，不幸运的他，是个跛子。榛子曾经是优秀的短跑健将，在中学的时候，只要他上运动场，没有人能与他争锋，在一次车祸中他成了今天这个样子。

每逢周末傍晚，一群漂亮的女孩子跑到男生寝室，推销她们包装的玫瑰花，外带一张卡片，上面写着：“送给……”她们诙谐地说：“只要你掏五元钱，剩下的事由我们代劳。”因为女生宿舍楼男生不准进去，所以，男生们纷纷为他们倾心的女孩买一枝玫瑰花，再把她住哪个宿舍告诉这些卖花姑娘，她们会把花送到那女孩手中。

榛子赧颜地将手放入装有钞票的口袋中，一言不发，坐在床边。外面雨水淅淅，敲打着树叶，几盏孤零零的路灯在雨雾中闪着朦胧的红光。

他习惯了无言的孤独，习惯了自卑的折磨。榛子想送花的女生就在这群卖花女孩当中，扎白丝带的那个。

接下来的事情是，接受玫瑰花的女孩站在寝室楼下的台





阶上,等待邀请她们的男生到来,一起步入学校组织的舞会。

男生们陆续走后,榛子默默站在窗前,仿佛路灯下有那位扎着白丝带的女生。

毕业并不总是遥遥无期,周末傍晚,亮丽的卖花女孩们如期而至,忙碌得像一只只小蝴蝶让人眼花缭乱。

榛子鼓起勇气,迎向可爱的白丝带,但没有说话。女孩闪闪眼睛说:“你买吗?告诉我她的名字,我会替你送到的。”

榛子有些不知所措,慌张地接过玫瑰花,递给女孩五元钱,语无伦次地说:“白丝带……不,我买给自己的。”

女孩愣了一下,若有所思地看着榛子。他落寞地转身凝望窗外,瑰丽的晚霞笼罩着宿舍前的花圃,榛子的手中紧紧攥着那枝鲜艳的红玫瑰,一滴血顺着手指淌在地上。

当雪花一片一片纷飞飘舞时,榛子马上要回原籍实习了,今晚是他在学校的最后一次舞会,而榛子没有舞伴。

男生们都在精心修饰自己,希望能表现得更好一些,而榛子已经打算放弃了。

女生们照例来到榛子的寝室,白丝带依然那样让人忍不住想多看她几眼。她说:“今晚,免费送给你们寝室玫瑰花,不过要亲手送给女孩子,这毕竟是你们在校的最后一次舞会。”

白丝带轻盈地为每个男生分发花朵。榛子的眼睛在白丝带脸上不停地搜索。但与女孩对视时,又像触电一样回避了。

每个男生都得到一朵玫瑰花。“不会有我的,不会有我的。”榛子的内心如潮水一般涌动不息。

“榛子,这枝给你,希望你能送给你想邀请的人。”白丝带大方地说。

“不……”榛子有些犹豫。“拿着吧,看看上面写些什么。”





白丝带说完，转身离开榛子的宿舍。

玫瑰上嵌着一张别致的小卡片，上面写着：“送给白丝带。”又附了一句：“白丝带在楼下等你。”

多么细心周到的女孩！榛子的泪水漫出眼睛。男生们都走了，榛子看了一眼自己的脚，走到宿舍的窗前。

可人的白丝带果然在楼下等他，她知道榛子没有勇气亲手送花给她，才把卡片写好。榛子只要来到楼下，一切都会那么美好。

可是他没有。他看着在雪地里搓手的白丝带，心痛极了。那几盏路灯仍然闪着清冷的光芒。

女孩不住地向上张望，她冷极了。

“胆小鬼。”过了不知道多长时间，白丝带下定决心，大喊了一句，转身跑远。

榛子摇摇晃晃地跑下楼，他并不是不想，而是自卑。

榛子站在雪地中，一脸惘然。

“你终于肯下来了。”身后传来白丝带的声音。

雪地中，白丝带挎着摇摇晃晃的榛子向前慢慢走着。

“送给你，玫瑰花。”雪花飞舞间，依稀听到高兴的榛子说。

不绝如缕的歌声伴着随缘的好心情，榛子度过了他大学四年最难忘的夜晚。





蔡
武



封好信,把一张最漂亮的邮票端端正正地贴在上面,我在信封上工工整整地写上自己的名字。

给自己写封信



我在学习生活中总是感到很寂寞。没有朋友关怀我,更重要的是:没有人给我写信,一封也没有。

我也不知道我为什么会这么孤独。或许是因为我的性格太内向了,以致没有人愿意和我接近。可我心里真的想交一些真正的好朋友,哪怕只有一个;我真的很希望能收到朋友写给我的信,哪怕只有一封。

看到同学收到信时那兴高采烈的样子,看到他们拆信时那分激动——就像老师发考卷时的那种激动,看到他们读信时脸上充满了笑容——就像自己在考试中取得好成绩一样的高兴,我总感到怅然。似乎被一根针刺了一下,我的心一阵阵紧缩,一阵阵发颤。

总有一些同学问我:“怎么老不见有你的信?你没有朋友吗?”我回答:“可能他们都太忙了吧。”没有人看出我笑容背后隐藏了多少的凄凉与无奈。我真想说:“我没有朋友!从来没有!但我真心想交朋友。”可我那可怜而又可卑的自尊却总是阻止我这么说。





我决定给自己写封信。

在信里,我以一个远方朋友的口吻安慰自己,以一个挚友的身份帮助自己,分析为什么没有朋友。当我以朋友的眼光来看自己时,突然明白不是别人不愿接近我,而是我把自己与别人隔绝开了。我生活在自己构建的狭小空间里,心里一直执拗地以自己为中心而排斥别人。于是我在信的结尾开导自己说:“把紧闭的心灵之窗打开吧,让友谊之光洒满你的心房,你会发现,外面的世界的确很美,很精彩。”

封好信,把一张最漂亮的邮票端端正正地贴在上面,我在信封上工工整整地写上自己的名字。

早晨上学时,我郑重地把信投进了邮筒。

于是,这一天我不再寂寞,不再孤独,不再感伤。

因为我知道有一封“远方朋友”的来信正向我飞来。





曾

云



“老师，你的鼻子很地道……‘鬼子进村了’是什么意思？”

教优子学中文



优子是日本大阪人，她与我那位从台湾成功大学来大陆留学的同学住同一间宿舍。第一次与她见面，我先作自我介绍，语速放得很慢，慢到了使人误以为我结巴的程度。但是优子仍然不知道我是谁，因为她一直像观赏一只珍稀动物似的盯着我。

那次见面，我对优子印象一点也不好，同样，我给她的印象肯定也好不到哪里去。其实，我去同学那儿只不过是要替导师取一本书，结果毫无准备地与优子进行了一场聋子与哑巴之间的对话，除了都知道对方是外国人之外，惟一的感觉就是对对方外语很差。

知道优子的中文功底还不赖，是在我给她当老师，教她学中文以后的事。她只是因为缺少锻炼，在听力上差了一些。另外还必须说明的是，我的国语也还远未达到张口就让人家老外听懂的地步。所以，我教优子学中文，于我和优子来说都不轻松，但这并不影响我发挥当老师的天赋，也丝毫不能阻止优子中文水平突飞猛进的提高。





教优子学中文,除了编故事、讲笑话之外,我几乎再也拿不出什么高招儿。我编故事有一个模式,一般是这样开头的:去年夏天的一个中午,我骑车路过纽约第五大街,或者是,前年我和一位坦桑尼亚的朋友在梵蒂冈参观圣彼得大教堂,等等。当然,我还没有傻到告诉她“1978年我在大阪怎么怎么样”的程度。可能因为这些,优子一直很崇拜我,以为我一到假期就作环球旅行。

有一次我给她现编了一个故事:前年我到摩加迪沙旅游,当时那里内战刚好结束,我被那里的热带气候折腾得要死不死。一天,我在一条两旁盛开着樱花的大道上有气无力地闲逛,想找个地方喝点啤酒凉快一下。街上正举行狂欢游行,满大街的人兴高采烈地推来搡去。人群中,我一不小心被什么东西磕碰了一下,绊倒了。一看,原来是一颗黑乎乎的手榴弹,还冒着烟。于是我把它捡起来,慌忙往远处一扔。不巧正打中一个交通警察,我赶紧跑过去道歉,原来那人是我的大学同学,都十多年没见了。



讲到这里时,优子忍不住叫了一声:“哇,太好了!”还拍起手来,很替我高兴的样子。由此可见优子是个非常可爱的女孩,而这也正是我愿意免费给她上课的原因。

这种故事可以讲得要多长就多长,我讲课其实是很负责的,优子当然每次都听得很起劲,有时候简直就到了入迷的地步。她总是饶有兴趣地望着我,满脸的喜悦,感染得我每次上课都超水平发挥。

作为学生,优子最大的优点就是从来不在我讲课的中途向我提问,当然,课后她会。那一次她的的问题是:为什么手榴弹不爆炸?我说:那是人家用来制造狂欢气氛的一种玩具,只





会冒烟不会爆炸。也有让我为难的时候,比如她觉得某个故事非常有趣,在我好不容易才收上尾并正式结束讲课的时候,还意犹未尽地问:后来呢,后来呢?于是我只好挖空心思再编。一次我编了一个我到海底考察鲨鱼生活习性的故事,已经结束了大约一分钟,优子从故事中回过神来第一句话就是:“后来呢?”于是我又再编,说后来我被鲨鱼一口吞了下去,由此衍生出另一个我在鲨鱼肚子里打网球的故事。

这样讲课无疑很累,因为有时现编的故事非但不高明,反倒很拙劣,我担心优子不太相信。后来才知道这种想法纯粹是杞人忧天,因为对于优子来说,训练听力是她惟一的目的,真实性倒在其次。



后来她的中文听力水平还真提高了不少,一个很明显的证据就是,像我这种带地方口音的国语即使不放慢语速,她竟然能够很清楚地听明白故事的内容。由此可见,我的确有做老师的天赋。

就在我和优子都在为自己的成绩得意洋洋时,问题出现了。有一天,我随口说了一句:“你的中文现在已经很地道了。”“很地道。”她念了一下,问我是什么意思。我告诉她,很地道就是很好、非常漂亮的意思。等我一说完,她就像很多中国人无意间学会一句美式俚语或是骂人的话一样,高兴极了,当场就很自信地用这个词给老师造句:“你的鼻子很地道。”我的天,直到那一刻我才知道原来给人当老师是多么为难的一件事!当时我想给她进一步解释“地道”是什么意思,就说,“地道”不能用来形容鼻子,正如你不可以用“高大”来修饰蚂蚁一样。她似懂非懂地点点头,接着问,那可以说很地道的火车吗?我只好彻底放弃,不再解释。





听力好起来之后，她再也不愿意老老实实当听众了，总是要在别人面前卖弄她那流利的中文。而且每学会一个新词，她就非得一遍又一遍地造句。记得有一阵子，她从我这儿知道了饥肠辘辘这个词，认为非常生动，于是不分青红皂白就用。有时甚至刚吃过午饭没两小时，她突然会说，唉，我们去买点什么东西吃吃，我现在已经饥肠辘辘了。弄得人哭笑不得。

后来优子成了我们宿舍的常客。一天同宿舍的哥们跟我打赌说他请到了两个女孩来宿舍“文艺雅聚”，也就是吃饭聊天。我不相信，来之前，他吩咐我负责放哨，自己负责做准备工作，优子给他打杂。在走廊上，我发现有俩女孩已经到了楼下，就冲进宿舍，擂了他一拳：“快，鬼子进村了。”他一蹦三尺高，嚷道：“怎么着，信了吧？”干得正欢的优子一脸茫然地望着他，问我：“他怎么了？”我骂了他一句：“他有病。”“有病？刚才还好好的，要不要去看医生？”我觉得我跟优子又快进入聋子和哑巴对话的境地，就说，等一会儿有两个女孩来带他去看医生，你就不要操心了。

谁料还没等我回过神来，她又接着问了我一个实在没法说清的问题：“‘鬼子进村了’是什么意思？”自从这个问题提出来之后，我决定不再给优子上课了，因为我觉得凭我这点天分，给一个外国人当中文老师也实在太为难我了。另外，我还觉得随着优子中文水平越来越高，似乎我们之间的交流也变得越来越困难，故事也没以前那么好编了，总是会被她中途打断。

不久，我毕业离开了厦门，优子也同时回大阪了。现在常会收到她从大阪寄过来的贺卡，祝我节日快乐，还说她以后还

