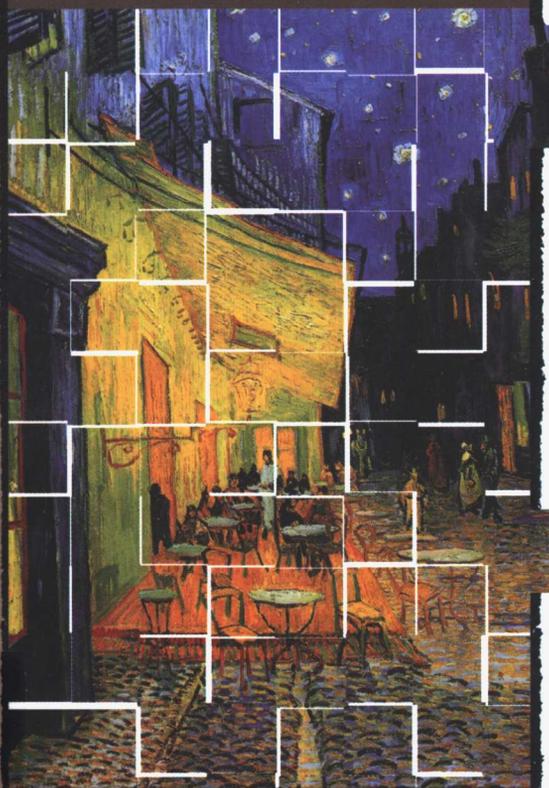


# 中国现当代 文学名著导读

ZHONGGUO  
XIANDANGDAI WENXUE  
MINGZHU DAODU

博雅导读丛书



钱理群 主编



北京大学出版社

本书是“博雅导读丛书”中的一本，旨在为读者提供对中国现当代文学名著的深入解读和导读。本书由钱理群主编，汇集了多位知名学者的研究成果，涵盖了从五四运动到改革开放以来的重要文学作品。本书不仅适合专业研究者阅读，也适合广大文学爱好者参考。本书的出版得到了北京大学出版社的大力支持，我们将一如既往地为您提供高质量的学术出版物。

TEXT

90113267

# 中国现当代 文学名著导读

ZHONGGUO  
XIANDANGDAI WENXUE  
MINGZHU DAODU

钱理群 主编 钱理群 王风 贺桂梅 编选

博雅  
博雅导读



北京大学出版社  
北京

**图书在版编目(CIP)数据**

中国现当代文学名著导读/钱理群主编. —北京:北京大学出版社,2004.8  
(博雅导读丛书)

ISBN 7-301-07637-1

I. 中… II. 钱… III. ①文学欣赏-中国-现代②文学欣赏-中国-当代  
IV. I206.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2004)第 076965 号

**书 名:** 中国现当代文学名著导读

著作责任者: 钱理群 主编

责任编辑: 张凤珠

标准书号: ISBN 7-301-07637-1/I·0684

出版者: 北京大学出版社

地 址: 北京市海淀区中关村北京大学校内 100871

网 址: <http://cbs.pku.edu.cn> 电子信箱: zpup@pup.pku.edu.cn

电 话: 邮购部 62752015 发行部 62750672 编辑部 62752022

排 版 者: 北京军峰公司

印 刷 者: 河北三河新世纪印刷厂

经 销 者: 新华书店

650mm×980mm 16开本 33印张 574千字

2004年8月第1版 2004年8月第1次印刷

定 价: 39.00元

---

未经许可,不得以任何方式复制或抄袭本书之部分或全部内容。

版权所有,翻版必究

# 前 言

本书的编选意在提倡“名著”的阅读，这是因为在我们看来，每一个民族、每一个时代的精神的精华，人类最美好的创造都汇集于“名著”之中，其中的一部分经过历史的筛选，就成了民族与人类的“经典”。人类精神文明的成果，就是通过各类学科（不只是文学，还有其他人文学科学学科、社会科学学科、自然科学学科）的名著、经典的阅读，而代代相传的。在这个意义上，受教育的基本途径就是“读名著、经典”。

具体到现当代文学，应该肯定，经过近百年的积淀，我们已经拥有了一批名著与经典，它们理应成为现当代文学学科的主要研究与学习对象。学习现当代文学史的最基本的途径与要求，就是要认认真真、老老实实在地读作品，首先是其中的名著、经典，这也是研究现当代文学的基本功。

读文学作品，特别是读名著，还要有正确的方法。那种“一主题二分段三写作特点”式的机械、冷漠的传统阅读方法，是进入不了文学世界的。鲁迅曾写过一篇《诗歌之敌》，说诗人是要“专诉于想象力的”，要“感得……艺术的魅力”，“最要紧的是精神的炽烈的扩大”，“诗歌不能凭仗了哲学和智力来认识，所以情感已经冰结的思想家，即对于诗人往往有谬误的判断和隔膜的揶揄”，“凡是科学底人们，……他们精细地研钻着一点有限的视野，便决不能和博大的诗人的感得全人间世，而同时又领会天国之极乐和地狱之大苦恼的精神相通”。这里所强调的是“科学”与“文学”是把握世界的两种不同的方式，它们是互补而又不能互相代替的，绝不能用研究科学的眼光、方法去读文学作品。包括文学阅读在内的文学教育的最根本的目的是要感受“艺术的魅力”，开发“想像力”，培育“炽烈”的情感，“博大”的情怀，学会以审美的眼光去读作品，看世界。——我们这门《中国现当代文学名著导读》课的教学大纲规定课程的“教学目的”是要提高每个学习者的“阅读、鉴赏文学作品的能力和审美力”，说的就是这个意思。

因此,文学的阅读,必须有情感的投入。在我们看来,文学作品的阅读欣赏,其本质就是“对话”:打破时空界限,与作者(其中有许多人是民族与世界的文学巨匠,思想大师)进行精神的对话,心灵的交流和撞击。所谓“对话”,包含两个要点,或者说两个过程。首先是要“进入”作品的世界,“设身处地”地想作者、作品中的人物之所想,感作者、作品中的人物之所感,同时把自己摆进去,“烧”进去,不能“隔岸观火”。说得形象一点,就是要与作者和作品中的人物同哭同笑,产生感情的共振。进去了,还要“跳出来”,进行有距离的观照,然后才会有平等的对话、交流,以至不同意见的撞击,从而达到更高层次的读者与作者之间的心灵的默契。阅读、欣赏者既与作者产生感情的共鸣,从作品中有所吸取,又不被俘虏,保持着自己的独立性。——这正是阅读的理想境界。

因此,我们提倡一种“主体性的阅读”。阅读本质上还是一种“感受”,即是要通过阅读、欣赏,将外在的作品中的文学因素内化为阅读者自己的主体感受,激发与培育起自身的想象力、感知力、创造力……,在这个意义上,可以说对文学作品的阅读、欣赏最终要归结为阅读者的自我发现与自我开发。因此,这样的阅读、欣赏必然是一种个人的创造性的活动。我们鼓励每一个学习者从自己的独特的感受出发,对作品做出不同于他人的阐释。这不仅符合文学作品模糊性、多义性的特性,而且也是文学教育的目的所在:惟有这样的创造性的阅读,才能从根本上开发每一个学习者内在的文学素质与才能,通过一篇篇文学名著的阅读,练就“自己的文学的眼睛”,去感受与发现属于自己的内外世界的美。

文学说到底是一种语言的艺术。阅读文学作品不仅要注意作者“写什么”,更要着重体味作者“怎么写”。文学阅读的重点应放在反复揣摩作品的语言、行文结构与文体风格,特别要提高自己的对文学语言的感悟力。真正的文学大师笔下的语言,是具有生命灵性的,它有声,有色,有味,有情感,有厚度、力度与质感,是应该细心去体味、沉吟、把玩,并从中感受到一种语言的趣味的。“语言(说与写)”是人的基本存在方式,言说的背后是人的心灵世界。因此,对文学语言美的敏感与驾驭能力,是提高人的精神境界,使人变得更美好的不可或缺的方面。文学阅读的魅力与意义也都在于此。

以上几个方面构成了本书编选的基本指导思想与原则。

关于具体的编选工作,还有以下几点说明:

1. 我们对所选作品做了“精读”与“略读”的区分。“略读”要求对作品有一个总体的感悟与把握;“精读”则要求在总体感悟与把握的基础上进行

文本的细读,细心揣摩作品的语言和写法。

2. 每一篇作品写有《阅读提示》,目的是启发思考,并不预设某种“标准答案”。学习者可以根据个人的感受与理解,对所提示的问题做出自己的解说,也可以在提示范围之外对作品做出自己的解读。

3. 《阅读提示》主要偏向于“鉴赏性的阅读”,这是针对全体学员的。我们还写有一部分“研究性的阅读”的“提示”,以满足部分基础与条件较好、有进一步学习兴趣的学员的要求,引导他们把作品放回到“文学史”中,进行比较的阅读(不同时代相类作品的比较,同一时代相类作品的比较,同一作家不同时代的作品的比较,等等),或做更深入的研读,写出分析性、研究性的文章。

4. 学习本书最基本的要求是“多读”。首先是要集中精力读所选的作品,特别是“精读”作品。此外,还编选了《扩展性阅读书(篇)目》,希望有精力与兴趣的学员能读全书,读作家的未选入的代表作,以尽可能地扩大自己的阅读量。

5. 本书编有《参考书(篇)目》。我们希望读者在最初阅读的时候,不要看任何参考资料,要直接读原文,用自己的心灵去感受,要特别重视与珍惜自己阅读的第一印象;在反复的独立阅读中,有了自己的一些想法以后,再去读必要的参考资料,以启发自己的思考,开拓阅读视野。

6. 学习本书要突出两个环节,一是“多读”——不仅要默读,而且要提倡“朗读”,在朗诵中读出作品的情感与韵味。如有可能,一些诗歌和短文最好能背诵。二是“多写”。要勤写“读书笔记”,养成“每读书必动笔”的习惯。读书笔记的写法是自由的:读后感想,片断的分析,提出不同看法,抄录选文中的佳句好词……都可以。有条件 and 兴趣,还可以进行模仿性以至创造性的写作。

(凡标有“▲”号为略读,其余为精读)

# 目 录

前言/1

## 小说部分

在酒楼上 鲁 迅/3

铸剑 鲁 迅/12

纺纸记·楔子 废 名/26

〔附一〕菱荡(节选)/31

〔附二〕桥·灯笼(节选)/33

〔附三〕莫须有先生传·这一回讲到三脚猫(节选)/35

〔附四〕莫须有先生坐飞机以后·莫须有先生

动手著论(节选)/37

《子夜》选读 茅 盾/41

边城 沈从文/59

《骆驼祥子》选读 老 舍/76

《正红旗下》选读 老 舍/97

▲梅雨之夕 施蛰存/108

《呼兰河传》选读 萧 红/117

倾城之恋(节选) 张爱玲/136

李有才板话(节选) 赵树理/153

故里三陈 汪曾祺/164

▲春之声 王 蒙/174

棋王(节选) 阿 城/183

透明的红萝卜(节选) 莫 言/197

《纪实和虚构》选读 王安忆/218

▲孕妇和牛 铁 凝/236

《许三观卖血记》选读 余 华/241

## 散文部分

- ▲追悼志摩 胡 适/265
- 《野草》选读 鲁 迅/273
  - 死火/273
  - 影的告别/275
  - 腊叶/276
- 阿长与《山海经》 鲁 迅/278
- 灯下漫笔 鲁 迅/283
- 女吊 鲁 迅/289
- 苦雨 周作人/294
- 水里的东西 周作人/297
- 金鱼 周作人/301
- 鬼的生长 周作人/304
- ▲月下老人祠下 俞平伯/308
- ▲儿女 朱自清/311
  - 放猖 废 名/316
  - 三竿两竿 废 名/318
- ▲雁荡山的秋月 郁达夫/320
- ▲忆狗肉将军(节选) 林语堂/327
  - 独语 何其芳/330
  - 一九三四年一月十八 沈从文/333
  - 烛虚(节选) 沈从文/339
  - 更衣记 张爱玲/345
  - 十年一梦 巴 金/352
  - 午门忆旧 汪曾祺/358
  - 隐身衣 杨 绛/362
  - 商州又录 贾平凹/366
  - 我与地坛 史铁生/378
- ▲灵魂的声音 韩少功/393
- ▲思维的乐趣 王小波/397

▲大地上的事情(节选) 茅 岸/405

▲寒风吹彻 刘亮程/412

## 诗歌部分

▲天狗 郭沫若/419

“我不知道风是在那一个方向吹” 徐志摩/421

闻一多诗二首/423

发现/423

闻一多先生的书桌/424

戴望舒诗二首/426

寻梦者/426

乐园鸟/427

▲预言 何其芳/429

卞之琳诗二首/432

尺八/432

断章/433

艾青诗三首/435

雪落在中国的土地上/435

乞丐/438

黎明的通知/439

冯至诗二首/444

《十四行集》之十六/444

《十四行集》之二十六/445

穆旦诗三首/447

赞美/447

诗八首/450

出发/453

悼念一棵枫树 牛 汉/455

凶年逸稿(在饥馑的年代) 昌 耀/459

北岛诗二首/464

古寺 464/

走向冬天/465

▲会唱歌的鸢尾花 舒 婷/468

母亲 翟永明/475

海子诗二首/478

麦地与诗人/478

春天,十个海子/479

▲尚义街六号 于 坚/481

▲致敬(节选) 西 川/485

## 戏剧部分

酒后 丁西林/491

《日出》选场 曹 禺/499

《北京人》选场 曹 禺/506

《茶馆》选场 老 舍/509

# 小说部分



# 在酒楼上

鲁 迅

我从北地向东南旅行，绕道访了我的家乡，就到S城。这城离我的故乡不过三十里，坐了小船，小半天可到，我曾在这里的学校里当过一年的教员。深冬雪后，风景凄清，懒散和怀旧的心绪联结起来，我竟暂寓在S城的洛思旅馆里了；这旅馆是先前所没有的。城圈本不大，寻访了几个以为可以会见的旧同事，一个也不在，早不知散到那里去了；经过学校的门口，也改换了名称和模样，于我很生疏。不到两个时辰，我的意兴早已索然，颇悔此来为多事了。

我所住的旅馆是租房不卖饭的，饭菜必须另外叫来，但又无味，入口如嚼泥土。窗外只有渍痕斑驳的墙壁，帖着枯死的莓苔；上面是铅色的天，白皑皑的绝无精采，而且微雪又飞舞起来了。我午餐本没有饱，又没有可以消遣的事情，便很自然的想到先前有一家很熟识的小酒楼，叫一石居的，算来离旅馆并不远。我于是立即锁了房门，出街向那酒楼去。其实也无非想姑且逃避客中的无聊，并不专为买醉。一石居是在的，狭小阴湿的店面和破旧的招牌都依旧；但从掌柜以至堂倌却已没有一个熟人，我在这一石居中也完全成了生客。然而我终于跨上那走熟的屋角的扶梯去了，由此径到小楼上。上面也依然是五张小板桌；独有原是木棂的后窗却换嵌了玻璃。

“一斤绍酒。——菜？十个油豆腐，辣酱要多！”

我一面说给跟我上来的堂倌听，一面向后窗走，就在靠窗的一张桌旁坐

下了。楼上“空空如也”，任我拣得最好的坐位：可以眺望楼下的废园。这园大概是不属于酒家的，我先前也曾眺望过许多回，有时也在雪天里。但现在从惯于北方的眼睛看来，却很值得惊异了：几株老梅竟斗雪开着满树的繁花，仿佛毫不以深冬为意；倒塌的亭子边还有一株山茶树，从暗绿的密叶里显出十几朵红花来，赫赫的在雪中明得如火，愤怒而且傲慢，如蔑视游人的甘心于远行。我这时又忽地想到这里积雪的滋润，著物不去，晶莹有光，不比朔雪的粉一般干，大风一吹，便飞得满空如烟雾。……

“客人，酒。……”

堂信懒懒的说着，放下杯，筷，酒壶和碗碟，酒到了。我转脸向了板桌，排好器具，斟出酒来。觉得北方固不是我的旧乡，但南来又只能算一个客子，无论那边的干雪怎样纷飞，这里的柔雪又怎样的依恋，于我都没有什么关系了。我略带些哀愁，然而很舒服的呷一口酒。酒味很纯正；油豆腐也煮得十分好；可惜辣酱太淡薄，本来S城人是懂得吃辣的。

大概是因为正在下午的缘故罢，这虽说是酒楼，却毫无酒楼气，我已经喝下三杯酒去了，而我以外还是四张空板桌。我看着废园，渐渐的感到孤独，但又不愿有别的酒客上来。偶然听得楼梯上脚步响，便不由的有些懊恼，待到看见是堂信，才又安心了，这样的又喝了两杯酒。

我想，这回定是酒客了，因为听得那脚步声比堂信的要缓得多。约略料他走完了楼梯的时候，我便害怕似的抬头去看这无干的同伴，同时也就吃惊的站起来。我竟不料在这里意外的遇见朋友了，——假如他现在还许我称他为朋友。那上来的分明是我的旧同窗，也是做教员时代的旧同事，面貌虽然颇有些改变，但一见也就认识，独有行动却变得格外迂缓，很不像当年敏捷精悍的吕纬甫了。

“阿，——纬甫，是你么？我万想不到会在这里遇见你。”

“阿阿，是你，我也万想不到……”

我就邀他同坐，但他似乎略略踌躇之后，方才坐下来。我起先很以为奇，接着便有些悲伤，而且不快了。细看他相貌，也还是乱蓬蓬的须发；苍白的长方脸，然而衰瘦了。精神很沉静，或者却是颓唐；又浓又黑的眉毛底下的眼睛也失了精采，但当他缓缓的四顾的时候，却对废园忽地闪出我在学校时代常看见的射人的光来。

“我们，”我高兴的，然而颇不自然的说，“我们这一别，怕有十年了罢。我早知道你在济南，可是实在懒得太难，终于没有写一封信。……”

“彼此都一样。可是现在我在太原了，已经两年多，和我的母亲。我回

来接她的时候,知道你早搬走了,搬得很干净。”

“你在太原做什么呢?”我问。

“教书,在一个同乡的家里。”

“这以前呢?”

“这以前么?”他从衣袋里掏出一支烟卷来,点了火衔在嘴里,看着喷出的烟雾,沉思似的说,“无非做了些无聊的事情,等于什么也没有做。”

他也问我别后的景况;我一面告诉他一个大概,一面叫堂倌先取杯筷来,使他先喝着我的酒,然后再去添二斤。其间还点菜,我们先前原是毫不客气的,但此刻却推让起来了,终于说不清那一样是谁点的,就从堂倌的口头报告上指定了四样菜:茴香豆,冻肉,油豆腐,青鱼干。

“我一回来,就想到我可笑。”他一手擎着烟卷,一只手扶着酒杯,似笑非笑的向我说。“我在少年时,看见蜂子或蝇子停在一个地方,给什么来一吓,即刻飞去了,但是飞了一个小圈子,便又回来停在原地点,便以为这实在很可笑,也可怜。可不料现在我自己也飞回来了,不过绕了一点小圈子。又不料你也回来了。你不能飞得更远些么?”

“这难说,大约也不外乎绕点小圈子罢。”我也似笑非笑的说。“但是你为什么飞回来的呢?”

“也还是为了无聊的事。”他一口喝干了一杯酒,吸几口烟,眼睛略为张大了。“无聊的。——但是我们就谈谈罢。”

堂倌搬上新添的酒菜来,排满了一桌,楼上又添了烟气和油豆腐的热气,仿佛热闹起来了;楼外的雪也越加纷纷的下。

“你也许本来知道,”他接着说,“我曾经有一个小兄弟,是三岁上死掉的,就葬在这乡下。我连他的模样都记不清楚了,但听母亲说,是一个很可爱念的孩子,和我也很相投,至今她提起来还似乎要下泪。今年春天,一个堂兄就来了一封信,说他的坟边已经渐渐的浸了水,不久怕要陷入河里去了,须得赶紧去设法。母亲一知道就很着急,几乎几夜睡不着,——她又自己能看信的。然而我能有什么法子呢?没有钱,没有工夫:当时什么法也没有。

“一直挨到现在,趁着年假的闲空,我才得回南给他来迁葬。”他又喝干一杯酒,看着窗外,说,“这在那边那里能如此呢?积雪里会有花,雪地下会不冻。就在前天,我在城里买了一口小棺材,——因为我豫料那地下的应该早已朽烂了,——带着棉絮和被褥,雇了四个土工,下乡迁葬去。我当时忽而很高兴,愿意掘一回坟,愿意一见我那曾经和我很亲睦的小兄弟的骨殖:

这些事我生平都没有经历过。到得坟地,果然,河水只是咬进来,离坟已不到二尺远。可怜的坟,两年没有培土,也平下去了。我站在雪中,决然的指着他对土工说,‘掘开来!’我实在是一个庸人,我这时觉得我的声音有些希奇,这命令也是一个在我一生中最为伟大的命令。但土工们却毫不骇怪,就动手掘下去了。待到掘着圪穴,我便过去看,果然,棺木已经快要烂尽了,只剩下一堆木丝和小木片。我的心颤动着,自去拨开这些,很小心的,要看看我的小兄弟。然而出乎意外!被褥,衣服,骨骼,什么也没有。我想,这些都消尽了,向来听说最难烂的是头发,也许还有罢。我便伏下去,在枕头所在的泥土里仔仔细细的看,也没有。踪影全无!”

我忽而看见他眼圈微红了,但立即知道是有了酒意。他总不很吃菜,单是把酒不停的喝,早喝了一斤多,神情和举动都活泼起来,渐近于先前所见的吕纬甫了。我叫堂倌再添二斤酒,然后回转身,也拿着酒杯,正对面默默的听着。

“其实,这本已可以不必再迁,只要平了土,卖掉棺材,就此完事了。我去卖棺材虽然有些离奇,但只要价钱极便宜,原铺子或许要,至少总可以捞回几文酒钱来。但我不这样,我仍然铺好被褥,用棉花裹了些他先前身体所在的地方的泥土,包起来,装在新棺材里,运到我父亲埋着的坟地上,在他坟旁埋掉了。因为外面用砖椽,昨天又忙了我大半天:监工。但这样总算完结了一件事,足够去骗骗我的母亲,使她安心些。——阿阿,你这样的看我,你怪我何以和先前太不相同了么?是的,我也还记得我们同到城隍庙里去拔掉神像的胡子的时候,连日议论些改革中国的方法以至于打起来的时候。但我现在就是这样了,敷衍敷衍,模模胡胡。我有时自己也想到,倘若先前的朋友看见我,怕会不认我做朋友了。——然而我现在就是这样。”

他又掏出一支烟卷来,衔在嘴里,点了火。

“看你的神情,你似乎还有些期望我,——我现在自然麻木得多了,但是有些事也还看得出。这使我很感激,然而也使我很不安:怕我终于辜负了至今还对我怀着好意的老朋友。……”他忽而停住了,吸几口烟,才又慢慢的说,“正在今天,刚在我到这一石居来之前,也就做了一件无聊事,然而也是我自己愿意做的。我先前的东边的邻居叫长富,是一个船户。他有一个女儿叫阿顺,你那时到我家里来,也许见过的,但你一定没有留心,因为那时她还小。后来她也长得并不好看,不过是平常的瘦瘦的瓜子脸,黄脸皮;独有眼睛非常大,睫毛也很长,眼白又青得如夜的晴天,而且是北方的无风的晴天,这里的就没有那么明净了。她很能干,十多岁没了母亲,招呼两个小弟

妹都靠她；又得服侍父亲，事事都周到；也经济，家计倒渐渐的稳当起来了。邻居几乎没有一个不夸奖她，连长富也时常说些感激的话。这一次我动身回来的时候，我的母亲又记得她了，老年人记性真长久。她说她曾经知道顺姑因为看见谁的头上戴着红的剪绒花，自己也想有一朵，弄不到，哭了，哭了小半夜，就挨了她父亲的一顿打，后来眼眶还红肿了两三天。这种剪绒花是外省的东西，S城里尚且买不出，她那里想得到手呢？趁我这一次回南的便，便叫我买两朵去送她。

“我对于这差使倒并不以为烦厌，反而很喜欢；为阿顺，我实在还有些愿意出力的意思的。前年，我回来接我母亲的时候，有一天，长富正在家，不知怎的我和他闲谈起来了。他便要请我吃点心，荞麦粉，并且告诉我所加的是白糖。你想，家里能有白糖的船户，可见决不是一个穷船户了，所以他也吃得很阔绰。我被劝不过，答应了，但要求只要用小碗。他也很识世故，便嘱咐阿顺说，‘他们文人，是不会吃东西的。你就用小碗，多加糖！’然而等到调好端来的时候，仍然使我吃一吓，是一大碗，足够我吃一天。但是和长富吃的一碗比起来，我的也确乎算小碗。我生平没有吃过荞麦粉，这回一尝，实在不可口，却是非常甜。我漫然的吃了几口，就想不吃了，然而无意中，忽然间看见阿顺远远的站在屋角里，就使我立刻消失了放下碗筷的勇气。我看她的神情，是害怕而且希望，大约怕自己调得不好，愿我们吃得有味。我知道如果剩下大半碗来，一定要使她很失望，而且很抱歉。我于是同时决心，放开喉咙灌下去了，几乎吃得和长富一样快。我由此才知道硬吃的苦痛，我只记得还做孩子时候的吃尽一碗拌着驱除蛔虫药粉的沙糖才有这样难。然而我毫不抱怨，因为她过来收拾空碗时候的忍着的得意的笑容，已足够赔偿我的苦痛而有余了。所以我这一夜虽然饱胀得睡不稳，又做了一大串恶梦，也还是祝赞她一生幸福，愿世界为她变好。然而这些意思也不过是我的那些旧日的梦的痕迹，即刻就自笑，接着也就忘却了。

“我先前并不知道她曾经为了一朵剪绒花挨打，但因为母亲一说起，便也记得了荞麦粉的事，意外的勤快起来了。我先在太原城里搜求了一遍，都没有；一直到济南……”

窗外沙沙的一阵声响，许多积雪从被他压弯了的一枝山茶树上滑下去了，树枝笔挺的伸直，更显出乌油油的肥叶和血红的花来。天空的铅色来得更浓；小鸟雀啾啾的叫着，大概黄昏将近，地面又全罩了雪，寻不出什么食粮，都赶早回巢来休息了。

“一直到了济南，”他向窗外看了一回，转身喝干一杯酒，又吸几口烟，接