

說部叢集第十八編

諷世小說 下冊

潤中花

上海商務印書館發行

涵中花下冊

第十一章

橐橐之聲響於受罰之室。魚貫者可三十餘人。小克智安以蹩故行稍蹇。故落後。司刑者曰汝輩恣行勿息。又曰汝當至於屋隅盡處。始轉折時童子防至屋隅輒互相抵觸。故不及隅。而卽轉勞苦。旣極眼睛。幾奪其光。每人之面咸作獸形。苟有圖想之善人。果讀吾書。至數行必生憐憫。試問此輩身被慘刑。又伊誰之過。於是橐橐不休。盡人皆罷足亦盡腫。其始尙能自勵。然而心力俱盡。終不能支。小克智安行時。一一將舊事潮上其心。又記少時至此。一至卽心惡其室。矮屋均加白堦。卽聖堂中十字架爲狀。亦奇劣。巴拉多中風物。令人生悲。地旣平衍。無樹風力殊橫。遠望時見榆樹受風。欲仆其狀如在學堂時初學圖畫之形。今旣身落其間。爲人觀若動物。所衣皆蠶布。書以號數。其名曰克智安。梭娃克智安。怒而自辯爲木匠。僕爾之姓。又述父名爲普石。迫爾顧登簿者檢視久之。聳肩不言。久乃曰汝。

實姓梭娃母姓也至倭波爾則爾母所善之人非爾適姓今其人棄爾矣爾之見棄亦不爲無理小克智安不知所云自念彼撻我者非我父邪果非我父爲事更佳吾固仇視彼人者也已而漸知假父及寄生子之稱至外婦之名又聞之爛熟而人又絮絮告以與此相類之事一時未成人之童子則爭於白堯之牆作象形之淫畫然當時小克智安爲年未十歲也夫以平人之子爲父母所愛者臥時父母常在其側父母又屬非常之智竟能使其子不落此污穢之區殊大幸也惟此廠童之中亦有身家清白者顧已入是間人亦爭以濁流目之是又大不幸矣此時室中行尙未已小克智安復憶及前三年臥一溫榻之中二足爲藥所裹不能少動以守貞力拒一淫悍之人竟至於此但病室茵褥極潔飲食亦佳亦有一人頗加憐愛常至榻前撫慰意至慈惠語亦溫和而親密名曰西門伯奴哇爲農場之敎習然肺病已深粗能上課惟待其學生頗仁愛且知此身將死欲於未死之前思拔一人於此苦海之中其中最聰明可造者惟此小克智安故西門視之如

子弟而小克智安亦終始不忘此黃面之瞿曇其黃如蠟尙時時俯視小克智安書卷之上而克智安尤記憶此老人瘦指其掌如盪時翻書示之且加以溫慰之詞此時小克智安且行且思前事一刻如過一年苦乃不翅又念一生之苦不惟此時卽春夏秋冬均無佳日夏樹枯於烈日冬樹凋於大雪顧西門移時亦死乃無曠已之人而馬意倭魯之黨且日攻擊恆疑克智安以黨中陰事白之司事之人卽稍近人情者亦加猜忮於是小克智安苦益加苦亦不知畢業以後將成爲何物惟十八歲後可以自投於軍籍或入陸軍或隸海軍或至殖民地遠戍與野蠻搏擊以上尙爲童子出身之上着大將之旗似澡堂之布可拭彼舊汗而礮火燒天亦似可以焚其穢行然小克智安足跛不能中選而手藝又非絕倫異日出而應人之求亦庸庸無可表見因念卽出此場獨身外出但得五十佛郎及一紙之證書而已生路茫茫社會不知何狀卽能自由亦何所得生旣無朋友而同類之人決難爲侶蓋此類之人人人咸具一兇苗在其眼角眉稜之上方西門在

時亦曾誠語其師。謂異日圖生。何從得路。西門亦爲浩歎。卽曰。當爾畢業時。我決弗在人間。汝之孤特。誠可悲歎。想爾之苦。倍於常人。當堅持到底。勿墜下流。爲幸。凡人能敦品行。其受苦亦減。克智安承諾。以爲非已力所得之麵包。決不入口。克智安尙在行中。而追憶前事。起落萬狀。然足疲肩敝。似足趾已破。血漬履間矣。忽聞雙扉斗闢。有一人進。曰。止矣。汝輩當易新履。易新衣。衆方整隊。承迎稽查之貴人。汝趣出勿緩。是時果有重要之人。衣禮服。猝爾惠臨。時仲冬。雲陰結。暉景狀淒冷。四嚮塵土交飛。撲入童子耳鼻。衣粗布之單衣。齒震震。然而廁間亦無宿備。唯場長之心。至鎮靜。蓋石頭少尉。平日輕藐文人。初不着意。以易於遣發。秩序之整。費半句鐘之力足矣。故與稽查周旋。至半句鐘之久。延之密室。請觀帳籍。每日出入之款。毫無遺漏。蓋已蓄成心。加預算久矣。稽查貴人。強爲寓目。偶檢一二事。加以筆算。卽謬言曰。無誤。石頭復坐。述場中辦法。且云。自鄙人受事以來。農務至發。達死人亦尠。嗚呼。石頭之言確也。是時。孱弱之小兒。死畢矣。餘者。皆微壯。能自立。

石頭又云。田中所得滋豐。而藝童品行亦日趨於馴謹。稽查稱羨不已。顧半旬鐘之時。頗修。而石頭尙思以他術牽掣稽查。復曰。貴人當許我上二書。此書與場務至有係屬。第一書爲村人來書。與場長伸謝。以村間有童名曰伊布立。莫居阤爲年十四。隸籍爲佃夫。書云。此童子有幹力。且勤勉。惟薪工則諱而不言。蓋爲貲至微。飼人直如飼豕。第二書爲妄言。其腥觸鼻。亦伊布立之書。敍石頭恩意濃摯。感荷。至於無極。此僞書。適在此時。上稽查。石頭之運可云佳矣。更逾三日。伊布立竟破。村人之積。取一百索之錢逃去。此總稽查見此僞書。稱不容口。時半旬鐘已過。石頭曰。稽查能否巡視一周。遂引稽查進觀鐵廠及制刷之廠。稽查沿道悉加褒詞。忽軍樂聲喧。石頭引稽查入視。時童子成行。各執木製之鎗。對之爲禮。稽查大悅。石頭少尉呼立正。衆皆肅然。諸童冠軍冠腰革帶衣服。雖蠶而新潔公然一小隊也。稽查在二十步外。初不見童子之病容。且目光中皆含恨恨之氣。而稽查不知。但賞其整齊。及操練之如法。笳鼓旣奏。稽查喜不可支。須知天下文人躬臨武。

場爲意。至得以生平不通兵學。未諳營規。今日臨觀。忽同大將矣。稽查卽呼曰。少尉君督率兒童。操法乃類老兵。已而操畢。稽查與少尉爲禮。後出雪茄吸之。悠然而逝。逐一白之總長。無美不臻。時克智安足蹩不入隊。獨立牆隅。見其同儕撤隊而歸。童子旣無人爲之監視。言動益肆。口出嫚言。且爲詭笑。克智安靜觀其狀。心怖其奇。顧雖驚奇。亦深憫其無教。時或躍躍欲投身其中。尤知此輩含恨無窮。必當仇復。而又爲之原宥。復念一身與之同患。乃不思與主者反抗。詎身爲無用之身。無男子氣邪。卽彼諸人與主者反抗。以公理言之。亦非弗合。且頗勇敢可矜。旣而又念其師生時曾言人當自任義務。保全榮譽。此語頗往來於腦中。當在受罰之時。曾念亡師之言。欲堅持。至於沒齒。今忽見諸人皆跳盪自如。不期前言頓爲之牽引而去。

第十二章

方吾書敍小克智安淪此地獄中時。而其父歸家。又何作者。大克智安之撇其外。

婦本欲葆其令名。乃不知適與令名相左。實則讀吾書者亦勿怪生人寡此公道。乃不知大克智安所遭。亦未盡善也。其始造物。引人恆鼓動人之興致。大克智安本謂家居清苦。及此次來歸。景物又微不同前。此加母街老屋頽然。欲傾其父老。勒斯比伊埃。遂一新其宇。悲慘之狀已更。且第一次省麗黎達。著亥爾夫人而加媚爾女郎。竟似不相識。目光流盼似傳語來人。相待久矣。方大克智安在學老人時時敍述大克智安佳處。而此女柔婉之心情。及其奩資。已一時并貢。似啓關之鑰匙。授之過關之人者。一日大克智安衣婚禮之禮服。白色之領。且數易而費。書之人至矣。來書皆賀喜之書。獨有一書。似物料店之書。封面住址。及其姓名。皆僞俗可厭。書法如乳媼然。在前此亦頗心動。今乃不然。書爲伯海勒所寓者。書言幸誕一男。男軀頗重。貌亦甚偉。吾已報之警區。卽名之曰克智安。想君聞之。亦必不怒。書無他言。蓋伯海勒尙有羞惡之良恥。其前事亦別無所求。書詞亦恭順可憐。大克智安讀之。大怒私念彼乃謂吾身爲此童子之父耶。立擲其書於火中。逾一

句鐘後卽與加媚爾女郎同跪神壇行禮。一時名宿咸衣禮服攢集一堂。樂聲四徹。悠揚入耳。乃不知此時伯海勒正在拉加夫人斗室中。面容焦黃。方注目葉子之卜心。尙盼其回書任其教養之責。然葉子之卜渺然弗靈。大克智安此時已補巴伊爾副審判官。卽遷新婦至署中同居。大克智安平日精勤。未待蜜月之畢。已抱書研究無已。加媚爾亦旋得孕。時時自衛其胎。而同官之人則稱大克智安爲誠慤之少年。而女伴則稱加媚爾有家庭之樂趣。逾數禮拜後。老人及麗黎夫人皆物故。得訃時。人人咸謂此二人何以享此修齡。而同時老人則驚訝以爲猝逝。於是少年夫婦遂承受兩家之產。而輿論咸美滿。謂人有德素。乃無巨產以輔於天道。終未合也。有德者既得美酬。而無德者宜加冥譴。乃不知世界之局。適有相反而不相符者。而公道之人欲堅持其說。則瞑目不觀。仍謂有德者宜富。無德者宜貧也。此時大克智安新婚得產似前路燦然。咸現光明。則克智安平日所設想。保全名譽之計畫。今茲遂矣。有時亦思及伯海勒之悽涼。爲己棄置心中。惻然顧。

一。警。卽。逝。初。不。留。痕。又。類。夏。雲。翳。日。爲。時。甚。暫。於。是。長。日。無。愁。且。勤。於。職。業。之。人。
心。專。於。治。事。亦。不。審。其。所。謂。愁。妻。旣。端。莊。而。慧。伉。儷。至。篤。此。人。生。第。一。之。豔。福。雖。
然。鄙。諺。有。云。新。屋。一。構。而。不。幸。之。事。立。入。其。妻。旣。受。孕。自。盼。身。爲。人。母。乃。不。及。期。
而。免。身。夫。婦。大。痛。衆。亦。爭。爲。惜。之。謂。此。婦。人。才。全。德。備。乃。構。小。產。之。禍。似。蒼。蒼。者。
不。爲。之。庇。克。智。安。問。之。醫。生。能。否。貽。患。於。產。後。之。身。醫。生。蹙。額。而。言。謂。後。此。更。孕。
胎。教。不。可。不。嚴。逾。十。月。復。孕。妻。日。懨。懨。如。不。自。勝。克。智。安。大。懼。而。親。朋。問。視。則。百。
端。慰。藉。而。去。甘。媚。爾。於。是。亦。靜。坐。不。復。外。出。長。日。偃。臥。溫。榻。至。於。一。舉。手。間。亦。防。
動。其。胎。氣。克。智。安。公。務。一。了。匆。匆。奔。歸。至。門。已。發。聲。而。問。夫。以。未。誕。之。兒。而。顧。恤。
之。人。已。如。是。其。重。且。時。勞。及。親。賓。獨。私。生。之。子。尙。奔。走。於。通。衢。爲。其。假。父。笞。擊。
大。克。智。安。蒙。蒙。不。之。知。也。此。時。甘。媚。爾。誕。子。矣。誕。時。痛。不。可。忍。遂。生。一。弱。女。氣。息。
僅。屬。而。甘。媚。爾。至。不。能。注。視。其。女。而。一。笑。則。奄。然。逝。矣。逝。前。一。日。而。克。智。安。適。
奉。檄。爲。加。安。代。理。審。判。官。既。至。故。居。而。冷。澀。之。狀。復。接。於。日。以。屋。修。不。居。故。逐。日。

增其荒涼。克智安徘徊久之痛悼而去。明日妻死。克智安大慟。立時廣集衆醫。令診其女。醫生咸云。苟以細意承伺。此離勢尙可活否。卽立死。克智安痛妻憂女。怏怏至不能治公事。逐日伏處其父書室中讀書。一觸悼亡之痛。卽伏案大哭。此時幸有一事。適足識其悲懷。以國中方備戰。克智安思投筆從戎。初非爲愛國而起。蓋欲在軍馳突。破其牢愁。次則願死兵間。泯其酷恨。迨戰時。死力突陣。痍傷至於二次。戰罷後。法官襟間竟懸軍中之小十字架。克智安旣歸自兵間。雖萬念時時起落。幸能自鎮。不至無爲而悲。幼女亦略壯。克智安釋然。遂復視事。且妻亡既久。悲懷亦減。有人言。鰥居非佳。法當續娶。克智安不可。夫以克智安家世。宜得二十五歲之室女。或二十八歲亦可。歲入所有。儘足給彼雙栖之人。克智安意稍萌動。欲踐其良友之言。一夕爲十月之半。克智安坐其幼女搖床之側。以女病懸惙。厥狀甚危。克智安遂入書室坐。思決此女不能更活。書室旣曠。積書滿架。燈以綠色玻璃爲罩。僅照案上之一角。其餘黑洞如鬼墟。毛骨竦然。卽徧然蠟燭。鏡中照見。

己影不期失驚容色灰敗髮有二色睫毛既厚凜然可畏如死父之生時父爲嚴毅之老人自少侍側初無親愛之容見卽慄懼不已旣憶其父遂牽引及於舊事自悼亡之後頗懷伯海勤愧恨交迸惟嚴畏死父之威稜遂割舊時之情愛今從苦海翻身善念頓萌因覺虐待伯海勒良爲負心舉動今則妻亡女病安知非上蒼冥冥之降罰克智安旣信宗教深明天道知有罪必罰今惟安受厥辜不宜與老天相抗然其友尙諄勸其再娶以續幸福克智安則謂福籍已勾不宜更享矣以前此曾犯罪過棄其所愛而所愛者又已有身並母子而梟厥眚滋大且身爲法吏往往奪人自由又往往破人幸福雖據律而行而於天良則大梗矣若執公道而言已當安心受罰或能赦其前辜此時若赴讞悔台則神甫所詔尙不止責以博施竭誠誦經必令往尋向日所棄之人令圓破鏡克智安謀定將赴讞悔自審爲人生應爲之事又思往覓此母子力拔之苦海之中毋論生者果否爲其胤嗣然已決計爲彼保護之人愛之等於所生必率此而行則天良少盡冀爲上帝

所憐留其愛女時已十月之季法官假期垂滿然尙有八日之餘悔心旣生卽立至巴黎往復者數母子之蹤跡渺然伯海勒來書雖焚然尙模糊記在拉加夫人小室之中然拉加死已二稔矣克智安至夫人故居詢訪者屢竟無知者克智安旣失望矣悵悵復至逾律母街訪伯海勒之故居旣無存則詢之巡警巡警茫然而伯海勒仍沈沈無迹此時伯海勒已死小克智安尙居木匠之家而承襲之姓尙非克智安之姓大克智安在巴黎詢訪之日尙在小克智安未逃之前一日果六閱月之後再來者則獄中尙有克智安梭娃之名在焉顧百計覓之不能得殆鴉鵠藏於密林之間聲影皆闕大克智安奔走數日不得迹兆決計將歸然於未行之前思一訪其故人爽梭阿而爽梭阿久已與捱魯意結婚名亦寢著可以自聊其生常在佛老煦雕刻場中治藝大克智安叩關時爽梭阿久久凝神始識爲故人臨睨爽梭阿亦微聞良友之不幸相見互抱爲狀甚親卽曰當飯吾家捱魯意見汝必大喜於是坐談舊事一條舉以問而大克智安此時實處於良朋

摯愛空氣之中間。迨夜二人攜手至偏依亞街爲爽梭阿之住宅。宅爲藝士所居。爽氏名譽漸廣。然家尚非豐。飯廳至簡率。而捱魯意相見。卽以頰請其親吻。登席後有黃色之貓至肥碩。闌然登案。坐於爽梭阿夫人座側。夫人曰。嬾畜汝復至邪。乃親其額。而貓木然如無覺。爽梭阿曰。克智安勿哂。吾爲爾介紹見布尼阿盤。貓吾今日飯時初無規則。蓋禮中初不詳爲貓設座。而吾妻苟不見此貓。則胃脘中將無消化之力。余亦無可如何。蓋婦人未孕往往有此癡想。爽梭阿喜溢眉宇。席間大肆笑容。而克智安在萬愁之中。亦爲展眉。久之捱魯意夫人笑聲不止。然時時尙留意此貓。貓在夫人目中似爲重要之人物。夫人自揀佳饌飼貓。而口中則申申而詈。貓似知夫人親愛。亦類有感動之容。食已而別心羨。故人家庭之樂。戀戀不已。心儀爽梭阿之有福。已則歎然不能自安。身據火車赴加安。沿道稱爽梭阿爲智者所得。生活咸本天然。不能以社會之習慣舍其天然之眞性。至於己身。則萬事皆幻。卽思晚蓋亦不能彌少年之罪惡。自茲以往。天良之上似有磐石。

壓其方寸時已近家。長日閉諸暗室。公事一畢時還讀書。女雖荏弱亦不卽贏。長在老嫗掌握。於是又數年外間物議謂克智安公正而博學爲妻守義且恤其愛女。卽有人尊爲第一等之法官。遂補充法庭法官。升塗至易而克智安之設心初非圖貴。蓋長日溺於公事。冀以自解其愁。懷歲久而悔。心亦漸淡。不似前此之阨。隍然夜深治事倦。投筆案上而舊愁復生。心念此世界中必有一伶仃之童子。爲生父所棄。顛沛道周方狺狺而詈。已言念及此。百感叢生。此或小克智安在工場中。勉其健步履聲觸。及其父心坎使之不寧邪。

第十三章

一夕爲六句鐘。爲時在八月之季。是日奇熱。阿羅碼頭之上路窄而人稀。地隣司法公署。但餘守門一老軍。碼頭有一人倚欄而立。觀森尼河流水。此碼頭在巴黎爲簡製。長廊直浸水中。港仄水駛。舟行經此至險。卽有善舵者。至是亦慄慄。水上。有橋名烹倭桑。人稱橋洞曰鬼洞。羣舟碎於是間者無數矣。此水上扶闌之人果

有輕生之心。則此水可云得其死所。顧其人身軀輕快。髮蟠而黑。似在青年。冠草
冠衣灰色之衣。袴敝矣。然手潔而履淨。似在窮困之中。尙知修飾者。忽爾轉步趨
烹汝爾橋灣而行。行時微蹙眉目。尙疏秀。但慘無人色。二睛濃黑。睫毛至厚。引目
望司法公署。掬愁於面。復倚闌以手支頤。更觀流水。此人卽小克智安。梭娃舊在
農場畢業。今已自由游行於巴黎市上久矣。夫以農場中監督素稱以道德陶鑄。
人才。今此少年。由彼卒業試問其道德果何如者。彼石頭少尉。凜若天神。待學生
至嚴毅。今克智安當亦不弱。實則非西門敎習在彼。雖以克智安之根器。亦決入
諸下流。方西門在時。尙能以半絲微息。吹起克智安之天良。自西門死後。克智安
知識漸開。顧尙追逐不逞之徒。至數年之久。每念亡師心輒警醒。雖在今時。尙不
至淪入非類。初念以爲畢業時所得獎款。可一百佛郎。西門身後留遺餘二十魯
意。及一故式之金表。遺囑中訓令克智安。必勿棄此表。及克智安畢業場中主者。
卽以西門遺物屬之。故克智安餘蓄較他人爲少。豐遂以三等車赴巴黎。義手於

胸垂首閉目凝思後來之生計。然已得場中證書。俾赴一肆供役。此亦場中主者所以優待正人者。然克智安知藝劣。必無大獲。尤媿其出身於農場。遂不赴肆執役。幸其師善教。尙能領略淺顯之學問。又幸囊有餘蓄。不至苦飢。尙可優悠時日。覓得上等之藝業。不至長淪於工匠。逢舊時同業諸不逞之徒。於是少購舊衣。時自檢點。不爲偷荒之語。僞爲村居之人。入巴黎圖業者。顧以孤子之身。欲自進於巴黎之社會。將何所憑藉。且一無才調。忽易以儒雅之服飾。在在覺其拘攣。引目四盼。旣無相識。故到處仰面看人。恆爲人白眼。其第一語。卽問至自何所更問。則叩其所能。克智安初不能答。期期以對。問者卽知其僞。惟一食一衣。動必需款。且求人介紹。所費亦多。於是囊金已漸耗。其半。然日在巴黎求事。其狀一如童時逃學也。一日自一肆中出。肆主簪筆於帽簷。送之出門。言三月以後。更圖相見。此肆主卽爲介紹之人。克智安旣不得當。則長日游散。享其自由。而時日已駛如流水。而囊金亦盡。幸得一事。足以自糊其口。有人錄用爲售物之夥友。肆居人家未落。