

衝破無知的障礙

An End to Innocence

作者：薛爾頓・柯普

譯者：黃本正



不帶幻想地面對人生

malles

不帶幻想地面對人生

衝破無知的障礙

薛爾頓・柯普 / 著

(Sheldon Kopp)

黃 本 正 / 譯

銀禾文化事業公司印行

衝破無知的障礙

作者：薛爾頓·柯普

譯者：黃本正

出版者：銀禾文化事業有限公司

發行人：陳俊安

總經銷：銀禾文化事業有限公司

地址：台北市和平東路二段九六巷三一號

電話：七〇〇五四二〇・七〇〇五四二一

郵撥：〇七三六六二二一三

定價：新台幣壹佰壹拾元

新聞局登記證局版台業字第三二九二號

一九八六年三月出版

版權所有・翻印必究

譯序

有機會翻譯此書，係緣於一份偶然和一番自我期許。

去年七月下旬的某個夜晚，就讀陽明醫學院的好友許君，携來一本有關心理學的英文著作，就其中某些問題與我共同探究。由於這是一本相當有價值的論述，所以我仔仔細細地研讀。閱畢，突然興起一種念頭，希望將它譯成中文，讓更多的人獲得其中的啓示，對人生有所助益。

人生在世，在成長的過程中，總不免會有些許迷惘。

原書英文名叫 *An End to Innocence*，原著作者 *Sheldon Kopp* 是位卓越有經驗的心理醫生，他以實際的親身體驗，及多年的臨床經驗，剖析一個人成長過程中，其行為所表現的無知、疑惑與矛盾。他以許許多多的故事為例，鼓勵人們擺脫兒時的陰影，放棄「假純真」的態度，改變童話世界的幻想，戒除依賴的心理，坦然接受新觀念，培養獨立的人格，勇敢地接受成長，在現實的世界裡「實際地」生活。全書分三部份十一個章節，其特色是以故事舉例特多，雖寓意深奧，但說明淺顯，深入淺出，義理分明，迥異於一般艱澀難懂之心理學書籍，且篇篇標題連貫，蘊

含深意，具啓發性，可視爲全書之精髓與縮影，頗值一讀。

須特別說明的一點，是原書中提及許多專有名詞和非英文的外國語，除少數特殊者，我採意譯外，我多採音譯法，並註明原文，供讀者自行卓參。

感謝內子葉妙音小姐，在每天公忙家事之餘，仍需倍加操勞，或半夜爲我披衣，準備點心，或面對熒熒孤燈，默默爲我謄稿、剪貼、斟酌字句，歷時數個月，而毫無怨尤；也感謝我的岳父及家人平時對我的督促和鼓勵，使我日夜思及當有所交代，對他們的關懷和期許，願以此書，獻給他們，表示我衷心感謝之忱。

當然譯者自知才疏學淺，雖已極戰兢惶恐，字句斟酌，疏誤之處，仍所難免，尙望前輩高人，不吝斧正指教，則本正幸甚，並永銘五內矣！

譯者 黃本正

一九八六年元月廿八日
謹誌於台北寓中

目次

第一篇 懷舊和怨恨

第一章 童年往事·····	3
第二章 快樂地成長·····	19
第三章 英雄的歷程·····	33
第四章 神奇的幫助者·····	49

第二篇 純真和經驗

第五章 假如你想知道真相·····	61
第六章 龍子與鳳女·····	83
第七章 極端樂觀者與思想偏激者·····	111
第八章 虛假的完美·····	127
第九章 照顧者與被照顧者·····	153

第三篇 醒 悟

第十章	公衆的天眞	193
第十一章	善用生命	219

第一篇 懷舊和怨恨

第一章 童年往事

生命的歷程可以說是人們一連串的痛苦經驗，而這些是成長的過程所必須經歷的。對這不可避免的負擔，有時我們還會增添幾分不必要的憂苦。我們一直認為生活中突發的不幸和災難，不應發生在我們身上，而以一種偏差的愁苦來誇大我們的苦境，渲染我們的不幸。

不願承認這段美好的歲月已經過去，我們依舊眷戀著記憶中美好的時光，並執拗地期盼一個事事如意的未來。我們忽略了運用現有世界裏的百寶袋來發揮己長，追求福祉。神話世界中，壞人的臉一看就知道，而好人最後總會贏。我們一直握持著神話世界中的這種幻象，去等待生命的美好結局。在等待中我們浪費了生命。

如果不想錯失在長大後可能擁有的快樂時光，我們必須學習放棄兒童時期這種令人愉快的假象。當我們瞭解到並沒有別人能照顧我們，且能擔當自己的所做為時，我們才能隨心所欲按照自己選擇的方式來過活，即使是部分的自由及有限的快樂也是好的。但是爲了得到甚至是較差的報酬，大人們必須付出失去純真的代價。

孩提時期，大多數人把世界看成一個安全、親切、秩序井然的地方；但很快地，我們發現它充滿了危險、矛盾和不公平；到最後，僅僅是「行善」並不能保證就一定會有人照顧我們，於是在青年時期，我們常常感到失望，並發現自己已被出賣。

長大後，我們發現事事都已改變。由於感到失落、孤單、無根和失寵，有時候我們只渴望有個家。這種痛苦的渴望被表達在黑人靈歌的沈痛詩句中：

有時候，我覺得像個沒有母親的孩子，

有時候，我覺得像個沒有母親的孩子，

有時候，我覺得像個沒有母親的孩子，

遠離兒家；

遠遠離開兒家。

我們每人都曾有過這樣的經驗——渴望回到往日的歲月。置身其中，我們感到備受照顧與關愛，它的安適是令人完全信任的，甚至那些從未經歷過的人，都渴盼著它。

當我們徘徊迷失在毫無意義的陌生世界時，成長往往意指著必須面對無依的孤獨。在一個行

善不一定有善報、爲惡不一定有惡果的世界裏，人人需要有一套自己的準則在冷漠的環境中自處。尤其當我們發現自己或別人蒙受著不勞而獲的愛和快樂，或者擔負著不應有的災難和痛苦時，更加深了這種困惑。

對有些人來說，好像生活本來就是多災多難。有的甚至從小就沒受到什麼照顧，且嚴重地被傷害，這使得我們不敢再信任。這種自衛性的不信任，也使我们無法在其他成人間，共同建立一種令人喜愛的親密關係。

有些人因爲失去了父母的喜愛而深深自責，在罪惡感的重壓下，長大後，他們便浪費著生命，不斷的嘗試去行善，確定「只要我們能真正的行善，就會有人照顧我們」。當我們固執地擴展我們的純真時，卻徒然一次又一次的失望，甚至錯失了自我照顧所可能得到的收獲。

什麼是成人應做的？

徒然追尋孩童時代的安全及信任，意味著失去成人時期的獨立。要求回復幼時純真的想法，會導致一種危險的傾向，使人狂熱地摯愛一種能使事事順遂的生活方式。

六十年代的美國和平運動主義者，起初總是試著去愛和信任衆人，結果往往因受到過度的支配、打擊、失望而改變想法。美國政府強調：「信任我們」，結果人們所得到的卻是越戰、聯邦調查局、中央情報局和水門事件的種種醜聞。雖然代之而起的絕對不信任，能保護我們不再受到

傷害，但是這種安全的代價卻是更大的孤獨。

的確，上帝已死，然而好像沒有人在意。當幻想消失時，我們究竟應該如何去愛？坦然而適宜的生活，到底有何意義？我們怎麼知道何時該去信任誰？又如何去信任呢？絕對的不信任究竟是否走向瘋狂，還是走向健全？

從前，當我們還是小孩時，到處都有值得信任的人們，否則我們無法生存。一個無能為力，須處處仰賴他人的孩子，必須由細心的大人來滿足其生理上的需要，否則會夭折。但是養育子女不僅單靠這些，對孩子們脆弱的心靈提供保護和滋養，同樣是必要的。

成人照顧子女的許多方式之一，就是告訴他們神話故事。這些編裁過的神話，都富有詩味及寓意，其目的在教導和撫慰孩童，並藉以傳授每種文化中都極為珍視的美德懿行，希望他們能夠遵循效法。這些簡單的故事展現一個秩序井然的世界，並使孩子們相信，行善將使他們的心願順遂。

神話故事並沒有告訴我們成人世界中的生活真象，爲了適合孩子純真的心靈，神話故事被淨化及簡化了。故事中把現實世界描述得如傳統文化所堅持的理想境界。

所有的小孩原都是無助且事事依賴的，他們必需保留純真，直到他們有足夠的能力來自立更生。短期來說，在面對一種手足無措、成敗難卜的生活經驗時，保護孩子們暫時遠離生活上的矛

盾是有益的。稍後當然需要一些時間，讓兒童試著將個人意識與生命遊戲中的荒謬本質，做一調適。

生活中的無奈與變遷，是成人必須面對的，而神話故事的假象，卻可以庇護兒童遠離這些不安。在神話裏，無論故事多麼可怕、強烈，善惡間的衝突永遠壁壘分明，好人最後必定勝利。在這種簡單明顯的對抗中，鮮明與尖銳的道德力量通常能掩蓋其貧乏的內容。在這種古典形式的衝突中，各種角色、不變的形象與純粹的架構都是預先編排好的。

在英雄身上，我們找不出其心理上的矛盾，他不會反覆無常，每一種特性都以極單純的形象表現在他身上：勇氣對抗懦弱；純真對抗嫉妬；仁慈對抗邪惡；自我克制和犧牲對抗著無限的慾望及貪婪。

就以格林兄弟的三根羽毛做為簡單、典型的例子：

從前有位國王，他有三個兒子，老大、老二都很聰明，但是老三不太愛說話，笨笨的，大家都叫他「呆瓜」。國王已年老力衰，想到死後不知應由那位兒子繼承王位，所以他決定要他們去

遊歷世界。看誰能帶回最漂亮的地毯，就讓他繼承王位。爲了避免爭論，他走出城堡，向空中丟了三支羽毛，並要他們分別按照羽毛飛行的方向出發。一根羽毛飛向東方，另一根向西方，第三根卻飛向正前方不遠處即落地。所以一位哥哥朝右邊出發，另一位朝左邊走，他們都譏笑呆瓜只能空待在第三根羽毛掉落的地點苦等。

呆瓜坐在地上非常傷心，但是突然間，他注意到那根羽毛旁邊有個活蓋。他拉開它，發現有一道向下的階梯，就走下地穴。走到一道門前，他敲開了門，看見一隻巨大的蟾蜍蹲坐著，四周圍坐者一群小蟾蜍。大蟾蜍問他要什麼？呆瓜回答希望得到一張最精細、最漂亮的地毯。大蟾蜍喚來一隻小蟾蜍說道：「把大盒子帶來」。小蟾蜍取來大盒子，大蟾蜍打開它，從裏面拿出一張精美的地毯給呆瓜。那地毯十分艷麗、精緻，似乎不是人間之物。呆瓜謝了大蟾蜍，又爬回地面。

而兩位哥哥都認爲他們最幼小的弟弟太笨了，一定無法找到任何東西，所以他們就掉以輕心，把途中遇見的第一位牧羊女身上穿的粗麻料子買下，帶回家給國王。同一時刻，呆瓜也帶著精美的地毯回家。當國王看見地毯時說道：「王位當然該傳給呆瓜。」但兩位哥哥吵得父親不得安寧，一再聲稱把王國交給呆瓜是極不恰當的，因爲他實在太笨了。他們要求另一次的競賽。

因此國王又說帶回最美麗環圈的人將得到王位。同樣地，他又丟了三根羽毛，兩位兄長又走向東方和西方，而呆瓜的羽毛朝前不遠又掉落在地上活蓋門旁邊。他依然走下地穴，來到大蟾蜍

面前，說道希望得到最漂亮的環圈。大蟾蜍照樣傳喚取來大盒子，並從中取了個環圈交給呆瓜。那環圈閃耀著各種寶石的光芒，它是如此的美麗，即使世上最有名的金匠也不可能製成。而兩位哥哥再度以鄙視的心理，譏笑著呆瓜，因此他們毫不盡心，只是把一個車輪上的釘子敲掉，就把它帶回給國王。當呆瓜展示他的金環時，國王再度宣佈王位歸屬於他。但是這兩位兄長又一再嚷吵著國王，直到他答應安排第三次競賽：能把最美麗的妻子帶回宮來的人將擁有王國。國王仍舊丟了三根羽毛，它們落下的地方又同前面兩次一樣。

呆瓜又來到大蟾蜍前，說道：「我必須帶回世上最美麗的女子。」大蟾蜍給了他一根空心胡蘿蔔，由六隻老鼠拉著。呆瓜傷心地問：「我拿這根胡蘿蔔幹什麼呢？」大蟾蜍要他挑出一隻小蟾蜍，放在胡蘿蔔裏。呆瓜隨便挑了一隻並把她放進這根胡蘿蔔裏。當她坐進胡蘿蔔時，小蟾蜍就變成了一位美麗的女孩。而胡蘿蔔就變成了一輛華貴的馬車。六隻老鼠就變成了六匹馬。呆瓜高興得親吻了女孩，駕駛著這輛馬車離開，把她帶到國王面前。他的兩位哥哥依然故我，根本不盡心尋找美麗的姑娘，他們僅是把最先遇到的兩位農家女帶回家來。當國王見到她們時宣佈：「我死後，王位將傳給呆瓜。」但兩位哥哥不同意這項決定，再度吵得國王耳朵都快聾了。他們要求國王答應：誰的妻子能穿越懸掛在房中的金環，誰就得到王位。他們私心以為農家女身手矯健，一定能辦到，而呆瓜帶回的女孩，體質纖弱，一定會摔死，老國王無奈只得答應。結果，兩位

農家女雖然穿躍了金環，但是十分笨拙，以致跌斷了手脚。然而呆瓜帶回的美麗姑娘，像麋鹿般彈躍而起，輕巧地穿躍金環，於是沒有人能再反對。後來呆瓜終於繼承了王位，而且英明地統治著這個國家，維持了一段很長的時間。

像灰姑娘、「美人與野獸」中的美人，以及其他許多神話故事中的主要角色一樣，在小孩心目中，呆瓜是一位最年輕、最謙遜、最順從和最真誠的孩子。雖然飽受兩位兄長的嫉妒和陷害，但由於他的純真，終於得到回報。

當然神話故事的作用，在心理學上，有更複雜的解釋。因為神話故事有教導和告誡作用，孩子聆聽這類故事，被認為有助於其學習去適應未來的成人生活，去面對成人世界中的種種「現實」。但是從心理分析的觀點來說，現實的定義和其他幻想一樣，都是相當主觀武斷的。我們一直以爲神話故事鼓勵我們心懷希望，去追求一種比我們實際體驗更有意義和更穩定的生活，使我們的生活更有秩序，就像當代一位多產的佛洛伊德學派作家貝特罕姆(BRUNNO BETTELHEIM)所稱頌的一樣，他讚賞著這樣的文句，他相信神話故事可以使孩子們了解：

……對抗生活中的艱難，是人生不可避免的奮鬥，更是人類生存的本質。……