

FAMOUS

THAT WON PULITZER PRIZE

全球
传媒
诺贝尔
大奖
传
诺

普利策 新闻奖 名篇快读

李天道 主编

四川出版集团
四川文艺出版社

WORKS THAT WON P



普利策 新闻奖 名篇快读



李天道 主编

四川出版集团·四川文艺出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

普利策新闻奖名篇快读/李天道主编. —成都: 四川文艺出版社, 2005.1
ISBN 7-5411-2311

I. 普... II. 李... III. 新闻-作品集-美国-现代
IV. 1712.55

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2004) 第 117185 号

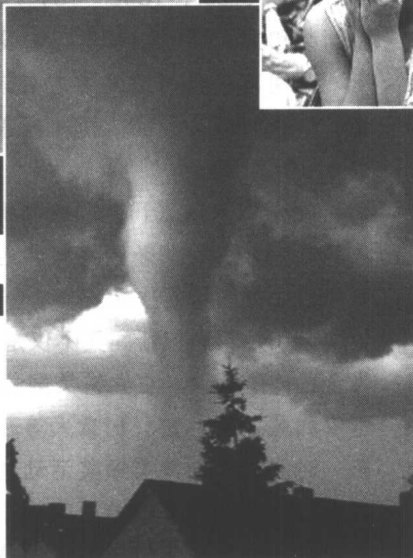
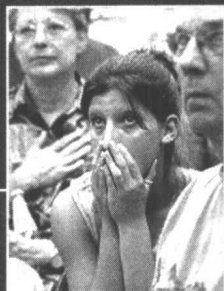
普利策新闻奖名篇快读
PULICE XINWENJIANG MINGPIAN KUAIDU

主 编: 李天道
编 写: 杨 晔 刘思麟 庾光蓉 赵 亮 张若娴
牟 兰 李天道 王 征 张 静 赖颖峰
李盛龙 谢建罗 吴小叶
策划组稿: 林文询 李卫国
责任编辑: 李卫国 林文询
封面设计: 任兆祥
版面设计: 史小燕
责任印制: 晋 冰
责任校对: 韩 华等

书 号: ISBN 7-5411-2311-0/I·1936
开 本: 1000×1400 1/32
字 数: 438 千
印 张: 10.875
版 次: 2005 年 1 月第一版
印 次: 2005 年 1 月第一次印刷
出版发行: 四川出版集团 (成都盐道街 3 号)
四川文艺出版社
电 话: (028) 86666700 [发行部] (028) 86662959 [编辑部]
邮政编码: 610012
网 址: www.scwys.com
照 排: 成都华宇电子制印公司
印 刷: 成都东江印务有限公司
定 价: 25.00 元

版权所有, 违者必究, 举报有奖。举报电话: (028) 86636481 86241146
本书若出现印装质量问题, 请与工厂调换。电话: (028) 87071239

因本社无法获得本书使用部分摄影作品的作者姓名及地址, 现已委托四川省版权事务中心代理许可使用及付酬事宜, 请有关著作权人与该中心联系, 敬请谅解。
四川省版权事务中心地址: 成都市大石西路 36 号 邮编: 610071 联系电话: (028) 87029928





Prize 编前絮语

普利策新闻奖是美国新闻界一致公认的最高奖项。它使新闻记者赢得传奇般的地位，人人都以能获得此项殊荣为自己终生的职业追求。它已成为一个记者所希望获得的最高荣誉之一。同时，一些获奖者表示他们把得到此项奖看作是获得攀登另一座高峰的动力，获奖也是一种责任和力量。

普利策奖是以美国著名报人、美国现代新闻之父约瑟夫·普利策 (Joseph Pulitzer, 1848—1911) 的遗产作为基金而确立的奖金，开始分设新闻奖和文学奖，1943年起增设音乐奖。

新闻奖在普利策奖中占有较大比重始于1916年，最初，只设4项新闻奖：公众服务奖、最佳新闻报道奖、最佳新闻写作奖和新闻史奖，至今已扩大到14项奖。

自1917年以来，普利策新闻奖对美国政治、社会生活产生了深远而巨大的影响，普利策新闻奖获奖名录几乎囊括了20世纪美国最杰出的新闻记者和最优秀的新闻作品。

今天，普利策新闻奖不仅是美国近300个新闻奖中最知名的一个，而且为全世界所关注。它凭借美国的综合国力和新闻媒介的辐射力而名声远播。不仅如此，英、法、加拿大等西方国家，甚至包括俄罗斯的新闻媒体都在第一时间对普利策奖颁奖活动进行了报道。应该说，普利策新闻奖是对美国主流报界的一种检验。的确，普利策新闻奖已成为美国新闻文化和社会文化中一道散射出异彩的特殊景观。正如德国鲁尔大学新闻与传播系教授海因茨-杜特里希·非吉尔所言：“普利策奖获奖作品的重要性无论怎么强调都不为过。单篇报道作品显示了文体的高度纯熟，而主题和对这些重大历史事件的解释则具有恒久的意义。历史学家、新闻工作者、政治家、社

会学家、语言学家和作家将能够品赏玩味这种经常是令人兴奋的和信息量丰富的读物之价值所在。”

并且，尽管普利策新闻奖的奖项目前已增至14个，但老传统不变，即每个奖项只表彰1人（有时并列2人）或1个媒体，所以每年获此殊荣的只有10多人。以新闻大国闻名的美国，一年下来获此大奖的只10多人，自然凤毛麟角，十分耀眼。

当然，维护美国的内外政治路线，宣扬美国人的文化传统与生活方式，永远是美国记者和作为记者“裁判”的评选人共同的取舍新闻的标准。普利策新闻奖的评奖标准，也离不开美国新闻的这种价值取向。但是，通过对一些获奖作品的深层剖析可以发现，作者不是仅仅靠简单的说教与演绎，而是运用客观报道的手法，巧妙地、隐匿地表达着这种价值取向；他们不是靠一味的吹捧与“帮忙”，而是更多地通过严肃尖锐的揭露与抨击，甚至借助嘲笑、挖苦等方法，以达到消除毒瘤和缺陷的目的，使美国社会不断走向健康和兴旺。在普利策奖的评选人看来，揭露政府官员的贪污腐败，关注社会弊病的滋生与防治，深挖公众注目的、与生存相关的热点问题，是他们首先要关注的题材。

同时，从普利策新闻奖获奖作品中我们还可以了解美国20世纪社会政治发展史、美国现代新闻史，可以说，从研究现代新闻传播学的角度，这些普利策新闻奖获奖作品都是很有研究、参考和资料价值的。

有鉴于此，出版比较系统地介绍普利策新闻奖精彩作品的快读本，使国内读者能从中对普利策新闻奖的全貌有一个总体的认识，无疑是极为重要的。

本书在撰写体例上，先写“新闻背景”和“写作背景”，既为读者提供有关新闻事件和作者立论的来龙去脉，又将两种不同的新闻文体区别开来。背景以客观呈现方式为主，侧重于作者生平。“新闻背景”和“写作背景”中附存作品获奖年份和具体奖项。然后是“原文精要”，作品后附“写作技巧”和“新闻花絮”。

我们相信，本书的出版将为我国读者认识美国新闻的特征、地位和作用，了解美国现代新闻的发展，包括美国现当代社会政治生活的各方面，了解美国新闻界对世界各地发生的各种事件的报道，提供了一份客观、真实的资料。

一共有13位作者参与了本书各篇的撰写工作，他们是：杨晔、刘思麟、庾光蓉、赵亮、张若娴、牟兰、李天道、王征、张静、赖颖峰、李盛龙、谢建罗、吴小叶等。

为本书提供图片的是：杨晔、米云兰、李佳、李天德等。

本书由李天道教授审定。

目.....录

- 001 新泽西州立监狱是罪恶滋生的地方 / 哈罗德.A.里德代尔
- 008 煤田的独裁者统治盖扬河谷的“无人区” / 约翰·利里
- 016 军号呜咽以安勇士忠魂 / 柯克.L.辛普森
- 024 在坟墓中的旅行 / 威廉·伯克·米勒
- 030 伯德成功飞越了南极 / 拉塞尔·欧文
- 037 这个案子中或许还有一个女人 / A.B.麦克唐纳
- 043 柏林没有为纳粹焚书事件所动 / 弗里德里克.T.伯查尔
- 051 林德伯格一家受威胁被迫离开美国 / 劳伦·德怀特·莱曼
- 058 他是三K党的老党员 / 雷·斯普里格尔
- 064 在油腻大海中所熬过的地狱般的45分钟 / 拉里·艾伦
- 070 每星期四的反叛 / 斯坦顿·德拉普兰
- 074 “我一刻也不松劲” / 乔治·韦勒
- 081 美国兵所罗门群岛勇挫日寇记 / 伊拉·沃尔福特
- 087 铁托风采 / 丹尼尔·德卢斯
- 093 “她只能活七小时” / 保罗·舍恩斯坦
- 097 带着自己和同胞捐献的血到马利亚纳群岛 / 杰克·谢尔曼·麦克道尔
- 102 原子弹坠落长崎目击记 / 威廉·伦纳德·劳伦斯
- 110 人们是怎样走上那条路的? / 爱德华·福里亚德
- 117 森特勒利亚煤矿5号矿井爆炸惨剧 / 哈里·威伦斯基
- 121 与那帮人见面 / 马尔科姆·约翰逊
- 125 心智不健全的枪手打死12人 / 迈耶·伯杰

Famous Works

That Won Pulitzer Prize

133 在塔拉瓦和硫黄岛人们也没有如此遭罪 / 凯斯·比奇

139 “‘在这儿—雷德—’38年” / 埃德温·格思曼

143 脱离十八层地狱 / 爱德华·约瑟夫·莫厄里

146 “我从噩梦中醒来” / 安东尼·刘易斯

152 坠入大峡谷 / 罗伯特·阿尔凯尔

157 斯维特兰娜：“你们是来我公寓的第一批美国人”

/ 约瑟夫·金斯伯里-史密斯

163 “我宁愿做一名记者” / 乔治·蒂姆

168 “我还活着，亲爱的” / 克拉克·莫伦霍夫

174 狂吼乱叫的人群愤怒地冲向黑人学生 / 雷尔曼·莫林

180 在龙卷风的正中心 / 约翰·多兰·保尔森

185 古巴新闻界如何被操纵 / 约瑟夫·马丁/菲利普·桑托拉

190 国会里的裙带关系 / 万斯·特林布尔

196 歌剧天骄 以身殉剧 / 桑切·德·葛芒

202 福利城——房东的天堂 / 埃德·梅

207 无辜罪犯的申述 / 约翰·福雷斯卡

213 第21后勤支队一去不复返 / 彼得·阿内特

218 纵火者口号：“烧吧，孩子，烧吧！” / 罗伯特·理查森

222 琳达·菲茨帕特里克的两个世界 / J.安东尼·卢卡斯

230 二等兵吉布森回家了 / 约翰·费特曼

236 战争压力与杀戮者的产生 / 西摩·赫什

- 242 是救死扶伤,还是乘人之危? / 威廉·琼斯
- 247 索韦托人及其社会文化结构 / 吉米·霍格兰
- 252 一个恐怖分子的成长 / 露辛达·弗兰克斯/托马斯·鲍尔斯
- 257 小镇大盗 / 迈克·罗伊科
- 262 尼克松访华——一个关键问题及其解决步骤 / 马克斯·弗兰克尔
- 268 总统竞选堕落成杂耍表演 / 戴维·萨尔泽·布罗德
- 272 饥饿的面孔 / 威廉·查尔斯·马伦/澳维·卡特
- 278 匹茨和李重获自由 / 杰恩·米勒
- 284 总统竞选难分高下 / 沃尔特·米尔斯
- 289 两岁儿童的父亲需要了解和掌握什么? / 乔治·弗雷德里克·威尔
- 293 关于人民的习惯 / 拉塞尔·韦恩·贝克
- 298 科学论派作怪四年 城中和谐丧失殆尽 / 查尔斯·斯塔福德
- 304 关于公共关系的一次秘密会议 / 约翰.S.卡罗尔
- 310 一名神父的葬礼和一起不合教义的事件 / 雪莉·克里斯琴
- 315 入侵者越过边界与游击队作战 / 托马斯·洛伦·弗里德曼
- 321 局面糟糕 苦无良方 / 丹尼斯·贝尔/奥齐尔·穆罕默德
- 326 藏匿的数十亿美元与社会动乱的征兆 / 刘易斯·西蒙斯
- 331 面对绝症应该怎样对待生活 / 吉米·布雷斯林
- 337 约翰斯敦诸水坝被人称为“定时炸弹” / 盖洛德·肖

新泽西州立监狱是罪恶滋生的地方

哈罗德.A.里德代尔 (Harold A.Littledale)

获奖时间：1918年

新闻背景

哈罗德.A.里德代尔 (1892—1968)，《纽约晚邮报》记者。20世纪20年代，美国的监狱虐囚事件层出不穷，问题突出，并引起新闻媒体的注意。这篇新闻调查，是哈罗德.A.里德代尔在1917年对特伦顿城的新泽西州立监狱进行了深入细致的调查后写出的。

新泽西州有一个自己的形象问题。由于夹在纽约和费城两大城市之间，殖民时期形容新泽西州是“一只两头放水的木桶”。新泽西州州府特伦顿，位于纽约和费城之间，坐落在特拉华河畔。虽然特伦顿有着光辉的革命史，但特伦顿仍很有条件争取当选为美国“最没有吸引力的州府”。在当地政治中起支配作用的是黑人和意大利裔美国人。

20世纪初，腐化和特权在美国许多州猖獗一时，而尤以密苏里州和新泽西州为甚。这也影响了位于新泽西州首府——特伦顿城的新泽西州立监狱。在这座监狱里，虐待囚犯的事时有发生，大多数犯人生活在极其艰苦的条件下，连最基本的食物、卫生状况等都不能保证，这实在有违人道主义精神。当时，关进监狱的除了一般的小偷、流氓外，还有黑人解放运动领袖，领导工人运

政府军向起事者发动攻击





动的革命者，这种现象是特定历史时期下的特殊产物。哈罗德.A.里德代尔的这篇调查报告，无疑披露了那些身份特殊的犯人的艰难处境，于1917年1月12日《纽约晚邮报》上发表后，在社会上引起了强烈的反响。该文荣获1918年普利策报道奖。

原文精要

条件恶劣的监狱能孕育罪恶，而设在特伦顿的新泽西州立监狱则是全国最恶劣的监狱之一。这座监狱布局糟糕，影响恶劣，管理不善。这是一座中世纪式的监狱，野蛮恐怖，污秽肮脏，拥挤不堪。与它相比，星星监狱倒成了一个舒适的地方了。

人们难以相信，在20世纪，也就是伊丽莎白·弗雷访问新门监狱和英国苦役船100年之后的今天，种种没有人性的野蛮行径在特伦顿这个地方仍然如此猖獗。人们难以相信，在这里囚犯一旦触犯狱规，则被勒令面壁而立，不给食物和水。人们难以相信，囚犯们辛辛苦苦地为包工头干活，只能换得极微薄的收入，而他们的一家老小还在饥肠辘辘地盼望面包。人们难以相信，在州立监狱里还设有暗无天日的地牢。人们难以相信，这里女犯竟与男犯关在一起。人们难以相信在这里明智与疯狂、健康与疾病、纯洁与肮脏统统混搅到了一起。然而这一切，甚至远远不止这一切，都在这座监狱里泛滥着。这些罪恶存在于此，也被允许存在于此。

下面就是对这座监狱的控诉：

事实是：2人、3人甚至是4人被关押在同一牢房，这是违法的。

事实是：这里设有土牢，犯人监禁在内，一日只供两次饮食。

事实是：关在地牢里的犯人被打钉在墙壁上的镣铐给锁得紧紧的。

事实是：犯人在地牢里每关一天，其刑期反而增加一天。

事实是：这里女犯与男犯关在一起；4号侧楼的第55号牢房就是为这个目的而特设的。

事实是：这里没有餐厅，犯人们在自己牢房中或走道上吃饭。

事实是：犯人们抗议他们伙食的呼声，能被监外大街上过路的行人听到。

事实是：监狱当局经常把上顿的残羹剩饭留到下顿再给犯人吃。

事实是：犯人一周里仅有半个小时的娱乐时间；1200名男犯的娱乐场地比14名女犯的娱乐场地还要小。

事实是：许多牢房光线昏暗，空气污浊。

事实是：新建侧楼的70间牢房因太潮湿而无法使用；有时由于过道返潮积水厉害，看守们不得不穿上雨靴行走。

.....

事实是：这里看守员工资低微，工作繁重。

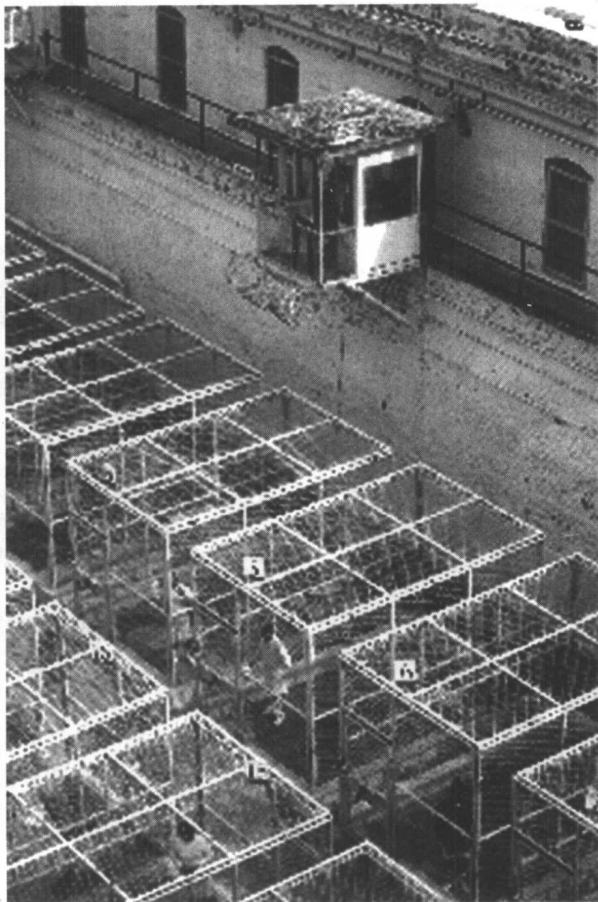
事实是：这里典狱长的权力比看守员的权力大不了多少。

事实是：犯人们在狱中每干一天活，应获得2.5美分的报酬，而他们却从未得过分文。

这就是设在特伦顿的新泽西州立监狱，在那里关押着1300名犯人。据最新数字报道这个监狱在1915年的全年花费是25.3万多美元。这就是这座州立监狱怎样被管理的。这就是里面的犯人怎样遭受惩罚的。这就是他们怎样接受“改造”的。这就是社会怎样受到“保护”的。这就是新泽西州在1917年这一年的情形。伊利莎白·弗雷发现男女囚犯被关在一起，发现他们衣衫褴褛，肮脏不堪，他们愤怒抗议他们所遭受的虐待、侮辱——这一切，震动了英国人的良心，于是，改革的时代开始了。从那时迄今，不是已经整整100年过去了吗？在今天的新泽西州，难道没有另一位伊利莎白·弗雷能够挺身而出，同这一切作斗争吗？



美军虐待伊拉克囚犯



美国监狱

允许犯人白天晒晒太阳，让他们吃得好些；晚间给监房开灯照明，使他们可以读书、学习；给他们提供饭厅，让他们像人那样吃饭而不是像喂野兽似的，把食物塞进笼子里去；永远结束罪恶的契约劳动制度，正如1911年《刑法》第372条所规定的那样：允许他们接受亲友们送来的水果；发掘他们内心美好的东西，因为这种美好的东西存在于每个人的心间，宛如纯金一般。然而这一切难道都是纵容犯人吗？如果这也是纵容犯人，那最好就不要再管教他们，因为这些人的内心已经笼罩着午夜的黑暗。

(胡晓红 译)

写作技巧

相信每个读者都会被文中所披露的事实所打动。作为一篇成功的新闻报道，它具有以下优点：

首先，是作者构思的巧妙。为了避免简单陈述事实所带来的枯燥，作者以“事实是”作为每段控诉的开头，一连串排比段顺次罗列。这样一个排比结构，不仅大大增强了文章的真实性、说服力和感染力。它使读者在阅读的过程中不仅获得了大量的信息，而且心灵也受到了极大的震撼。同时，“事实是”的重复使用，也使文章结构紧凑，读起来有很强的连贯性。

其次，文章的用语通俗，易于理解。作为拥有众多读者的报纸，报道浅显易懂是一个应该遵守的法则。由于报纸是面向各个阶层，各种文化程度读者的，记者在编写新闻稿的时候要尽量做到用语通俗。虽然在反映一些特殊行业时，

不可避免地会用到一些专用术语，也应交代清楚，不能处处设障。这一点，是广大的新闻记者们应该向哈罗德·A.里德代尔学习的。

这篇文章还有一个值得我们学习的地方，那就是作者在文中采取了直截了当陈述事实的方法，用词简洁，没有多余的陈述，每一段落思想明确，使读者读后都能清楚地理解作者的意思。我们说，作为新闻记者，“客观”是他始终都应坚持的。哈罗德·A.里德代尔采取的这种叙述手法便很好地贯彻了

美军虐待伊拉克囚犯



这一思想。只是把事实明明白白地摆在读者面前，不加任何直接的评判，在叙述过程中，让读者明确作者所持的立场，自然地将读者带到最后的结论，而不给人突兀之感。

新闻花絮

在过了近一个世纪的今天，同样是在美国，同样是在监狱，人们的态度和认识已经发生了变化。

位于大西洋浅海区的美国罗得岛上，海风习习，风光旖旎。来自世界各地的游客可以在这里尽情冲浪、沙浴、攀崖，观赏随处可见的鸟蛋和早出晚归的大海龟。他们最后寻找刺激的度假方式是“判处”自己进入岛上的“监狱”旅馆，过几天隔绝尘世的“监狱”生活。



美军虐待
伊拉克战俘



这个旅馆的装饰和家具陈设，跟一般美国监狱的基调完全一样。只是“监狱长”、“警察”和“囚徒”都是游客自己轮流担任，按各自的角色和身份等级收费，期限两天。两天中“囚徒”劳作、吃、睡和娱乐，观看纳粹头目最后一段囚徒生活的电视录像、艾滋病患者的录像、审判第二次世界大战战犯资料电影，还可以通过电子通讯网络，对某些监狱的特殊囚犯进行采访。住进“监狱”的旅客有四点好处：一是特别宁静，好睡觉；二是特别安全，不担心抢劫；三是人人可以领到一袋由“犯人”抛光打磨的精美贝壳作为纪念品；四是可以睡上这里特设的“囚徒健身床”——弹性极佳的蹦床。爱好蹦床运动的人，可以尽兴地在这里蹦蹦跳跳。“囚徒”违反“狱规”，要被“罚”来跳“蹦床”，没蹦到一定的高度和次数，要表演节目。据说，这种蹦床可以让人跳到3~5米高。不过，要住进“监狱旅馆”，还得尽早办理入“狱”手续，因为向往最低收费125美元一晚的旅客，早已排着长队等候“入狱”。

不知道1917年生活在新泽西州特伦顿城监狱的犯人们看了这样的情形会作何感想。

当然，在美国，虐囚事件仍然时有发生。如最近发生在伊拉克的美军虐囚事件就使全世界都感到震惊。

在萨达姆时代曾经两次被关进监狱、后来又被美军关押在巴格达阿布·加里卜监狱的伊拉克人齐埃说，即使在监狱中遭受萨达姆爪牙的百般折磨，也比被

美军虐待伊拉克战俘



Famous Works

Man Won Pulitzer Prize

美军剥光衣服饱受侮辱来得好。在萨达姆时期他被关在牢里，受到电击、毒打和被反绑双手吊起来。

他说：“但是这些都好过被剥光衣服带来的侮辱。”他用手指着自己的前额说，“可以用枪打我这儿，但不要侮辱我们。”

齐埃说，他对从电视上看到美军让裸体的战俘叠在一起，摆成金字塔姿势，自己却在旁边哈哈大笑的情形不感到意外。

齐埃2003年10月被美军逮捕，他说也有一次被命令脱光衣服，大约有15分钟。

他说：“我以为要换红色的囚服，所以就把外面的衣服脱了。但是，他们又要我脱掉内裤，我跟他们争辩，结果他们强行把我的内裤扒下来。”齐埃对叙述这些细节感到非常难堪。

煤田的独裁者统治盖扬河谷的“无人区”

约翰·利里 (John J. Leary)

获奖时间：1920年

新闻背景

约翰·利里 (John J. Leary)，美国记者，曾供职于纽约《世界》杂志，担任记者。

西弗吉尼亚州又名山州。从飞机上向下望，境内山岭连绵，很难看到人烟。阿巴拉契亚高原占了全州面积的80%。全州人口只有170多万，境内没有10万人口以上的城市。这个州是美国的一个重要的煤矿区，煤炭年产量1亿吨以上，占全国煤炭总产量的四分之一。天然气产量在密西西比河以东的美国各州中也占首位。州内化学工业较发达。一些大型化工厂分布在境内俄亥俄河谷和卡纳瓦河谷地带。

西弗吉尼亚州是美国煤炭储藏量最丰富，产煤量最高的州。煤矿产业一直是西弗吉尼亚州的支柱产业。早期的煤矿经营者是一批十分凶狠的家伙，他们不惜使用任何手段——包括合法的和非法的手段，对收入菲薄的矿工进行封建领主的统治。矿工住在公司控制的镇里，在不安全的煤矿里成百地死亡。煤矿经营者使用法院禁令、戒严法、严密的侦查制度以及威吓、胁迫和造黑名单的办法限制工会工作，同时输入黑人和不知情的外国人来破坏工会。那时最著名的“老板”是洛根县的行政司法长官唐·查芬。在他统治期间，县里几乎没有什么公路，主要交通工具是铁路。查芬为了不让工会组织者入境，他在每个火车站派驻武装人员，向每个陌生人盘问入境目的，凡是回答不满意者立即勒令离境。

正是在这样的情况下，约翰·利里深入西弗吉尼亚州南边地区的煤矿区进行调查了解，写出了这篇新闻稿，于1919年12月8日发表在纽约《世界》杂志。此报道获得了1920年普利策报道奖。

原文精选

由于东部沿海地区依靠西弗吉尼亚的煤来取暖、维持铁路运行以及工业生产，并且全国其他地方也呼吁：“我们需要煤，更多的煤。”一种类似内战的氛