



The Heart Behind the Hero

在面對災難時，我看見了真正的英雄

勇氣 之心

消防隊員和急救員的真實故事

有一種人，當人們迫不及待地逃離災難時，他們卻往災難的最中心奔去。

他們隨時準備為不認識的陌生人，將自己置於最險惡的境地。他們的工作，是在與意外、絕望和死神抗衡。

24個真實故事——包括震驚一時的奧克拉荷馬州聯邦大樓爆炸案以及葛倫班高中校園喋血案，

有關於消防隊員的笑與淚、痛苦與驕傲，也有關於人性，在黑暗與光明中赤裸裸的顯現。

Curt & Karen Yoder 著 黃窈卿 譯



勇氣之心

消防隊員和急救員的真實故事

Curt & Karen Yoder 著 黃窈卿 譯

國家圖書館出版品預行編目資料

勇氣之心：消防隊員和急救員的真實故事／
Curt Yoder, Karen Yoder著；黃窈卿譯。—— 初版 ——
台北市：藍鯨出版：城邦文化發行，2002[民91]
面：公分 —— (la vie：2)
ISBN 986-7964-09-8 (平裝)
1. 消防 — 通俗作品
575.87 90021947

la vie 2

勇氣之心

作者：Curt Yoder & Karen Yoder

責任編輯：李惠貞／封面設計：黃聖文／內頁設計：張慕怡

發行人：詹宏志／出版者：藍鯨出版有限公司

地址：台北市106大安區敦化南路二段32號3樓

發行：城邦文化事業股份有限公司

台北市中正區愛國東路100號4樓

電話：(02) 2396-5698／傳真：(02) 2357-0954

e-mail：service@cite.com.tw／網址：www.cite.com.tw

劃撥帳號：18966004／城邦文化事業股份有限公司

香港發行所：城邦（香港）出版集團有限公司

香港北角英皇道310號雲華大廈4/F，504室

電話：25086231／傳真：25789337

新馬發行所：城邦（新、馬）出版集團

Cite[M] Sdn.Bhd. [458372 U]

11, Jalan 30D/146, Desa Tasik, Sungai Besi,

57000 Kuala Lumpur, Malaysia

電話：603-90563833／傳真：603-90562833

e-mail：citekl@cite.com.tw

電腦排版：宏藝電腦排版

製版印刷：沈氏藝術印刷股份有限公司

初版：2002年1月

定價：新台幣200元

The Heart Behind the Hero

by Curt Yoder, Karen Yoder

Copyright ©2000 by Curt & Karen Yoder

This Edition Arranged With Stoney Creek Press

Through The Yao Enterprises, LLC.

Complex Chinese Edition Copyright

©2002 LEVIATHAN PUBLISHING COMPANY

All Rights Reserved.

為勇者留下紀錄

911事件當晚，目睹美國CNN轉播世貿大樓遭兩架飛機撞擊後，相繼在滾滾濃煙中轟然倒塌，揚起漫天塵土，我心頭一驚——那些衝入大樓內救災的消防隊員呢？他們來得及撤走嗎？遺憾的，二〇〇〇年底拜會紐約市消防局的時候，熱心接待我們、並一直與我國消防界互動良好的副局長Peter Ganci，不幸與其二百多位同仁在這場救災行動中英勇殉職。

近年台灣經歷過幾次重大的災難，九二一地震、象神颱風、新航空難，以及桃芝、納莉颱風接連來襲，受災者驚惶的面孔，家屬殷切的眼瞳，以及那些穿過濃煙、越過激流的消防人員背影，構成了這些災害紀錄的剪影。災難，對於絕大部分的人來說，是一生當中最不堪回首的插曲與夢魘，但對消防人員而言，幾乎是他生活必須面對的全部。他們永遠與時間賽跑，與自己的能力競爭，與無情的水火交鋒，要在那電光火石之間，從死神手中要回屬於人間的美好。於是，這些最前線的勇士，有傷，有

亡，有血，有淚，更有許多值得傳頌的英勇事蹟與留在心理的故事。

很高興藍鯨出版公司能從諸多出版品中挑選這本與消防人員有關的著作加以翻譯並出版問世，這份紀錄雖然是過去的事蹟，但是，留下紀錄的積極動機，不是緬懷以往，英雄垂淚，而是要分享那份曾經走過的路，讓大家體會與生命搏鬥的經驗，藉由這些站在災難最前線勇者的故事，體認消防人員默默工作的甘與苦，並給這個社會多一些溫暖與正面思考的力量。

在一頁頁災難的歷史中，所有的消防人員，不需要掌聲，但更需要肯定與關懷，希望的是，曾經經歷過災難的每一個人或是救難人員，都能在本書得到心底深深的感動與慰藉。

內政部消防署 署長 趙鋼

目 錄

推薦序：為勇者留下紀錄 1 內政部消防署署長趙綱

作者序 1

前言 5

英雄心

那呼叫觸動了所有消防隊員和急救人員的心與生命。

.....

這值得嗎？ 11 麥可錢斯·麻薩諸塞州

只救了一個 16 道格佛利西·紐約

徽章何重 22 麥可錢斯·麻薩諸塞州

情感豐富的英雄 26 威爾森·科羅拉多州

第十三次跳傘 35 蓋瑞華許·德克薩斯州

火牆 40 霍華克拉克·亞歷桑納州

回想 46 柯特席格·紐約

心前區重擊 56 柯特尤德·加州

奧克拉荷馬的夢魘 63 珍娜克諾克斯·奧克拉荷馬

從煙塵中出現 73 詹姆斯艾利斯·加州

很久很久以前 81 麥可錢斯·麻薩諸塞州

那些永遠觸動我們心靈的人

值得誌記的時刻，將我們的心和那些我們協助過的人連結在一起

她叫什麼名字？ 87 蓋瑞巴爾，印第安那州

同樣的故事 92 W. J. 懷爾德，賓夕法尼亞州

離而不棄 97 葛瑞格史都華，加州

世界真小 103 麥可錢斯，麻薩諸塞州

他們年代的傳奇 107 瓊寧卡索，俄亥俄州

休息五分鐘 113 麥可錢斯，麻薩諸塞州

較輕鬆的一面

我們想一再講述的故事……

沒錯，一隻貓在樹上 119 提姆米勒，阿拉巴馬州

在哪裡？ 123 查克封特諾，路易斯安那州

派對帽 125 柯特尤德，加州

菜鳥

在我們所有消防工作者的內心當中……都有一個「菜鳥」

菜鳥 131 巴瑞威爾森，科羅拉多州

擋板 135 馬克葛林伍德，俄亥俄州

我們之間的玩笑 137 湯米奈門，佛羅里達州

終究……我會做到的 141 瓊寧卡索，俄亥俄州

向我們殉職的弟兄獻上敬意

向那些在任務中失去生命的人特別獻上敬意

消防隊員，導師，朋友 [149](#) 麥可錢斯，麻薩諸塞州

無聲的警鈴 [152](#) 派翠西亞瑞尼根，維琴尼亞州

最偉大的愛 [154](#) 羅伯特田尼斯，紐約

與他相識此刻 [157](#) 約翰麥克杜菲，加州

後記

與火搏鬥 [161](#) 提摩西克里斯多福康寧斯

作者與協力者 [163](#)

授權許可 [173](#)

關於美國國家殉職 [180](#)

消防隊隊員基金會

序

這世上有人付出，有人接受，而消防隊員正是付出的人。他們的工作不分上下班，隨時準備貢獻心力——有時甚至是性命，去保護其他人的生命財產。

每位消防隊員都是一個獨立的個體，各有自己的背景、生活方式、宗教信仰和性格，但只要有和他們的職業相關的事發生，所有人都變成一樣。

當消防隊員受召就位，每個人都是毫不遲疑地立即行動的，因為，在第一時間回應呼叫、前往處理每一個自然或人為災難和緊急事件，是消防隊員的天職。

消防隊員知道他們可以彼此信賴——不論原本就是好朋友，還是從未謀面的陌生人。這是每個消防隊員共有的緊密連結，一種沒有疆界的連結。如此強韌的親密關係，可以讓消防隊員們毫無質疑地彼此信賴，放膽

採取任何行動，以讓任務圓滿達成。

消防隊員很少談論始終存在於他們工作中的危險。他們不會談論一般日常工作當中所親眼見到的磨難和親身感受到的痛苦。如果你不是其中的一份子，你是無法瞭解的。但消防隊員就是如此。這是他們存在的方式。

消防隊員無法避免經常隨這份工作而來、可能對身體造成傷害的危險，以及當他們回應人們的需要，協助和自己一樣有血有肉的人們時，無法避免的傷痛以及心理創傷。

在一個英雄難尋的年代裡，大概很少人會對「消防員是英雄」這一點提出異議。在少有人表現英勇的時刻，消防隊員卻展露源源不斷的勇氣。雖然有些人認為對職責的認知已被遺忘，但消防隊員卻體現了職責的真正意義——尤其在一個很少人能夠真正無私犧牲的社會，消防隊員卻總是準備好隨時做出最大的犧牲，將他人的性命安全放在自己之前。

《勇氣之心》這本書將消防隊員和急救員每天的情緒以及感受，栩栩如生地呈現出來——他們有所失的苦痛，他們的同袍之情，以及他們的奉

獻。

我向上千個殉職消防隊員的家庭和朋友獻上最誠摯的敬意與哀悼之意。或許沒有什麼能幫你們消除喪失親人或朋友所帶來的悲痛和傷心，但我希望、也祈禱，在知道他們的生命具有豐富意義時，你們能感到些許安慰。

他們的貢獻及努力顯現了人類最偉大的情操，人們將因他們所表現出來的勇氣、榮譽與無私奉獻而永遠記得他們。

這群英勇的人們所體現的人道關懷與同情心，我們將永誌不忘。

艾佛瑞懷海德，國際消防隊員協會 (International
Association of Fire Fighters, I.A.F.F.) 主席

前言

我為一個社區服務，人們不知道我是誰，我叫什麼名字，

而我也幾乎不知道他們到底有多需要我。

但如果我從酣睡中被叫起來，去拯救某個我不認識的人的生命財產，

我會毫不猶豫的去做。

——強麥克杜菲，消防隊員

長久以來，消防隊員和急救人員的英勇、博愛與悲天憫人的情操，都廣受人們的崇敬。他們扭轉乾坤，阻止災難或拯救人命。就如急救員珍娜克諾克斯，在炸彈炸毀奧克拉荷馬市的艾弗瑞莫瑞聯邦大樓後，她冒著性命危險，從斷垣殘壁和屍體肉塊間搜尋倖存者。

非常感謝韋伯斯特先生（譯註：韋伯斯特大字典編纂者）將「英雄」（名詞）定義為「有英勇或高貴之表現者，特別是那些冒險甚至犧牲性命者。」我

有幸和這麼多如此的英雄為友。身為一位消防隊員的妻子，以及只要靠一通電話、就能得到緊急協助的民眾，我得說，他們的確是英雄。但若問大多數的消防隊員或急救員，他們是否覺得自己是英雄，他們幾乎都會否認。這些不斷目睹赤裸裸的悲劇並前往幫助許多人的男男女女，認為這只是他們工作的一部份。

雖然有能力幫助人，為他們帶來了不少滿足感，但消防隊員和急救員也必須面對經常超乎他們所能控制的悲慘狀況，以及必須在一瞬間做出決定所帶來的沮喪和悲痛。就如消防隊員道格佛利西的經歷——他曾毫不遲疑地爬進一棟充滿黑煙的燃燒樓房，並成功救出一名小孩，但隨後才發現那個房間裡其實有兩個孩子——他漏了一個。

崇敬、英勇、慈悲和尊敬——這些詞語一向用來形容冒著自己生命危險拯救他人的人。然而，他們也是人，對於他們幫助的那些人所經歷的痛苦和折磨也感同身受。在〈英雄心〉和〈那些永遠觸動我們心靈的人〉這兩章當中，消防隊員分享了他們在抱著死去小孩或安慰丈夫亡故的妻子

時，所感受到的痛苦和情緒。這些是他們必須經歷的傷心事，而且經常是永難忘懷的。

傷心以及令人精疲力竭的經驗只是這份特殊工作的其中之一。在每一段超過二十四小時的輪班中，消防隊員分享餐點，幫大家煮飯，躺在弟兄身旁睡覺休息。這給予他們發現彼此真性情的機會——不論是豪勇或謙遜。在〈較輕鬆的一面〉和〈菜鳥〉這兩章當中，故事裡的消防隊員們分享著弟兄般的情感連結，這便是從如此親密的相處中建立起來的。

最後一章，〈向我們的殉職弟兄獻上敬意〉，收集了為紀念那些付出最大犧牲的消防隊員所寫下的誠摯信息。

在《勇氣之心》中的每個故事，都呈現出戲劇性的援救過程背後真實的人生。有些故事會讓你會心一笑，而有些可能讓你為之一慟，但所有的故事都能溫暖你的心，並提醒你記得這些每天冒著生命危險的人們所表現出來的真勇氣，和人類脆弱的一面。

這本書獻給所有消防隊員、急救員，以及他們的家人，感謝他們的慈

悲、奉獻、與犧牲。同時也紀念所有在值勤時英勇犧牲生命的人們。

凱倫尤德

Introduction



英雄心

那呼叫觸動了所有消防隊員和急救人員的心與生命。