

经典美文三百家

蕴藉

典雅

旷远

瑰丽

率真

奇崛

幽默

清新

冲淡俊逸

风度卷

经典美文三百家

·风度卷·

班 澜 黄 彦 主 编

内蒙古人民出版社

1997·12

经典美文三百家
(母体卷·体式卷·风度卷)
班 瀚 黄 彦 主编

*

内蒙古人民出版社出版发行
(呼和浩特市新城西街20号)

新华书店发行 中国电影出版社印刷厂印刷

开本:850×1168 1/32 印张:47.625 字数:1200千 插页:12

1997年12月第一版 1997年12月第1次印刷

印数:1—10000

ISBN 7-204-03389-2/I·611
全套定价:78.00元(每册26.00元)

卷头 小语

美文是生命的活泼，本于“天籁”。散文家的生命本体，仿佛可以吹奏的乐器，人生之风吹动，则发声为文，或如笙之亮丽，管之沉雄，或如笛之清越，箫之悠远，吹法不同，个个都是自己的声音。

鲁迅先生曾以“风度”说魏晋文章，亲切如评说故友神态。（所谓文体风度，是指散文叙述中，作家整个生命情志，自然灌注于语言建构，体现为叙述的特有态度、角度和方式，由此构成语言系统的内蕴境界。）像春秋诸子散文的“逞辞善辩”，南北朝文的“无特操，无拘忌”，魏晋文章的“通脱清峻”，明代文章的“独抒性灵”；像屈原的“优游缓节”，庄子的“缪悠无涯”，昌黎之如水，柳州之如山……各见其时、其人，风度都是不可重复的。

美文是要读的，读才能领会其风度。你先可以不理睬文章内容，从声音里去感受

他特有的叙述态度，像鲁迅的沉郁，周作人的平和，冰心的温婉，都是不难体会的。再进一步，你可以看看他是站在什么角度说话的，和你有何距离，像鲁迅的社会批判者的角度，周作人知识传布者的角度，冰心则是与你面对面的谈心的角度，弄明白了，就懂得了他们风度不同的更深一层原因。最后，还要研究一下他们说话的方式，喜欢什么样的语汇，习惯用什么样的句子……这样就会对文章的风度有较完整的认识了。

内容自然不可轻忽，说不理会只是一种假设，文体风度毕竟是文章整体的格调。

目录

冲 淡

世间万物运演，水自流，花自开，云自行……无关人意，无喜无嗔，禅家谓之“平常心”。以“平常心”为文，素朴不雕，淡泊超然，与采菊东篱的五柳先生相仿。

- 周作人：乌篷船 …………… (3) 南 星：庭院…………… (19)
废 名：菱荡 …………… (5) 卞之琳：“不如归去”谈…… (22)
台静农：谈酒…………… (10) 辛 笛：雪泥印趣…………… (26)
钱歌川：闲中滋味…………… (13)

俊 逸

是春风入林，新条箭发，蓓蕾纷绽；是英雄挑灯看剑，美女对镜晨妆；有不羁的才情和难掩的妩媚，自任蓬勃生命驱驰，春风得意马蹄疾是也。

郭沫若：丁东草……………	(33)	藹 子：香溪……………	(64)
沈从文：沅陵的人……………	(37)	汪曾祺：昆明的雨……………	(68)
冯沅君：清音……………	(47)	苏 叶：车辚辚马萧萧……………	(72)
琦 君：下雨天，真好 ……	(52)	简 妮：镜花 ……………	(76)
张秀亚：杏黄月……………	(57)	苇 岸：大地上的事情……………	(79)
宗 璞：废墟的召唤……………	(60)		

清 新

像孩子般对一切的生命充满惊奇与欣喜，就是去除了遮蔽，更本真地感受这世界。于是就有一份天真烂漫，有“稚子就花拈蝴蝶”的活泼心态。

郑逸梅：百岁开二忆童年……………	(87)	张 洁：挖荠菜 ……………	(101)
谢冰莹：爱晚亭……………	(90)	冯骥才：珍珠鸟 ……………	(104)
陈敬容：夜雨……………	(93)	瘦 谷：秋天的童话 ……	(106)
郭 风：在雨中，我看到蒲公英 ……	(95)	舒 婷：仁山智水 ……………	(112)
林海音：冬阳 童年 骆驼队…	(98)	梅 洁：贺坪峡印象 ……	(115)

奇 崛

高峰绝顶多生奇石，老树发花自无丑枝。识见超

群，所思必出人意表；才情特出，亦必生不凡想象；大家手笔，不落窠臼，一拳打破来去今，或如洪荒初开时盘古的一击。

鲁迅：秋夜	(121)	牛汉：散文这个鬼	(152)
施蛰存：论老年	(123)	李国文：尴尬人	(155)
李金发：在玄武湖畔	(130)	王蒙：风格散记	(163)
储安平：谿蒙楼暮色	(135)	董桥：得友人信戏作 ..	(175)
林斤澜：立存此照	(140)	陈四益：乱翻书	(178)
三毛：惊梦三十年	(144)	何立伟：关于残雪女士 ..	(182)
洛夫：一朵午荷	(147)	钟鸣：鼠王	(186)

幽 默

能以快乐抗拒人生的困扰，乃根于天性的一种趣味。但在微笑的背后常暗滋着眼泪，只有在理想的慰藉中才见一线光明，故此说相声的人是不笑的。

胡适：差不多先生传 ..	(193)	温瑞安：敬请伪善	(212)
林语堂：记纽约钓鱼	(195)	李敖：中国小姐论	(214)
邵洵美：你的朋友林语堂		邓玉婵：吾爱	(219)
.....	(198)	蒋勋：庄子与蝴蝶	(221)
钱钟书：魔鬼夜访钱钟书先生 ..		老舍：养花	(226)
.....	(202)	车前子：南方的大路	(228)
王了一：手杖	(208)		
阿盛：两面鼓先生小传			
.....	(210)		

率 真

野花簪头，荆钗自任，本真性情也。做文章讲真话，亦不玩弄技巧，恰如庖丁解牛，最高的技巧是没有弄巧的痕迹的，或云最高的技巧就是无技巧。

- | | |
|-----------------------------|-------------------------|
| 肖 乾：吆喝 …………… (235) | 思 …………… (254) |
| 邹获帆：在湘西老刁民家 …………… (238) | 施叔青：哭俞老师 …………… (258) |
| 王英琦：大唐的太阳，你沉沦了吗 …………… (243) | 黄宗江：君子 …………… (265) |
| | 黄宗英：自作自受自甘心 …………… (269) |
| 叶 梦：今夜，我是你的新娘 …………… (247) | 吴泰昌：我的戒烟 …………… (273) |
| | 杨匡汉：书桌情话 …………… (277) |
| 张 锲：在陈嘉庚先生墓前的沉 …………… | 高 莽：妈妈的手 …………… (281) |

蕴 藉

清溪入潭，转致深潜，其中隐然有鱼龙深藏也。为文微而显，志而晦，婉而成章，只如美人临去时秋波一轮。

- | | |
|---------------------|----------------------|
| 茅 盾：风景谈 …………… (285) | 庐 隐：异国秋思 …………… (295) |
| 梁实秋：男人 …………… (290) | 陈之藩：钓胜于鱼 …………… (298) |
| 杨 绛：吾先生 …………… (293) | 许达然：等，等等 …………… (301) |

孙 犁:光棍	(304)	韩静霆:叶子	(320)
王敬羲:婴啼	(307)	朱苏进:分享张承志	(324)
邓友梅:看戏	(310)	高洪波:蚌与珠	(330)
韩少华:灯光	(315)		

秊 丽

采采流水,蓬蓬远春,莺啼燕舞,姹紫嫣红。此际经
一番好雨,格外亮丽醒眼。春风无形于文为之,便化绵
绵之雨,使万物有声、有色、有灵。

徐志摩:翡冷翠山居闲话.....	许 淇:相依	(357)
..... (335)	郭保林:我在草原上追赶落日...	
孙福熙:红海上的一幕 ... (338)		(360)
戴望舒:巴黎的书摊	楼肇明:大地书页	(364)
丽 尼:鹰之歌	罗 兰:声音的联想	(369)
何其芳:树荫下的默想 ... (349)	张琢真:那月·那月	(371)
余光中:沙田山居		(354)

旷 远

观钱塘潮涌,看戈壁日出,自然令人壮发神远;胸
藏宇宙,心游万仞,才情恣肆,文采亦必如潮涌日出,滔
滔无际,鱼跃鸢飞。

杨 刚: 沸腾的梦	(375)	蒋子龙: 精卫的震撼	(409)
严文井: 一个低音变奏 ...	(378)	梁 衡: 武侯祠: 一千五百年的沉	
刘白羽: 日出	(382)	思	(413)
秦 牧: 社稷坛抒情	(386)	周彦文: 骆驼, 古老的行吟诗人	
峻 青: 雄关赋	(392)		(417)
刘再复: 读沧海	(399)	刘成章: 安塞腰鼓	(421)
余秋雨: 夜航船	(403)		

典 雅

雪里寻梅, 爱枫停车, 闲对棋枰, 静夜吹箫; 文章多
会古人意趣, 自必洗练沉着, 境界悠远。

俞平伯: 眠月	(427)	胡晓明: 听雨、看月、弄水	
罗念生: 芙蓉城	(432)		(457)
郁达夫: 故都的秋	(436)	李 兰 杜敏: 夜宿普救寺有怀...	
朱自清: 荷塘月色	(439)		(461)
庄 因: 午后冬阳	(442)	赵鑫珊: 黄昏却下潇潇雨	
刘大杰: 巴东三峡	(447)		(465)
柳亚子: 二十世纪大舞台发刊词		秦天南: 书生与雨	(470)
.....	(451)	贾平凹: 秦腔	(472)
周汝昌: 黄氏三姊妹	(454)	刘 浪: 西望长安	(479)

冲 淡

世界万物运演，水自流，花自开，云自行……无关人意，无喜无嗔，禅家谓之“平常心”。以“平常心”为文，素朴不雕，淡泊超然，与采菊东篱的五柳先生相仿。

乌篷船

周作人

子荣君：

接到手书，知道你要到我的故乡去，叫我给你一点什么指导。老实说，我的故乡，真正觉得可怀恋的地方，并不是那里；但是因为在那里生长，住过十多年，究竟知道一点情形，所以写这一封信告诉你。

我所要告诉你的，并不是那里的风土人情，那是写不尽的，但是你到那里一看也就会明白的，不必罗唆地多讲。我要说的是一种很有趣的东西，这便是船。你在家乡平常总坐人力车，电车，或是汽车，但在我的故乡那里这些都没有，除了在城内或山上是用轿子以外，普通代步都是用船。船有两种，普通坐的都是“乌篷船”，白篷的大抵作航船用，坐夜航船到西陵去也有特别的风趣，但是你总不便坐，所以我也就可以不说了。乌篷船大的为“四明瓦”（Symenngoa），小的为脚划船（划读如 uoa），亦称小船。但是最适用的还是在这中间的“三道”，亦即三明瓦。篷是半圆形的，用竹片编成，中夹竹箬，上涂黑油；在两扇“定篷”之间放着一扇遮阳，也是半圆的，木作格子，嵌着一片片的小鱼鳞，径约一寸，颇有点透明，略似玻璃而坚韧耐用，这就称为明瓦。三明瓦者，谓其中舱有两道，后舱有一道明也。船尾用橹，大抵两支，船首有竹篙，用以定船。船

头着眉目，状如老虎，但似在微笑，颇滑稽而不可怕，唯白篷船则无之。三道船篷之高大约可以使你直立，舱宽可以放下一顶方桌，四个人坐着打马将，——这个恐怕你也已学会了罢？小船则真是一叶扁舟，你坐在船底席上，篷顶离你的头有两三寸，你的两手可以搁在左右的舷上，还把手都露出在外边。在这种船里仿佛是在水面上坐，靠近田岸去时泥土便和你的眼鼻接近，而且遇着风浪，或是坐得少不小心，就会船底朝天，发生危险，但是也颇有趣味，是水乡的一种特色。不过你总可以不必去坐，最好还是坐那三道船罢。

你如坐船出去，可是不能像坐电车的那样性急，立刻盼望走到。倘若出城，走三四十里路（我们那里的里程是很短，一里才及英里三分之一），来回总要预备一天。你坐在船上，应该是游山的态度，看看四周物色，随处可见的山，岸旁的乌桕，河边的红蓼和白蘋，渔舍，各式各样的桥，困倦的时候睡在舱中拿出随笔来看，或者冲一碗清茶喝喝。偏门外的鉴湖一带，贺家池，壶觞左近，我都是喜欢的，或者往娄公埠骑驴去游兰亭（但我劝你还是步行，骑驴或者于你不很相宜），到得暮色苍然的时候进城上都挂着薜荔的东门来，倒是颇有趣味的事。倘若路上不平静，你往杭州去时可于下午开船，黄昏时候的景色正最好看，只可惜这一带地方的名字我都忘记了。夜间睡在舱中，听水声橹声，来往船只的招呼声，以及乡间的犬吠鸡鸣，也都很有意思。雇一只船到乡下去看庙戏，可以了解中国旧戏的真趣味，而且在船上行动自如，要看就看，要睡就睡，要喝酒就喝酒，我觉得也可以算是理想的行乐法。只可惜讲维新以来这些演剧与迎会都已禁止，中产阶级的低能人别在“布业会馆”等处建起“海式”的戏场来，请大家买票看上海的猫儿戏，这些地方你千万不要去。——你到我那故乡，恐怕没有一个人认得，我又因为在教书不能陪你去玩，坐夜船，谈闲天，实在抱歉而且惆怅。川岛君夫妇现在称山下，本来可以给你介绍，但是你到那里的时候他们恐怕已经离开故乡了。初寒，善自珍重，不尽。

十五年一月十八日夜，于北京

菱 荡

废 名

陶家村在菱荡圩的坝上，离城不过半里，下坝过桥，走一个沙洲，到城西门。

一条线排着，十来重瓦屋，泥墙，石灰画得砖块分明，太阳底下更有一种光泽，表示陶家村总是兴旺的。屋后竹林，绿叶堆成了台阶的样子，倾斜至河岸，河水沿竹子打一个湾，潺潺流过。这里离城才是真近，中间就只有河，城墙的一段正对了竹子临水而立。竹林里一条小路，城上也窥得见，不当心河边忽然站了一个人，——陶家村人出来挑水。落山的太阳射不过陶家村的时候（这时游城的很多），少不了有人攀了城垛子探首望水，但结果城上人望城下人，仿佛不会说水清竹叶绿，——城下人亦望城上。

陶家村过桥的地方有一座石塔，名叫洗手塔。人说，当初是没有桥的，往来要“摆渡”。摆渡者，是指以大乌竹做成的筏载行人过河。一位姓张的老汉，专在这里摆渡过日，头发白得像银丝。一天，何仙姑下凡来，度老汉升天，老汉道：“我不去。城里人如何下乡？乡下人如何进城？”但老汉这天晚上死了。清早起来，河有桥，桥头有塔。何仙姑一夜修了桥。修了桥洗一洗手，成洗手塔。这个故事，陶家村的陈聋子独不相信，他说：“张老头子摆渡，不是要渡钱吗？”摆渡依然要人家给钱他，同聋子“打长工”是一样，所以决不能升

天。

塔不高，一棵大枫树高高的在塔之上，远路行人总要歇住乘一乘凉。坐在树下，菱荡圩一眼看得见，——看见的也仅仅只有菱荡圩的天地了，坝外一重山，两重山，虽知道隔得不近，但树林是山腰。菱荡圩算不得大圩，花篮的形状，花篮里却没有装一朵花，从底绿起，——若是荞麦或油菜花开的时候，那又尽是花了。稻田自然一望而知，另外树林子堆的许多球，那怕城里人时常跑到菱荡圩来玩，也不能一一说出，那是村，那是园，或者水塘四围栽了树，坝上的树叫菱荡圩的天比地更来得小，除了陶家村以及陶家村对面的一个小庙，走路是在树林里走了一圈。有时听得斧头斫树响，一直听到不再响了还是一无所见。那个小庙，从这边望去，露出一幅白墙，虽是深藏也逃不了是一个小庙。到了晚半天，这一块儿首先没有太阳，树色格外深。有人想，这庙大概是村庙，因为那么小，实在同它背后山腰里的水竹寺差不多大小，不过水竹寺的林子是远山上的竹林罢了。城里人有终其身没有向陶家村人问过这庙者，终其身也没有再见过这么白的墙。

陶家村门口的田十年九不收谷的，本来也就不打算种谷，太低，四季有水、收谷是意外的丰年。（按，陶家村的丰年是岁旱。）水草连着菖蒲，菖蒲长到坝脚，树阴遮得这一片草叫人无风自凉。陶家村的牛在这坝脚下放，城里的驴子也在这坝脚下放。人又喜欢伸开他的手脚躺在这里闭眼向天。环着这水田的一条沙路环过菱荡。

菱荡圩是以这个菱荡得名。

菱荡属陶家村，周围常青树的矮林，密得很。走在坝上，望见白水的一角。荡岸，绿草散着野花，成一个圈圈。两个通口，一个连菜园。陈聋子种的几畦园也在这里。

菱荡的深，陶家村的二老爹知道，二老爹是七十八岁的老人，说道光十九年，剩了他们的菱荡没有成干土，但也快要见底了。网起来的大小鱼真不少，鲤鱼大的有二十斤。这回陶家村可热闹，六城的人来看，洗手塔上是人，荡当中人挤人，树都挤得稀疏了。