

陆文虎 著

解放军出版社

# 围城

钱锺书的文学世界

围城内外

钱锺书的文学世界

---

图书在版编目 (CIP) 数据

“围城”内外/陆文虎著. —北京: 解放军出版社,  
2004

ISBN 7-5065-4556-X

I. 围... II. 陆... III. 钱钟书 (1910~1998) —人  
物研究 IV. K825.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2004) 第  
004330 号

---

解放军出版社出版

(北京地安门西大街 40 号 邮政编码: 100035)

北京瑞哲印刷厂印刷 新华书店经销

2004 年 1 月第 1 版 2004 年 1 月第 1 次印刷

开本: 850 毫米×1168 毫米 1/32 印张: 15.375 插页: 8

字数: 315 千字 印数: 5000 册

定价: 28.60 元

## · · · · · 内 容 提 要 · · · · ·

作者为国内最早的钱锺书研究学者之一，在海内外学术界有一定影响。

本书以多姿多彩的学者之笔，从不同角度论及著名作家、学者、教授钱锺书先生兼综中西、独树一帜的学术成就，展示了钱先生其人其学的无穷魅力。“钱学”的方方面面，无论是抉剔入微、灵思飞扬的卓特见地，洞穿壁障、破除陈言的刻意追求，还是坐拥书城、手不释卷的终身嗜好，淡泊宁静、乐观通达的人生态度，对于读者开拓心胸、读书治学以及加强文德修养，都具有启迪借鉴的作用。

一句“钱锺书有什么了不起”的问话，可能有两种不同的出发点，一种是想了解钱锺书先生到底有什么了不起；另一种是根本就认为“没有什么了不起”。无论是哪一种出发点的问题，我们都得平心静气地告诉人家：钱先生究竟是何等样人，“钱学”对于世界文化的贡献究竟在哪里，“钱锺书现象”究竟说明了什么问题。近些年来，通过各种大众传播媒介的作用，钱锺书先生的声望日隆，一般群众有的知道小说家钱锺书，有的听说过教授钱锺书。但是，全面了解钱先生的人并不多，真正理解钱先生的人就更少了。于是，我们感到有责任并且有义务将我们对于旷世奇才钱锺书先生的了解和理解，郑重地介绍给国人，尤其是介绍给有文化的青年一代。尽管钱锺书先生曾对一位渴慕他的英国女学者说过：“假如你吃了个鸡蛋觉得不错，何必认识那下蛋的母鸡呢？”但我们还是愿意奉劝读者诸君，当我们得到这份风味独特、营养极高精神食粮时，还是应当对这位生产者多一些了解。因为这样做，更有利于我们品尝滋味、吸收营养。

# 目录

## 自序

- 1 钱锺书先生生平事略
- 19 谈钱锺书先生的人格与风格
- 27 钱锺书先生其人其书
- 39 关于钱锺书研究的通信
- 43 钱锺书“钟书”
- 49 以传统方法表达现代思维  
——读臧克和《钱锺书与中国文化精神》
- 53 深深地怀念钱锺书先生
- 57 国际互联网上的钱锺书
- 61 我与网上钱锺书
- 65 《钱锺书研究》发刊词
- 69 实至名归 事所必然  
——写在《钱锺书研究》出版之时
- 73 《钱锺书研究采辑》前言
- 77 《管锥编》释义
- 83 《管锥编》的比较方法
- 107 《管锥编》与比较文学
- 129 《管锥编》的文体与逻辑基础
- 157 《管锥编》与若干学科
- 191 比喻之象、柄、边  
——读《管锥编》一得
- 197 美国学术界读到了怎样的《管锥编》  
——评艾朗诺的英文选译本
- 209 《谈艺录》的特点与新义
- 221 犹昔书而又非昔书  
——关于《谈艺录》的补订
- 231 中国古典诗学的集大成和传统诗话的终结  
——读《谈艺录》
- 247 《谈艺录》重排后记
- 249 三联版《谈艺录》第八校审改报告

- 253 读《宋诗选注·序》  
275 《宋诗选注》：三十年前的一桩旧案  
283 “碧海掣鲸闲此手 只教疏凿别清浑”  
——略谈《宋诗选注》第二版的修改
- 299 关于《围城》的主题  
309 《围城》：第八种译本是电视  
315 我所见到的《围城》诸版本  
325 《围城》之外的“围城”

- 337 原怨  
——释《诗可以怨》
- 343 钱锺书论文学翻译
- 361 读《中国古代戏曲中的悲剧》
- 375 读《石语》
- 381 再创世的寓言  
——读《上帝的梦》
- 389 《说笑》衍义

- 409 梦中奇梦 情中至情  
——读杨绛先生长篇散文《我们仨》

译文：

- 419 中国古代戏曲中的悲剧（钱锺书）  
431 《围城》英译本导言（茅国权）  
453 《管锥编》英文选译本导言（艾朗诺）

# 钱锺书先生 生平事略

QIANZHONGSHUXIANSHE  
SHENGPINGSHILUE

钱锺书，字默存，号槐聚（曾名仰先，字哲良），曾用笔名中书君等。1910年11月21日生于江苏省无锡县城内一户书香世家。父亲钱基博先生曾任清华大学、圣约翰大学、光华大学、国立蓝田师范学院等校教授，是一位桃李满天下的著名国学大师。

钱夫人杨绛女士在《记钱锺书与〈围城〉》<sup>①</sup>中记叙了他许多幼时的趣事。因伯父无子，锺书一出世就出嗣给长房。周岁时“抓周”抓得一本书，从此得名“锺书”。锺书三岁起随伯父识字。五岁入小学，因病停学半年。六岁入私塾，读《毛诗》一年。七岁起随伯父读书，同时读了《西游记》、《水浒》、《三国演义》、《说唐》、《济公传》、《七侠五义》等许多中国古典小说。他极佩服西楚霸王项羽，因而为自己取别号“项昂之”。七、八岁时常临摹《芥子园画谱》或《唐诗三百首》里的插图，在每幅画上都署上这个别号。

锺书十岁入东林高小，十三岁上苏州桃坞中学（美国圣公会办）。寒假时，“他借了大批的《小说世界》、《红玫瑰》、《紫萝兰》等刊物恣意阅读。”40年以后，钱锺书先生曾饶有兴味地回忆起当时的情景：

商务印书馆发行的那两小箱《林译小说丛书》是我十一二岁时的大发现，带领我进了一个新天地、一个在

<sup>①</sup> 湖南人民出版社，1986年初版。后收入《将饮茶》，三联书店1987年。

## “围城”内外

钱锺书的文学世界

*Inside and outside a Fortress Besieged  
a Study of Qian Zhongshu's  
Literary World*

《水浒》、《西游记》、《聊斋志异》以外另辟的世界。我事先也看过梁启超译的《十五小豪杰》、周桂笙译的侦探小说等，都觉得沉闷乏味。接触了林译，我才知道西洋小说会那么迷人。我把林译哈葛德、迭更司、欧文、司各德、斯威佛特的作品反复不厌地阅览。假如我当时学习英语有什么自己意识到的动机，其中之一就是有一天能够痛痛快快地读遍哈葛德以及旁人的探险小说。……后来孩子们看野兽片、逛动物园所获得的娱乐，我只能在冒险小说里去找寻。<sup>①</sup>

暑假里，因为一篇作文不佳，挨了基博先生一顿痛打。“锺书从此用功读书，作文大有进步。”十六岁考入无锡辅仁中学（也是美国圣公会办），诗、文都作得，只算术不行。十九岁投考清华大学时，数学才得15分，多亏校长罗家伦先生因他文科特好、才气横溢而破格录取。

钱锺书先生确实钟情于书。杨绛女士说：

……他读书还是出于喜好，只似饕嘴佬贪吃美食：食肠很大，不择精粗，甜咸杂进。极俗的书他也能看得哈哈大笑。戏曲里的插科打诨，他不仅且看且笑，还一再搬演，笑得打跌。精微深奥的哲学、美学、文艺理论

<sup>①</sup> 《林纾的翻译》，《七缀集》，上海古籍出版社，第70页。

等大部著作，他像小儿吃零食那样吃了又吃，厚厚的书一本本渐次吃完，诗歌更是他喜好的读物。重得拿不动的大字典、辞典、百科全书等，他不仅挨着字母逐条细读，见了新版本，还不嫌其烦地把新条目增补在旧书上。他看书常做些笔记。<sup>①</sup>

钱先生曾对同学称说：“字典是旅途中的良伴”；并谓读字典趣味之深，有不足为外人道者。<sup>②</sup>

钱基博先生曾有一节文字记载父子论学驳辩之乐。略云：

傍晚纳凉庭中，与诸儿论次及之，以为《答问》<sup>③</sup>可配陈澧《东塾读书记》。倘学者先读《陈记》以端其响；继之《答问》以博其趣；庶于学问有从入之途，不为拘虚门户之见。儿子锺书因言：“《答问》与《陈记》同一兼综汉宋；若论识议贯通，文笔犀利，则《陈记》远不如《答问》！”余告之曰：“不然。陈君经生，朴实说理，学以淑身。朱生烈士，慷慨陈议，志在匡国。《答问》文笔议论，远胜陈君，信如所论。然《答问》之体，适会多途，皆朱生当日应机作教，事无常准，《诗》《书》互错综，《经》《史》相纷纭，义既不定

① 《记钱锺书与〈围城〉》，第32—33页。

② 邹文海：《忆钱锺书》，台湾《传记文学》1卷1期。

③ 指《无邪堂答问》。义乌朱一新（鼎甫）撰。

## “围城”内外

钱锺书的文学世界

*Inside and outside a Fortress Besieged  
a Study of Qian Zhongshu's  
Literary World*

于一方，学故难求其条贯；又其言皆有为而发，非于晚清学风史实，烂熟心胸，未易晓其端绪；不如陈君《读书记》之部居别白，牖启涂辙，论议仅欠雄骏，开示弥征平实。又圣贤应事，事迹多端，随感而起，故为教不一。陈君宿学，但见戴学末流之嵬琐，故欲教之以通；而于《公羊》有发挥，亡贬绝。朱生晚出及见康氏今文之狂诡，更欲讽之于正，而于《公羊》多驳难，少赞扬。此其较也。”锺书因言：“见朱生《佩弦斋》文，中有与康长素《论学》《论书》诸书，皆极锐发。”又谓：“朱生自诩‘人称其经学，而不知吾史学远胜于经’。”大抵朱生持宋学以正汉学，盖陈君之所同趣；而治经学以得史意，则陈君之所未到。又其较也。闭户讲学，而有子弟能相送难，此亦吾生一乐。<sup>①</sup>

由以上可知，钱锺书先生早承家学，耳濡目染，斐然而有述作之志。

上大学以后，由于才分超绝，钱锺书颇受师长器重和同学钦敬。

清华大学校长罗家伦先生与“诗弟子”钱锺书当时颇有唱和之作。钱锺书先生青少年时代，风华正茂，才气飞扬，曾学做黄

<sup>①</sup> 《后东塾读书记·序》。《后东塾读书记》一名《古籍举要》，世界书局1936年初版。

仲则等风流人物的近体诗，除了被父执陈石遗先生着实教导一番以外，受到罗家伦先生的影响，也是他日后诗风改弦更张的一个原因。罗先生为“五四”新文化运动中的骁将。钱先生尊其诗为“英雄余事”，“诗才肆而诗胆大，力破余地”，盛称其“为国为道”的襟抱，并自谦己作为“虫吟”，谓：“偶有少年哀乐之作”，“皆絮絮昵昵儿女之私”。而罗校长确是赏音，对钱诗亦颇多夸奖。<sup>①</sup>

清华西洋文学系有一位被钱先生诗赞为“亚槩欧铅意欲兼”<sup>②</sup>的吴宓教授，曾感慨说：“自古人才难得，出类拔萃、卓尔不群的人才尤其不易得。当今文史方面的人才，在老一辈中要推陈寅恪先生，在年轻一辈中要推钱锺书，他们都是人中之龙，其余如你我，不过尔尔！”<sup>③</sup>在为初刊本钱锺书诗集题诗时，又高度评价说：“才情学识谁兼具，新旧中西子竟通。大器能成由早慧，人谋有补赖天工。源深顾赵传家业，气胜苏黄振国风。悲剧终场吾事了，交期两世许心同。”叶公超教授曾把钱锺书的评论文字在自己所编的《新月月刊》发表。温源宁教授对钱锺书也颇赏爱。几位师长都视钱锺书为忘年知交。钱锺书此时还担任着《清华周刊》的英文编辑，并不时在这家刊物上发表诗文。

在同学眼中，钱锺书也是卓卓如鹤立鸡群。邹文海说：“他

① 钱锺书：《致罗志希书》（1934年1月8日；2月23日）。

② 罗久芳：《钱锺书先生早年的两封信和几首诗》，台湾《联合文学》5卷6期（1989年4月）。

③ 郑朝宗：《记钱锺书》。《梦痕录》，香港三联书店1986年版，第86页。

## “围城”内外

钱锺书的文学世界

*Inside and outside a Fortress Besieged  
a Study of Qian Zhongshu's  
Literary World*

到清华时，文名已满全校。”“大家都知道锺书君英文写得异常典雅，有一时之彦之誉，其实他中国文学根基之深，也是不可测量的。犹记他写过一篇论中国的诗画，其立论的正确，引证的渊博，诚不能不为之击节称赏。”<sup>①</sup> 饶余威回忆说：“同学中我们受钱锺书的影响最大。他的中英文造诣很深，又精于哲学及心理学，终日博览中西新旧书籍，最怪的是上课时从不记笔记，只带一本和课堂无关的闲书，一面听讲一面看自己的书，但是考试时总是第一，他自己喜欢读书，也鼓励别人读书。”<sup>②</sup> 郑朝宗说，钱锺书“读书之多，才力之雄，给全校文科师生留下了极深的印象，甚至被誉为有学生以来所仅见”。<sup>③</sup>

1932年春，钱锺书先生与杨绛女士在清华初识，第2年订婚。

1933年，钱先生从清华大学毕业，入上海光华大学任教，同时，写作了许多诗文。

1935年，钱锺书、杨绛结婚。钱锺书先生考取庚款将入英伦牛津大学，杨绛女士自费留学，二人同船赴欧。在牛津时，钱锺书对“版本和校勘”课毫无兴趣，便每天读一本侦探小说，借以“休养脑筋”。结果因达不到“能辨认十五世纪以来的手稿”的要求而考试不及格，后来补考了事。<sup>④</sup>

① 邹文海：《忆钱锺书》。

② 饶余威：《清华的回忆》，转引自杨绛《将饮茶》第131页。

③ 郑朝宗：《记钱锺书》。

④ 杨绛：《将饮茶》，第132—133页；茅国权《〈围城〉英译本导言》，[美国]印第安纳大学出版社，1979年版。拙译见《钱锺书研究》第1辑，北京文化艺术出版社1989年。

1937年，论文《十七、十八世纪英国文学中的中国》通过，获B.Litt学位。为了写这篇论文，钱锺书先生博览群籍，详贍地辑录近代英国文学对中国的反映，着重研究中英文学间的影响问题，是一部非常重要的比较文学论著。是年，夫妇二人又同赴法国巴黎索邦大学进修一年。

1938年，清华大学破例录用钱锺书为教授，当年九、十月间回国至昆明西南联大外文系讲授“欧洲文艺复兴”、“当代文学”和“大一英文”三门课。当时的高年级学生许国璋后来回忆说：

钱师讲课，从不满足于讲史实，析名作。凡具体之事，概括带过，而致力于理出思想脉络，所讲文学史，实是思想史。师讲课，必写出讲稿，但堂上绝不翻阅。既语句洒脱，敷陈自如，又禁邪制放，无取冗长。学生听到会神处，往往停笔默记，盖一次讲课，即是一篇好文章，一次美的感受。

并作结论云：“钱师，中国之大儒，今世之通人也。”<sup>①</sup>当时的一年级学生许渊冲回忆说，讲课中，“钱先生只说英文，不说中文；只讲书，不提问；虽不表扬，也不批评，但是脸上时常露出微笑。”“钱先生谈笑风生，妙语如珠，大有‘语不惊人誓不休’

---

<sup>①</sup> 许国璋：《外语教育往事谈》，第209页。转引自许渊冲：《钱锺书先生及译诗》，《钱锺书研究》第2辑，1990年。

## “围城”内外

钱锺书的文学世界

*Inside and outside a Fortress Besieged  
a Study of Qian Zhongshu's  
Literary World*

之概”；有时“言简意赅，一语破的”，有时则“比较婉转，往往曲达其意”。<sup>①</sup>

1939年秋回上海探亲后，转赴湖南蓝田国立师范学院任英文系主任兼教授，闲暇中开始撰写《谈艺录》。吴忠匡回忆说：

在蓝田时期，除了和极少数熟悉的同人有往还交际而外，中书并无外事困扰，手头的 시간은充裕的。晚饭以后，三五友好，往往聚拢到一处，听中书纵谈上下古今，他才思敏捷，富有灵感，又具有非凡的记忆力和尖锐的幽默感。每到这一时刻，中书总是显得容颜焕发，光彩照人，口若悬河，滔滔不竭。当他评论某一古今人物时……“如老吏断狱，证据出入无方。”听中书的清谈，这在当时当地是一种最大的享受，我们尽情地吞噬和分享他丰富的知识。<sup>②</sup>

1941年暑假，钱锺书先生回上海，原拟小住数月即返内地，不料珍珠港事变突发，自此沦陷在上海。一时没有工作，岳父杨荫杭先生把自己在震旦女子文理学院的授课钟点让给他。钱先生同时担任家庭教师，一家四口艰难度日。教书之余，则勉力完成《谈艺录》，并创作短篇小说。同年，散文随笔集《写在人生边

① 许渊冲：《钱锺书先生及译诗》。

② 吴忠匡：《记钱锺书先生》。《随笔》1988年第4期。

上》出版。钱锺书先生在序中说：

世界上还有一种人。他们觉得看书的目的，并不是为了写批评或介绍。他们有一种业余消遣者的随便和从容，他们不慌不忙地浏览。每到有什么意见，他们随手在书边的空白上注几个字，写一个问号或感叹号，像中国旧书上的眉批，外国书里的Marginalia。这种零星随感并非他们对于整部书的结论。<sup>①</sup>

很明显，钱先生就是这一种人。

抗战结束后，钱锺书先生任上海暨南大学外语系教授兼南京中央图书馆英文馆刊《书林季刊》主编。

1946年，短篇小说集《人·兽·鬼》出版，在一部分知识分子中受到好评。钱锺书先生在序中声明：

书里的人物情事都是凭空臆造的。不但人是安分守法的良民，兽是驯服的家畜，而且鬼也并非没管束的野鬼；他们都只在本书范围里生活，决不越规溜出书外。假如谁要顶认自己是这本集子里的人、兽、鬼，这等于说我幻想虚构的书中角色，竟会走出了书，别具血肉、心灵和生命，变成了他，在现实里自由活动。从黄土持

---

① 上海开明书店1941年12月初版。