

拉斯基评传

〔英〕金斯利·马丁 著

商 务 印 书 馆

拉 斯 基 评 传

〔英〕金斯利·马丁 著

奚博铨 译

马清槐 校

商 务 印 书 馆

1996年·北京

Kingsley Martin
HAROLD LASKI
(1893—1950)

A Biographical Memoir

London 1953

Victor Gollancz LTD

根据伦敦维克托·高兰茨公司 1953 年版译出

LASIJĪ PĪNGZHUÀN

拉斯基评传

[英] 金斯利·马丁 著

莫博铨 译 马清槐 校

商 务 印 书 馆 出 版

(北京王府井大街36号 邮政编码100710)

新华书店总店北京发行所发行

河北三河市艺苑印刷厂印刷

ISBN7-100-01550-2/D·120

1995 年 1 月第 1 版

开本 850×1168 1/32

1995 年 1 月北京第 1 次印刷

字数 245 千

印数 1 000 册

印张 10%

定价 13.50 元

出版说明

《拉斯基评传》的作者金斯利·马丁(1897—1967),是英国老报人,毕生担任《新政治家与民族》杂志编辑、主编;他又是一位经济学家、教授,早年毕业于剑桥大学,是哈罗德·拉斯基在伦敦经济学院的同事,从此结成终生友谊,成为挚友。为了撰写此书,他搜集了拉斯基生前大量的著作和书信,将它们作了精心选编,用拉斯基本人的文笔,将这位民主社会主义者为自己的信念而奋斗却又屡遭坎坷的一生呈现在广大读者的面前,作者本人只是在大量的引文中加了一些必要的综述和评论。这种有别于一般人物传记的写法,给人以新颖感。为了撰写此书,作者又求教于拉斯基的夫人弗丽达·拉斯基,得到了她的鼎力帮助,为他提供了大量有关拉斯基的情况,使本书具有无可争辩的权威性和真实性。

哈罗德·拉斯基(1893. 6—1950. 3),英籍犹太人,是英国政治学家、教育家、杰出的工党成员;毕业于牛津大学,先后在加拿大、美国的大学内任教,教授政治学,20年代投身民主社会主义的研究,同时积极参加工人运动和工党活动,后来成了工党的理论家。他曾担任过英国工党执委会委员、主席和伦敦地方政府的官员;第二次世界大战期间,曾担任过英国副首相艾德礼的助手,然而他始终不参加内阁,坚持以社会主义的理论研究和教学作为自己的主要任务。30年代大危机时,他提出社会主义必然取代资本主义,新生的社会主义制度必将战胜资本主义制度,但英国不能走十月革命的道路,要利用英国的资本主义民主制实行国有化、计划经济来

实现社会主义；西方国家只能走适合自己国情的非暴力的道路，实行“一致赞同的革命”。拉斯基对美国民主制的研究颇有成就，并有独到之处，他的理论在英联邦各国广泛的影响，对亚非殖民地人民的民族独立运动也有作用。作为工党的理论家，拉斯基在当代各国的工党和社会民主党中是个有影响的人物，研究和介绍他的思想、生平，对了解当今西方流行的民主社会主义学说和欧洲的政治思想都有一定的帮助。

由于本书涉及了本世纪 30—40 年代里大量的人和物，为便于阅读和了解，译者作了较为详尽的注释，有不当之处，敬请读者赐教。

商务印书馆

1992. 10.

目 录

序.....	1
第 一 章 年轻的叛逆者.....	3
第 二 章 在北美洲创业	26
第 三 章 20 年代在伦敦	50
第 四 章 民主制的危机	88
第 五 章 战争、法西斯主义和共产主义	119
第 六 章 战争时期在剑桥.....	149
第 七 章 一致赞同的革命.....	160
第 八 章 盛名毁于一旦.....	193
第 九 章 居天国而不宁.....	206
第 十 章 关于犹太人问题.....	235
第十一章 哈罗德·拉斯基和美国民主制.....	251
第十二章 拉斯基的影响.....	287
附录一、论充当原告.....	311
附录二 一位老妇人的画像	
——转载自 1943 年 7 月 31 日	
《新政治家与民族》周刊.....	316

序

自本书付印以来，有些人已经在书刊上提出了有关哈罗德·拉斯基的两个饶有兴趣的问题。一是有人暗示，哈罗德对艾德礼先生“捣了鬼”。读者将从本书看出，这和事实正好相反。哈罗德讨厌有些同事“背后捣鬼”，曾经采用坦率然而对自己毫无益处的办法，在有人在场的情况下，当着艾德礼的面，说他不是一位合适的领袖。哈罗德本人属意的是赫伯特·莫里森先生；第二个“透露的问题”是 G. M. 扬所著《斯坦利·鲍德温》一书中公布的，说哈罗德给鲍德温先生写过若干热情友好的信。这并不令人惊奇。他以其政治学教授和幕后顾问的身份，企图——往往是成功地——同保守党领袖们保持着友好关系。在他一生的大部分时间里，举个例子，他就同丘吉尔先生结为至交。他特别喜欢鲍德温^①，把鲍描述为“历来最优秀的人物之一”，但在总罢工^②期间却对他在政治上颇感失望。我想尽办法，只找到斯坦利·鲍德温给哈罗德·拉斯基的一封信，语气友善但缺乏通常的关心。

如果没有我的同事诺曼·麦肯齐的通力合作，我根本不可能写成此书，因为麦肯齐本人是拉斯基最忠实的门生之一。美国是哈

① 斯坦利·鲍德温(1867—1947)，英国保守党政治家，在 1923—1937 年间曾三度任首相。——译者

② 指 1924 年英国发生的一次规模巨大的总罢工，最初起自煤炭工业，然后蔓延到铁路、公路运输、钢铁和印刷业。总罢工仅持续了 9 天，但矿工却坚持了近 6 个月的罢工运动。——译者

哈德的“第二祖国”，如果不对他的著作和他在美国的影响进行大量的研究，我们也不可能写出这本回忆录。这项工作由诺曼·麦肯齐担任，因为他已经深入地研究了美国人的生活和政治活动。所有的研究工作，以及第2章和第11章的大部分文字均出自此君之手。第6章对战争时期拉斯基在剑桥执教的这一阶段的个人回忆，是用他口述的原话写出的。总之，麦肯齐是本书的共同作者。

我曾听人称拉斯基“历来是一个极富口才的人”，因此在试图记录这样一位人物的生平时，我自然已经从他无数的友人处广泛收集了许多材料和函件。我不可能在这里向他们一一致谢；倘有疏漏，敬希鉴谅。

弗丽达·拉斯基对我有求必应，始终乐于给予协助并提供有关哈罗德的情况，使我尤其感激不尽，我同样感谢他们的女儿黛安娜·马修森。

我还深深感激美国最高法院法官弗兰克福特先生，感谢他同我在华盛顿交谈时提出的许多建议，并慷慨应允利用他同哈罗德长达30年之久交往时互通的私人信件。

我还要向卢埃林·戴维斯夫人表示谢忱，因为她为了提供哈罗德在工党运动内部多方面活动的系统情况，进行了大量必不可少的艰苦的研究工作。有关哈罗德一生中在这方面的情况，我还求教过许多人，其中我尤其感谢C. R. 艾德礼先生和摩根·菲利普斯先生。

金斯利·马丁

1952年12月于伦敦

第一章 年轻的叛逆者

哈罗德·拉斯基生于1893年。从出生那天起到他在1911年缔结叛教婚姻而与犹太教决裂时为止的头18年期间，他一直同父母和弟妹生活在曼彻斯特市契瑟姆山的斯梅德利宅第里。他极为早熟，当他还是个很小的孩童时，他便把大部分时间用在读书上，因此他那科学的和思想开朗的见解便完全同支配全家日常生活的、严格的犹太教教规、教义发生冲突。在整个中小学期间，他一直受着犹太人和英国人的双重教育，并行兼施而又冰炭不容。这个时刻终于不可避免地来到了，那时哈罗德对父亲说：“我是英国人，不是波兰人；我是不可知论者，不是犹太人；我无法调和梅蒙尼德斯^①和穆勒^②之间的分歧，也不能在安·维罗尼卡和摩西律^③之间和稀泥。”

内森和萨拉·拉斯基认为这种言论简直是亵渎圣灵的胡言乱语。对他们来说，波兰籍犹太人聚居区也好，人们往往反复讲述的那些关于屠杀犹太人的情况也好，为了保持犹太人的传统信仰而进行的战斗也好——这些都是活生生的现实，多亏了天主的仁慈

① 梅蒙尼德斯(1135—1204)，西班牙籍犹太人，犹太教学法家、神学家和哲学家，编有题为《犹太律法辅导》的犹太教法典。——译者

② 约翰·斯图尔特·穆勒(1806—1873)，英国哲学家、经济学家和逻辑学家，著有《逻辑体系》、《政治经济学原理》、《功利主义》等书。——译者

③ 安·维罗尼卡是古代传说的圣女，据说她在耶稣殉难时以手帕拭去其面上的汗珠，因而手帕上留有耶稣的面像，这块手帕便被叫做维罗尼卡。摩西律是《圣经》中的犹太人先知摩西制定的古律法。此处喻犹太教和基督教。——译者

保佑，加之先辈们的坚忍不拔的精神，他们才幸免于难。他们的任务是要在他们选定的陌生国家内建立新生活的同时，维护犹太民族的传统和宗教的纯洁性与力量。他们认为，只要孩子们在任何细节上不违反正统北欧犹太人的宗教仪式，他们就不难在非犹太教的学校里把孩子们培养成人。

犹太教并不限于笃信自己是上帝的选民、笃信救世主弥赛亚的诺言；也不光学习圣书，研究祈祷和斋戒的仪式，这是一种生活方式，是其他一切活动不得逾越的行为规范。关于犹太人的作风和性格，人们常常喋喋不休，废话连篇。种族的特性仿佛成为人数上占优势的理论；谁深加钻研，谁就会精神错乱，无法自拔，不存在人们常说的那种在非犹太人身上找不到的犹太人的特性。例如，哈罗德·拉斯基在外表和气质上便丝毫不像庸俗概念所形容的一个犹太人的模样。但这并不等于说，他的许多品格不带有犹太人教养的蛛丝马迹。显然，他受到了曼彻斯特犹太人社会中存在着的坚强团结意识的熏陶。在这种背景下，他们总难以忘怀，过不了几年便必须依靠团结一致地抗击一个敌对世界的办法，方能生存下来，后来虽然那个世界不再敌视他们了，但那种“与众不同”的感觉却依然存在。年轻一代的犹太人在其成长的过程中都懂得，他们是属于一个自成一体的社会的，不能认为自己有权被容纳到外界的非犹太人俱乐部之中。要想获得光明的前途，必须依靠自己聪明才智的力量。

犹太儿童的早熟决非偶然。他们白天上非犹太教的学校，课后由父母鼓励他们尽可能汲取各种零零碎碎的知识；晚间，夜校又开始给予几个小时同样需要他们付出勤奋和辛劳的希伯来文课程。那里也训练记忆力，这样做的目的主要是培养他们敏思善辩的本领。不妨把这种全部重点放在智力成就上的教育同英国统治阶级向名门望族的年轻子弟提供的鼓励性措施作一番比较。从一开始，

英国的教育便着重培养他们成为举止得当的人，懂得谈吐高雅不俗，知道怎样表现出仪态和尊严，并善于参加各项运动和娱乐，虽然不一定要十分出色，因为这比教学计划中的书本知识重要得多。知识上的成就，书本学习以及学术上或专业上的荣誉，并不一定具备男子气概，这些并不是“必备”条件；它们是为人们称道的成就，但并非一生所系的基本要素。

在日常生活中，犹太人不同于其他人民的一个持久的主要标志，是关于食物的摩西诫律。在哈罗德的心目中，犹太教首要的一条是饮食时要遵守众多的清规戒律。别的不说，单说吃肉吧：不按照犹太教传统烹调的肉食不吃，牛羊肉或家禽不得与奶制品同时食用；肉类和奶类食品进餐时必须使用两套不同的瓷器、银器和擦碗布。教规还规定，从星期五太阳落山到星期六晚上天空该出现星星时为止的这段时间内，不能干活，不得生火或熄火。这里所说的火包括电灯灯光和香烟火星在内。因此，这里就得让非犹太人的女仆来处置灯火、开启信件乃至采摘鲜花（如果有什么花要采摘的话）；在星期六安息日这一天，家庭的任何成员不得乘坐公共或私人的车辆、接触金钱、演奏乐器、绘画和进行任何游戏；在赎罪日要禁食二十五小时，连水都不能喝。

拉斯基一家住在市里几乎是清一色的犹太人居民区。内森发了财之后，仍执拗地拒不仿效时髦的潮流，并搬到曼彻斯特南边一个上流人士较多的郊区去。从曼彻斯特市中心乘有轨电车去斯梅德利宅第，一路沿着景色单调而漫长的奇瑟姆丘陵地山路，据说这一路上的犹太教会堂一度多达三十处，每处都带有不同的教友来源和正统程度的特征。你拐过一座维多利亚时代的灰色教堂之后，右侧便是斯梅德利巷了。内森·拉斯基的一个孙女对这条小巷是这样描写的：

“巷道又陡又窄，给人一种仿佛到了乡间的印象，不过一眼望

去，两幢房屋中间的空地不是农田而是煤渣堆。巷子两侧房屋鳞次栉比，式样没有什么不同，但每座显然有其鲜明的差异，表示出宅主花钱多寡的区别。斯梅德利宅第是座四方形的黄砖建筑，一条陡急的小弯道——不大像车道——环绕着一片尚未长成灌木林的富有光泽的月桂树丛。你走上台阶一进正门，便立刻闻到一股雪茄烟的气味，而我每次闻到这种烟味便会想起那座房子。我姐姐记得那是一种很贵的雪茄散发出来的浓郁香味，但我记得那是呛得人难受的烟味……。起居室里挂着蓝色天鹅绒窗帘，桌上铺着蓝色长毛绒台布。壁炉两侧挂着取材于狄更斯^①小说的浅浮雕画，沙发两边的壁橱中放着两块烙刻的饰板，一块写着：‘东好西好，家居最好’，另一块写着：‘今日事，今日毕，莫蹉跎，万事吉。’屋后有三块草坪顺坡而下，连着一大堆蔚为壮观的垃圾和煤渣。”

自从内森和萨拉·拉斯基老俩口在第二次世界大战期间去世以来，情况有了很大的变化，但他们孙女的这一段描述也许依然是哈罗德孩提时代这座房屋的忠实写照。

这个家庭的主持人是哈罗德的母亲。不过，在公开场合上内森仍是个重要的人物。他是棉花运货商人，一生中去过印度四十九次，是曼彻斯特市犹太人居民中公认的领袖、英籍犹太人的顶梁柱、著名的自由党员和慈善家，尤以从事社会工作、担任慈善组织协会主席和曼彻斯特保卫犹太人协会主席等类似的职务而享有盛名。哈罗德时常回忆起温斯顿·丘吉尔在1908年一次著名的下院补缺选举中作为自由党候选人在他父亲这儿作客，坐在他的床上同他谈话的情景。哈罗德从未中断同丘吉尔的联系，他们时断时续地通信到1945年，其中包括一封措词优美的信（1941年10月31

① 查尔斯·狄更斯（1812—1870），英国最伟大的小说家，主要著有《大卫·科波菲尔》、《匹克威克外传》、《双城记》等，以讽刺和谴责的笔调抨击社会的罪恶和不健全的社会制度。——译者

日),丘吉尔先生在信中对内森·拉斯基的去世表示哀悼,并接着写道:“他是一位内心洋溢着悲天悯人的情感,把全部精力不倦地造福于他人和奉献给宏伟事业的人。我痛感自己失去了一位朋友,我对曼彻斯特市和契瑟姆的一切回忆无不沉浸在悲痛之中。”在哈罗德的一生中,一个重要的事实是,他从孩提时代起便对丘吉尔先生一直怀有爱慕和钦敬之心,即使他频繁地攻击丘吉尔,最后丘吉尔也十分激烈和很不理智地攻击了他。

丘吉尔这次令人难忘的作客,正是在哈罗德中学快毕业的时候。他所受的教育始于一位霍兰德女士开设的私立学校。她似乎是个思想非常进步的教师,不愧为盖茨凯尔夫人^①的表妹,因为后者是一位论派^②教徒,也是消极抵制1902年教育法案运动的支持者。总之,她带领学生去赖兰兹藏书楼,去市政厅,去惠特沃思美术馆等公共建筑物参观;她在大街上的奥利弗·克伦威尔^③和其他名人的塑像下给学生上课。回校后,学生们画出他们见到的多立斯式和科林斯式石柱的素描^④。拉斯基的一个女同龄人回忆说,有时上课由哈罗德向全班同学朗读《曼彻斯特卫报》的社论,之后常常领着全班进行讨论。每当她这位保守党人家庭出身的同学大胆提出一个非自由党人的观点时,哈罗德就会鄙夷地说:“告诉你父母,

① 伊丽莎白·克莱格霍恩·盖茨凯尔(1810—1865),英国小说家,其长篇小说《玛丽·巴顿》反映19世纪40年代末曼彻斯特的实际情况,描写一个老工人在经济萧条时期充满仇恨,进行报复性暗杀的始末。——译者

② 一位论派,一个先于16世纪在匈牙利、罗马尼亚和波兰,继而于18、19世纪在英、美等国建立的教会,认为上帝只有一位,否认基督的神性和三位一体教义。——译者

③ 奥利弗·克伦威尔(1599—1658),英国资产阶级革命领袖,在1642—1648年两次内战中,率领革命军战胜王党军,最后处死了国王查理一世,清洗了国会中的长老派势力,宣布成立共和国。——译者

④ 多立斯柱式为古典建筑的五种柱式之一,科林斯柱式起源于古希腊三种古典柱式之一,发展最晚,但最为华丽。——译者

别订《每日电讯报》那种破烂货了，还是订《曼彻斯特卫报》吧。”^①

从霍兰德女士的小学毕业后，哈罗德进了曼彻斯特中学，成了该校德高望重的校长的得意门生。哈罗德每次谈起校长约翰·刘易斯·佩顿时，总是满怀钦敬之情，而这位校长反过来总说拉斯基前途无量。哈罗德很少回曼彻斯特，但偶尔会在哈罗德父亲的餐桌上见到这位校长，直到1940年佩顿去世了为止。佩顿面色红润，慷慨大方，一双碧眼炯炯有神，学生们都记得这副眼睛怎样能够识破一切虚妄不实之词。他落拓不羁，被人引为笑谈。崇拜英雄的学生们不敢肯定是否应该提醒老师注意他那鼓鼓囊囊的口袋里拖出来的几根线条或者外露的几张纸片。他照管着全校900名学生，以说得随时走过他身边的任何学生的姓名和家庭情况而闻名遐迩。他自己是一位著名的公理会牧师的儿子，恪守乃父的为人之道，并在自己的生活中循规蹈矩，俭朴自奉，因而得以不甚引人注目地接济较为穷苦的学生。出于佩顿的卓识远见和慷慨解囊，许多男生有机会去乡间免费度过一个愉快的假日，从而看到了展现在他们面前的一个崭新的世界。在那个年头，对于出身于曼彻斯特贫民区的穷孩子来说，这不是能够轻易企及的事。佩顿特别关心家境较为贫寒的犹太族男学生，因为即使犹太族是个人数众多的少数民族，他们的孩子也可能同任何少数民族的孩子那样，上不起公立学校。他尽可能为那些在犹太人节假日里不能来上学的学生提供方便，照顾他们必须吃特殊午餐、不能唱基督教赞美诗或者听圣经布道等规矩。佩顿用饱经世故的眼光注视着学生们经过的成长历程。许多像哈罗德那样聪明的犹太少年，尽管不反对在教徒集会上行按手礼和背诵一段希伯来文的摩西律法，却常常以十分冷淡的态度

^① 这一段回忆哈罗德10岁时的情景，蒙曼彻斯特的谢尔登先生向我提供，他夫人（未出嫁时名叫多萝西·史密斯）过去时常讲起她和拉斯基两兄弟同学时的故事。谢尔顿太太于1949年4月去世。——原注

对待在左臂或者额头上佩带避邪符,以及在盥洗、饮食和尝新之前念诵适当的祷词这样一套教规。他们正在像哈罗德那样长大起来,声称他们自己意识到的唯一的清规戒律残余只是闻到猪肉的气味便要恶心。佩顿迅速注意到学生当中这些和其他方面青春期的抵触情绪,不时地竭力设法去排解孩子们同他们双亲之间的纠纷。他知道该借哪些书给他们看,不论是英国诗歌还是希腊的古典作品,并且总是极其古板。有一次,当他看到六班的教室里有一本《多里斯人的幽晦》时,他就把它扔进了废纸篓。但此举并未能防止这些正在争取大学奖学金的青年知识分子成长为知识界不同政见的中心,成为王尔德^①、佩特^②和斯温伯恩^③的信徒^④。

这是哈罗德一生中仅有的涉及美学的时期。他所受的教育全是智力方面的,美术和音乐在他一生中并未起到重大作用。尽管他毕生欣赏诗歌,尤其喜爱拜伦的诗篇,几乎完全能够背诵如流,但他的美学爱好只是对他青少年时期所受教育的背叛,因为那种教

① 奥斯卡·王尔德(1854—1900),爱尔兰作家、诗人、戏剧家,为19世纪末英国唯美主义运动的主要代表,“为艺术而艺术”的倡导者,著有社会喜剧《少奶奶的扇子》、《无足轻重的女人》、《理想丈夫》和《认真的重要》等。——译者

② 沃尔特·佩特(1839—1894),英国文学批评家,著有《文艺复兴史研究》、《研究文集》等。——译者

③ 阿尔杰农·斯温伯恩(1837—1909),英国诗人,文艺批评家,主张无神论,支持民族解放事业和共和主义,写有许多歌颂自由的诗篇。——译者

④ 我们可以从路易士·戈尔丁第一部关于犹太人生活的杰出专著《从巴比伦前进》中,看到关于哈罗德求学时期佩顿和曼彻斯特中学的生动描述。戈尔丁是哈罗德曼彻斯特中学时年轻一代的同龄人,他向我提供了上述的一些细节。他还补充回忆了哈罗德抱着一大摞笨重的书走上契瑟姆丘陵的情景,好像那些书随时会散落一地似的;还谈到哈罗德为了某种捉摸不透的原因像念咒似地反复宣称“匹克维克、奥尔、韦弗利、彭(均系狄更斯小说中的人物。——译注)对人类功德无量”的往事,多年后如何依然历历在目。他还说到他亲眼看到哈罗德在1908年的补缺选举中在契瑟姆会场的一次大型集会上头戴大礼帽、身穿燕尾服发表演讲的场面。当戈尔丁晚年所著《木兰街》一书遭到猛烈攻击甚至恶意指谤时,哈罗德写信给《犹太新闻报》,义正词严地为之辩护。——原注

育根本无助于培养或发展孩子们的艺术爱好或艺术创造才能。我在这方面所能找到的最后线索，是1917年9月他给老校长的一封信，他开头用这样的话来为自己迟迟不写信表示歉意：“如果您当初蔑视我，那原本是合情合理的；如果您咒骂我，那本来也是很自然的。恰恰相反，正像预料的那样，您一向是宽大为怀。请相信我，我所以保持沉默是因为专心学习，而不是由于疏忽……”

二

哈罗德·拉斯基在曼彻斯特上学时成绩优异，但多少有点时断时续。他曾因长期生病而辍学在家。其间生活上的主要不同之处是，病前他课后一直坐在长沙发椅上看书，患病期间则在床上躺着看了一年书。1909年他16岁时做了一次盲肠切除手术，并在伯明翰附近的赫尔佐温疗养院疗养以使身体得以康复。这年圣诞节，他和比他大两岁的哥哥内维尔到赫尔佐温去参加了一场晚会，并在会上结识了当时在那里教优生学的弗丽达·克里。她当年24岁，坚持生活自立，违抗极端保守、墨守成规的父母的意愿，当了一名训练有素的保健体育教员。她曾在瑞典学习专业，在比利时当过教师，这时在格拉斯哥工作。她同时以莫大的热情讲授遗传学、优生学、节制生育和妇女参政等问题。她给哈罗德留下了深刻的印象，并使他立即转变心思，改攻科学，在尽量短的时间内精读了有关达尔文学派和门德尔学派之间辩论的书籍，通晓了后天获得的特征是否遗传的问题，以及两派关于遗传和环境影响问题的对立主张。在第二年，他同弗丽达相互通了许多信，几乎都是讨论遗传学和优生学的。

1910年12月，哈罗德荣获牛津大学新学院历史学的奖学金。新学院院长H. A. L. 费希尔在通知他这一成就的信(1910年12

月12日)中写道,他知道拉斯基“不愿领取津贴,因此只愿充当一个荣誉奖学金的获得者”;他将“穿上奖学金获得者礼服”。作出不领取金钱的决定是豁达大度的;鉴于当时内森·拉斯基相当富有,费希尔决定由成绩列在哈罗德下面的一个学生取代哈罗德领取奖学金,因为要不然此人便来不了牛津了。由于哈罗德同他父亲在1911年夏季发生了争吵,上述的问题颇具重要性。

哈罗德在获得上牛津大学的资格后离开了中学,但服从当时专心研究优生学的兴趣要求,他只进了伦敦的大学学院^①,住在伦敦的斯特兰德宫旅馆,受业于大名鼎鼎的卡尔·皮尔逊^②。他刻苦攻读了6个月便成绩斐然,年事已高的弗朗西斯·高尔顿爵士^③为此在7月10日写信给他,祝贺他在《威斯敏斯特评论》上发表了一篇优生学文章。高尔顿写道:“看到你对优生学问题作出言简意赅、毫无空洞议论且颇有份量的论述,顿感耳目一新。”他问拉斯基先生是否同优生学实验室的科研人员有私交?他本人是“垂垂老矣,气喘吁吁,即使不喘也是体弱难支了”。问哈罗德是否愿意赏光,前来同他一起用茶点?这段故事幸而可以用高尔顿本人的话语来讲完。他形诸笔墨和口头所说的H.J.拉斯基,在外界却是一个前所未闻的陌生的名字和陌生的人——

“从今天上午(1910年7月11日)收到的一封十分亲切的信中得知,他是曼彻斯特的一名中学生,年仅17!我好久没有感到这

① 在英国和原先采用英国教育制度的国家中,大学学院是一种无权授予学位的高等教育机构。一个大学学院招收的学生一般从国家承认的一个大学(在英国通常是伦敦大学)取得学位。在适当时候一个大学学院可以获得大学资格。——译者

② 卡尔·皮尔逊(1857—1936),英国数学家,现代统计学创始人之一,他兴趣广泛,曾任高尔顿优生学教授,全力研究将统计学应用于生物遗传和进化问题方面。——译者

③ 弗朗西斯·高尔顿(1822—1911),英国科学家、探险家和人类学家。他是达尔文的表弟,曾创造“优生学”一词,说明应用科学方法,通过选择配偶,可以提高超过正常遗传水平的优质人口比例。——译者