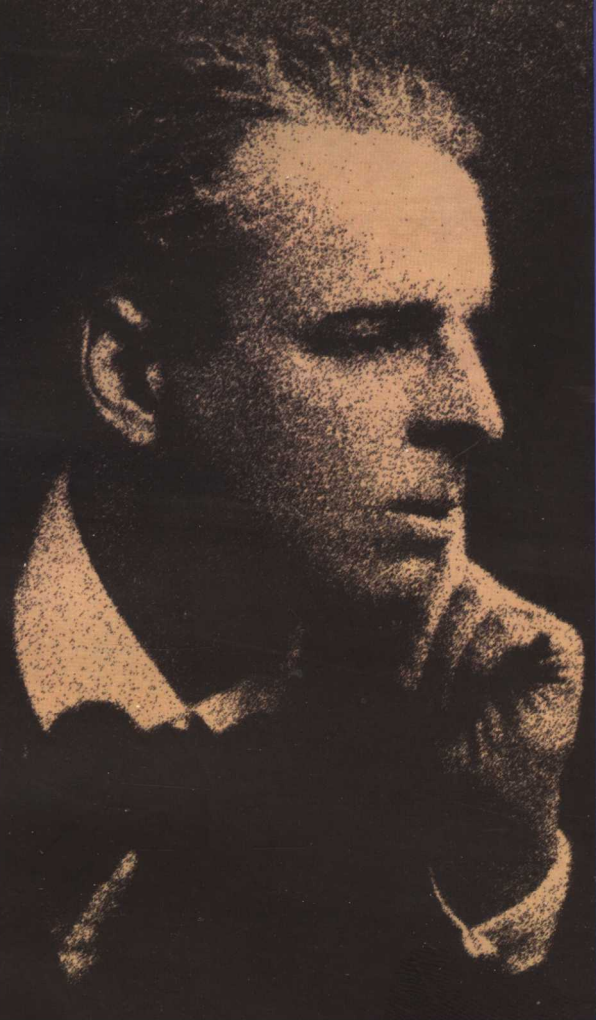


20世纪外国经典作家评传丛书



W.B. YEATS

叶芝评传

傅浩 著

浙江文艺出版社

W.B. YEATS



叶芝评传

王佐良 著

叶芝评传

W.B. YEATS

傅 浩 著

K635.6256-57



浙江文艺出版社

叶芝评传

著 作 者:傅 浩

特邀编辑:邬 明

责任编辑:王雯雯

封面设计:张妙夫

责任校对:许红梅

出版发行 浙江文艺出版社

杭州体育场路 347 号

经 销 浙江省新华书店

印 刷 杭州钱江彩色印务有限公司

开 本 850×1168 1/32

印 张 8.125

字 数 195000

插 页 2

日 期 1999 年 12 月第 1 版

1999 年 12 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 7-5339-1278-0/I·1146

定 价 12.00 元

如发现印装质量问题,影响阅读,
请与印刷厂联系调换。

总 序

吴元迈

在源远流长的人类文学史上,20世纪文学占有一个重要和不可替代的位置。这是一个文学思潮流派蜂拥而起,异彩纷呈的文学世纪;也是一个文学思潮流派花开花落,更替频繁的文学世纪。

在这个世纪中,出现了一批各具特色,闻名遐迩的文学大家,他们以自己卓越的才华,不懈的努力,紧张的探索,独特的开拓,多角度和多方面地反映和表现了时代的风云、人的生存和命运,为丰富人类的文学宝库作出了巨大奉献。

—

20世纪的文学格局与19世纪不同,也与以往的各个世纪存在着很大差别。这是一个多极并存的文学世纪,每极时强时弱,时起时落;既相互对立,相互挑战;又相互影响,相互促进。

不论现实主义还是现代主义,或其他“主义”,都不是 20 世纪文学的天涯海角。英国小说家和文学批评家戴维·洛奇 1981 年在回眸百年英国文学历程时,曾写道:20 世纪英国文学在现实主义与现代主义之间像钟摆一样来回摆动,现实主义和现代主义分别成为英国 20 世纪文学不同阶段的主潮。洛奇的这一著名的“钟摆论”,在某种程度上也适用于 20 世纪很多国家的文学历程。

在 20 世纪的文学地图上,现实主义虽不像在 19 世纪那样“一统天下”,但是,以司汤达和巴尔扎克、萨克雷和狄更斯、普希金和托尔斯泰、马克·吐温等为代表的 19 世纪现实主义并没有终结。它在新的世纪中,随着现实的变化和发展,以新的观念、新的特征、新的倾向在继续向前行进,成为 20 世纪文学格局的重要一极;并且出现了一批享誉世界文坛的 20 世纪现实主义文学大师,如罗曼·罗兰、马丁·杜伽尔、法朗士、亨利希·曼、托马斯·曼、伯尔、高尔斯华绥、萧伯纳、德莱塞、斯坦倍克、布宁、安德列耶夫、泰戈尔、加西亚·马尔克斯等。他们敏感地反映了动荡不安的时代生活,有力地抨击了压迫者剥削者的残酷和丑恶;深刻地揭示了普通人的遭遇与命运。在艺术上,他们继承和发展了 19 世纪现实主义的叙述形式,对性格逻辑、环境氛围等作了多方面的描写,并广泛地采用了意识流、蒙太奇、荒诞、抽象、直接或间接的内心独白、神话、传说等现代表现手法。

20 世纪现实主义在形式和手法上的丰富性和多样性,对非现实主义诸流派的形式和手法的借鉴与吸纳,决不意味着现实主义的异化或危机,恰恰相反,这是现实主义的与时俱进。列宁

写道:随着每个时代的发现,甚至在自然科学领域里(更不用说人类的历史),唯物主义必然要改变自己的形式。我想,这无疑包括文艺领域在内。布莱希特有一句名言:“关于文学形式,必须去问现实,而不是去问美学,也不是去问现实主义美学。”一句话,20世纪现实主义在形式和手法方面的革新和演变,乃是时代和生活使然。

在20世纪文学格局中,无产阶级文学或社会主义文学占有一个不容忽视的地位。它萌发于19世纪西欧资本主义国家,同无产阶级革命运动和社会主义思潮血肉相连,是人类文学发展史上一种崭新的文学。

19世纪末20世纪初,随着世界无产阶级革命运动中心由西欧转移到俄国,俄国无产阶级文学异军突起,出现了以高尔基为代表的一批无产阶级作家。他们在创作方法上基本运用现实主义。但这是一种新型的现实主义——革命的或社会主义的现实主义。它不仅揭露和批判资本主义,还讴歌和礼赞无产阶级和劳苦大众为实现社会主义的理想而作的英勇斗争。世界上第一个社会主义国家苏联诞生后,苏联文学便成了各国无产阶级文学的“导师和朋友”。在它的影响和推动下,无产阶级文学从欧洲逐渐发展到亚洲和美洲。20年代30年代是各国无产阶级文学发展的黄金时代:在苏联,继高尔基之后出现了肖洛霍夫、马雅可夫斯基、法捷耶夫等著名代表者;在欧美,有一个被称为“红色30年代”、“向左转的十年”或“马克思主义化的十年”时期,并出现了一批无产阶级作家或左翼作家,如美国的里德和高尔德,法国的巴比塞和瓦扬-古久里,英国的特莱塞和巴克,德国的布莱希特和安娜·西格斯,丹麦的尼克索和基亚克,

日本的德永直和小林多喜二,以及我国的鲁迅等。

第二次世界大战后,世界政治格局发生巨变,在欧亚两洲相继出现了十余个社会主义国家,它们在文学上以苏联文学为师,奉行社会主义现实主义方法。这个时期的世界社会主义文学,包括资本主义国家的社会主义文学在内,几乎与世界资本主义文学平分秋色。这是 20 世纪文学地图上前所未有的新局面。然而,苏联文学和各国社会主义文学几乎都走了一条复杂而曲折的发展道路。直至 50 年代中期随着它们各自的社会出现了民主化进程以后,才得以逐步克服公式化概念化的不良倾向,冲破教条主义和庸俗社会学的清规戒律,诸如“无冲突论”等,借鉴和吸收现代主义的某些经验与成就,提出“开放的现实主义”或“社会主义现实主义开放体系”的新思路,从而使社会主义文学的面貌为之一新。苏联的艾特玛托夫和民主德国的安娜·西格斯等,则是这一趋向最富代表性和最有成就的作家。80 年代中期以后,苏联和东欧社会主义国家的“改革”逐步面向西方,终于导致世界上第一个社会主义国家的不复存在和东欧社会主义各国的倾覆。这是 20 世纪震撼全球的事件。苏联和东欧的社会主义文学也随之成为一种历史现象。20 世纪社会主义文学这一大起大落的曲折历程,将留给人们无尽的思考与探索。

现代主义像现实主义一样,是 20 世纪文学格局中的重要一极。它肇始于 19 世纪和 20 世纪之交的法国,是一个很庞杂的文学现象,包括为数众多而又相互独立的许多流派,如象征主义、达达主义、超现实主义、未来主义、立方主义、抽象主义、表现主义、意识流、存在主义等。其主要代表人物有马拉美、瓦莱

里、叶芝、勃洛克、别雷、布勒东、卡夫卡、凯泽、恰佩克、斯特林堡、普鲁斯特、乔伊斯、艾略特、弗吉尼亚·伍尔夫、萨特、加缪等。

由于没有一个现代主义者对“现代主义”一词作过界定，因此围绕现代主义的争论一直未能止息。它的起止时间，它究竟包括哪些流派，它和“后现代主义”的关系等，至今存在歧见。“现代主义”一词的确太笼统，除表示“新”的和“现代”的以外，什么也没有表示。从历史角度看，它并无内容。

现代主义的每个流派都有自己一定的思想和艺术特点，其意义、价值、影响和存在时间都不一样；每个作家的经历和命运也都不相同。然而，现代主义的各个流派在哲学思想和文化历史等方面，却具有许多共同点。叔本华和尼采的非理性意志论，柏格森的直觉论，胡塞尔的现象学，弗洛伊德和容格的精神分析说，海德格尔的存在主义及阿多诺和马尔库塞的哲学社会学思想，则是现代主义的哲学和思想基础。正是这些决定了现代主义关于世界和人的观念，使他们在创作中竭力地表现人与人、人与物、人与自然、人与社会的对立和异化的关系。卡夫卡的创作在这方面是最富代表性的，它成为资本主义世界的危机状态的一种象征。也正因为如此，现代主义在艺术形式和表现手法上具有强烈的反传统性和反规范性，更多地使用象征、隐喻、时空颠倒、意识流、复杂多变的情绪与印象、潜意识、抽象、荒诞等。但是，现代主义在内容和形式方面的这些共同特点，并不排斥它的每一流派艺术探索的多样性和开创性。

应该说，一方面，现代主义独特地表现了19世纪末以来，西方资本主义社会所经历的巨大动荡和精神危机，资产阶级群

体和个体意识之间的矛盾,并在艺术上开掘了不少新东西,这是它的意义和价值之所在;另一方面,它的那种独特的审美表现并不全面,往往把复杂矛盾的社会进程抽象化,对人民大众的抗争视而不见,而其作品中所深深蕴含的虚无主义、个人主义、悲观主义等,则具有消极影响。

80 年代初,我国开始引进欧美文学界的“后现代主义”一词。什么是文学“后现代主义”,这是一个极有争议的问题。即使在欧美文学界关于它的起始时间,它的实质,它的代表作,统统都是有争议和没有确定性的。这是文学史上从未有过的现象。至于“现代主义”和“后现代主义”的关系,也是众说纷纭:有人认为后者是前者的继承和发展;有人认为后者是对前者的反拨和超越;有人则认为后者是前者的一个流派。总之,这是一个有待继续探索的问题。以上是我对 20 世纪文学的粗浅看法。

二

现在,呈现在广大读者面前的这套“20 世纪外国经典作家评传丛书”,是浙江文艺出版社多年筹划和努力的结果,也是我国国内著名外国文学研究专家多年辛勤耕耘并取得积极进展的体现。它的出版,标志着我国 20 世纪外国文学的研究和探索正在走向全面和深入;我国外国文学的出版事业正在走向新的开拓。这一学术工程的实施,无疑是外国文学界的一件盛事。

本丛书选取了 20 世纪外国文学中一批代表各种思潮流派,并具有世界声誉和影响的各国作家,诸如海明威、福克纳、萨特、圣琼·佩斯、叶芝、普鲁斯特、叶赛宁、加西亚·马尔克斯

等。它力求依据第一手材料,以我为主,在多年深入探讨的基础上,以作家评传的形式,从20世纪文学嬗变的广阔背景中,全面和客观地阐述每位作家的生活道路、创作历程、艺术世界及其在思想和诗学上的独特成就与奉献。这对于我国读者和文学界来说,不仅具有巨大的认识意义和审美价值,也具有永久的借鉴作用。

需要说明的是,本丛书所使用或在欧美各国所使用的“经典作家”一词,都来源于拉丁文的“Classicus”,即“第一流”、“第一等”、“公认”之意;它相当于我国的“文学泰斗”一词,即在文学中有卓越成就而为人们所敬仰的作家。人类文学史表明,“文学经典”或“经典作家”的涵义,是变化着的和发展着的。它是一个动态概念。总的来说,每个文学时代都有自己的文学经典或经典作家。拿19世纪和20世纪来说,它们的文学经典或经典作家并不相同,不论在内容或形式方面,也不论在观念或主题方面;这是显而易见的,我在上面已经有所论及。然而,构成各个文学时代的经典的那些基本成分和必备品格,诸如高超的艺术和恒久的魅力,巨大的社会内容和历史深度,作品的多层次性和多方面性等,则是共同和不可或缺的。这意味着,经典作家及其作品绝不会随着自己所属的那个时代的消失而成为过去,相反,其蕴含的客观真理,生活经验,道德力量,审美价值等,总是和世世代代人们的生活息息相连,具有千秋万代的生命力。所以,马克思写道:“困难不在于理解希腊艺术和史诗同一定社会发展形式结合在一起。困难的是,它们何以仍然能够给我们以艺术享受,而且就某些方面说还是一种规范和高不可及的范本。”

其实,不仅是古希腊的艺术作品和荷马的史诗“具有永久的魅力”,仍然能够给我们以艺术享受和启迪,而且人类在各个历史时代所创造的卓越作品也是如此。歌德有一句名言:“说不尽的莎士比亚。”别林斯基写道:“普希金不是随着生命之消失而停留在原有的水平上,而是要在社会的自觉中继续发展下去的那些永远活着和运动着的现象之一。”

我想,20 世纪的文学大家像莎士比亚和普希金一样,是“说不尽的”,他们属于“那些永远活着和运动着的现象之一”。

1999 年 12 月

序

在爱尔兰时，常有人问，来此做何学问？曰：研究爱尔兰文学。问者一脸困惑：稀罕！贵国政府居然肯花冤枉钱送君万里远来研究这玩意儿，有啥用？惭愧之余，唯唯诺诺，不知作何解释才好。不过，所问倒也间接涉及写作此书的目的。是呀，为什么要写这么一本书呢？谦而言之，“著书只为稻粱谋”。然而，请勿为此“意图谬说”所惑，读者自会见仁见智，于文本之中发现其客观价值。至少，传主名声赫赫，曾得诺贝尔文学奖，原因何在，也许有人感兴趣。

威廉·巴特勒·叶芝(W.B. Yeats, 1865—1939, 又译叶慈)是现代爱尔兰著名诗人、剧作家兼散文家，1923年度诺贝尔文学奖获得者，曾被另一位诺贝尔文学奖获得者、美国诗人托·斯·艾略特誉为“20世纪最伟大的英语诗人”。他一生创作宏富，其诗吸收浪漫主义、唯美主义、神秘主义、象征主义以及玄学诗的精髓，几度变革，最终熔炼出独特的风格。他的艺术探索道路被视为英诗主流从传统到现代过渡的缩影，而他的生活经历和精神世界与爱尔兰现代历史紧密相

关,更显其丰富多彩。

本书以详述叶芝生平为经线,穿插对其各时期创作和思想的剖析,试图勾画出一幅多维的诗人肖像,揭露其人其诗的内在境界。本书分为九个部分:第一部分交代爱尔兰简史和叶芝家族史;第二部分叙述叶芝孩提时代的趣事和青春期的梦想;第三部分写叶芝对东、西方秘法修炼和实验的热衷及其对诗人思想和创作的影响;第四部分写诗人与诸多女性的恩怨情事及其与诗人创作的关系;第五部分写诗人创办剧院的活动和戏剧写作;第六部分写诗人迟到的婚姻和随之而来的神秘主义实验及哲学体系的完成;第七部分写诗人事业的鼎盛和健康衰退带来的恐慌;第八部分写诗人最后的辉煌——“第二青春期”的到来和创造力的勃发;第九部分对诗人作总评价,并述及他在我国的影响。

本书是由中文作者为中文读者撰写的外国诗人评传,故而在不免有间隔感的臆评之外,对事实细节的交代不厌其详。一则为言之有据,在主观之中求客观;一则为“听其言,观其行”,以人物的言行折射其性格。思想不是空穴来风,创作不是无本之木。挖掘作品背后的世界,以捕捉创作轨迹的风影,这是传记型评论的目的所在。但评论型传记却不应仅仅着重于思想和创作,而忽略了传主的行为和性格。

读有些文学作品似可不必了解作者生平,如《西游记》;而读有些作品就非了解作者行状不能懂透。而即便是《西游记》,假如想知道这样一部奇书是如何产生的,那也还需要了解吴承恩究竟是何许人。其实,“意图谬说”未必全谬;而坚持文本自足是否也是一种“谬说”(可否名之为“自足谬说”)?

威·巴·叶芝主要是个自传型诗人。他的作品基本上就是其思想、感情和经验的实录。所以他的生平和创作之间反差不大,而联系密切。读其作品而不知其背景,就不可能完全理解个中深蕴。叶芝认

为,他的一生是一种生活的实验,后来人有权利知道;尤其是抒情诗人的生活更有必要被人了解,这样,他的诗就不至于被理解为无根之花,而是一个人的言谈话语。^①孟子曰:“诵其诗,读其书,不知其人可乎?是以论其世也,是尚友也。”^②知人论世正是读书的主要目的之一。而超越时空,与古人交友,不亦乐乎?本书旨在把笔者所知道的叶芝其人其思其作介绍给读者。但如果要真正了解这位朋友,最好还是在读本书之外,再进一步读他本人的书。

由于叶芝兴趣广泛、人格多面,所以为了叙述之便,本书行文并不总是保持时序,而是往往要照顾话题的集中和连贯以及彼此间的关系,这一点是需要读者注意和合作的。相信读者在掩卷之余,自会把所得的散碎印象拼合整一,仁智亦在其中矣。

笔者十多年前在大学时代即开始研读和翻译叶芝,并在已故著名学者杨周翰教授指导下用英文写出关于叶芝的学士论文。后多次应邀为各种书刊撰写评介叶芝的文章。最近还应聘为北京大学重修《欧洲文学史》撰写叶芝专章。不久前以国家公派高级访问学者身分,在爱尔兰都柏林大学三一学院为撰写本书做为期一年的专门研究。在爱尔兰期间,一边研究,一边写作,暇时则游览胜地,寻访诗人遗踪。曾专诚拜访诗人之女安·巴特勒·叶芝女士,浏览了她所继承的叶芝夫妇藏书。还参加了一年一度在叶芝故乡斯来沟举办的国际叶芝暑期学校,与来自世界各地的叶芝学者进行了交流。

本书中所引用的叶芝诗作中译文除注明出处者外,均见拙译《叶

① 威·巴·叶芝:《我青年时代的朋友们》(1910年讲演稿)。参见A. 诺曼·杰法瑞斯:《威·巴·叶芝新传》,第208页。(本书注释中文献的出版社名、出版年月等资料详见书后“主要参考文献”)

② 《孟子·万章下》。

芝抒情诗全集》(中国工人出版社 1994 年版),间或略有改动,兹不另注。

在此,笔者衷心感谢国家教委留学基金、中国社会科学院外国文学研究所重点科研项目基金和台湾“中流补助金”的资助。

傅 浩

1998 年 3 月起草于都柏林

1999 年 3 月脱稿于北 京

目 录

序	/1
第一章 序曲	/1
爱尔兰简史——叶芝家族简史	
第二章 少年的幻梦	/4
异常禀赋——智力障碍——对性与死的认识——早期文学熏陶——在伦敦上小学——在都柏林上中学——诗创作与性觉醒俱来——上艺术学校及弃画从文——加入文学圈子——民族主义与文学抱负——编选民间故事——小说创作——《湖岛因尼斯弗里》——《乌辛漫游记及其他》——创作风格的继续探求	
第三章 隐秘的思想	/34
“佛教密宗”和印度婆罗门的启蒙——加	