



· 在三个代表旗帜下 · 丛书



聆听时代的足音

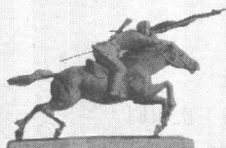
总后勤部卷



解放军文艺出版社



聆听时代的足音



解放军文艺出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

聆听时代的足音/陈建中等著. - 北京: 解放军文艺出版社, 2004. 1

ISBN 7-5033-1675-6

(在“三个代表”旗帜下)

I. 聆… II. 陈… III. 报告文学-作品集-中国-当代 IV. I25

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2003) 第 092370 号

书 名: 聆听时代的足音

作 者: 陈建中等

责任编辑: 侯健飞

装帧设计: 阎可钦

责任校对: 吴 汇

出版发行: 解放军文艺出版社

社 址: 北京市海淀区中关村南大街 28 号

邮编: 100081

电 话: 62183683

http: //www. jfwyph. com

E-mail: jfwyph@public.bta.net.cn

经 销: 全国新华书店

印 刷: 北京市飞达印刷有限责任公司

开 本: 850×1168 1/32

字 数: 370 千字

印 张: 14

印 数: 1-7500

版 次: 2004 年 1 月第 1 版

印 次: 2004 年 1 月北京第 1 次印刷

ISBN 7-5033-1675-6/I·1338

定 价: 28.00 元

(如有印刷、装订错误, 请寄本社发行部调换)

书名题字／总后勤部部长 廖锡龙

编 委 会

主 任／刘 源

副主任／文德功 杨 杨 于长斌

编 委／刘 源 文德功 杨 杨

于长斌 丁继东 周大新

马泰泉

丛书策划/董保存

责任编辑/侯健飞

责任校对/吴 汇

装帧设计/阎可钦

封面摄影/总后勤部政治部宣传部提供

序

总后勤部政治委员 张文台

在全党兴起学习贯彻“三个代表”重要思想新高潮的时刻，解放军文艺出版社策划出版了《在“三个代表”旗帜下》报告文学丛书，全套书有十几卷之多，这确是一项颇具时代意义的出版工程。

作为总后勤部卷的《聆听时代的足音》一书，主要记录了二十多位有突出贡献的中青年科技工作者的感人事迹，展示了总后科技战线努力践行“三个代表”重要思想的丰硕成果，读来让人非常振奋。当你翻开这本书时，一个个或熟悉或陌生的名字跃然眼前，宛若灿烂的星辰。在他们中间，有享誉军内外的最年轻的中国科学院院士和中国工程院院士，有教授和博士生导师，有高级工程师和研究员……他们虽然只是总后系统涌现出来的众多“科技金星”、“科技银星”中的一部分，但却代表着我们总后科技队伍的精神风貌。他们之中的每一个人，都有许多令人难以忘怀、催人奋发向上的生动故事，书中的文章把他们的故事用文学的笔触记录下来，从不同

侧面反映了“科技兴后勤”的辉煌成果，展示出一片具有总后特色的亮丽风景。

当我们认识了这本书中的二十几位主人公，踏着他们的足迹开始一次人生之旅的探寻时，便会从他们身上，从他们创造出的可歌可泣的业绩中看到一个共同的特征：崇尚科学，对事业执著追求，以敏锐的眼光瞄准世界科技发展的前沿，以坚强的毅力和创新求实的精神不懈探索，敢为天下先，把自己的青春、汗水和智慧都倾注到所钟情的科研事业上，为迎接新的科技革命的挑战，为中国在世界高科技领域占有一席之地，做出了令世人瞩目的贡献。他们深知所从事的科学研究必须具有创新性的开拓，知道创新是一个民族不竭的灵魂，是推动历史前进的车轮，是先进生产力的内在要求和特有品质。所以，他们把创新作为自己的使命，奋力拼搏前行。他们的人生道路和我们国家、军队的发展息息相关；他们的前途与祖国的命运和人民的根本利益紧密相联。他们有着坚定的人生信念和高尚的品格，在奋斗的征途上表现出了自强不息、与时俱进的伟大民族精神。

本书所描写的先进人物具有广泛的代表性。宣传他们的事迹，探索他们的成长规律，是一件很有意义的事情，是我们政治机关和宣传文化部门义不容辞的责任。这本书的珍贵之处，在于它如实地记录了二十五位中青年科技工作者的人生经历、赤子之心和报国之情，让大家在熟悉他们的同时获得心灵的感悟和人生的启迪；从而形成尊重知识，尊重人才的风气，进一步增强科教兴国、科技强军的意识，切实抓好人才梯队培养，努力形成新的人才脱颖而出的良好氛围，激励广大官兵特别是科技工作者勇攀科技高峰。当今世界，以信息技术为主要标志的科技进步日新月异，高科技成果向现实生产力转化越来越快，初见端倪的知识经济预示人类生活将发生新的巨大变化。加速人才队伍的培养已经成为十分迫切的战略任务。江泽民主席早在1995年召开的全国科技大会上就指出：“要从科技事业兴旺发达的大局出发，举贤荐能，把优秀科技人才推向第

一线，支持他们大胆工作，开拓创新。”在后来接见“两院”院士时江主席又进一步说：“综合国力的竞争，归根结底是人才的竞争。”“创新的关键在人才，必须有一批又一批的优秀年轻人才脱颖而出。”总后目前有29名院士，是我们的宝贵财富，总后政治部已组织作家陆续撰写出版了“戎装院士”丛书，有许多院士还被评为“一代名师”，以可贵的“人梯精神”为人才培养做出了卓越贡献，这正是我们总后科技发展、后继有人的希望所在。

值得一提的是，《聆听时代的足音》一书，主要是由总后业余作者采写的。他们接受了创作任务后，做了大量深入细致的采访，尔后饱蘸激情地挥笔描绘出一幅幅感人至深的画卷，读来使人感到事真、情深、意切。虽然他们的作品在艺术上尚欠成熟，但这种“贴近实际、贴近生活、贴近群众”的创作实践，对发展繁荣总后的军事文学创作有着重要的意义。我们应该坚持运用“三个代表”重要思想的立场、观点、方法，去深刻理解“先进文化”的科学内涵，洞察当今世界和当代中国的发展大势，着眼新的实际，以新的理论指导新的实践，使我们的军事文学创作真正体现时代性，把握规律性，富于创造性，为广大官兵奉献丰富多彩的精神食粮。

目 录

序

总后勤部政治委员 / 张文台 / 1

护理之花	陈建中 / 1
勇敢的超越者	谢新源 / 19
一切属于祖国	岑 靖 / 33
在抗击 SARS 的第一时间	咏 慷 / 53
燃烧的青春	汤 宏 / 68
花开之时	彭 瑾 / 93
与基因对话	赵 朔 / 114
刀锋上的舞者	段军军 / 140
烈火真金	廖定国 / 157
思想者	刘华志 徐殿国 / 172
樊代明:从战士到院士	王 坤 / 186
药立波素描	郑红蔓 / 199
永不停止追求	戴 立 / 218
构筑防护地带	张秀梅 / 234
岩土人生	殷邦科 / 253
重塑黄土	欧阳小秀 / 263
搏击长空正当时	胡仲明 / 276
兽医王国里的王者	李颖丽 / 291
一个科学家的日常生活	童 村 / 308
飞扬的脚步	李 宁 / 321

★ 聆听时代的足音

聆听心跳的声音	罗元生 / 336
一路奔走	李 骏 / 356
帮你撑起腰板的人	银 燕 / 376
点亮人生	郭洪林 / 395
永远的付小兵	王虎群 / 422

护理之花

——记第一军医大学“模范医疗惠侨科”总护士长杨丽

◎陈建中

“白衣天使”在人们脑海中映出的画面是：洁白的衣帽、清澈的眼神、动人心魄的微笑……她们向你走来，如清风拂面，似细雨润心。自南丁格尔 1860 年在伦敦创办世界第一所护士学校以来的一百多年间，护士这个职业已经为人类的健康注入了多少活力？又为人类战胜病魔提供了多少勇气？尤其是那些以爱心为支撑点，在工作岗位上奉献热情与青春的护理人员，她们的形象可以毫不夸张地说，已经成了人类文明史上一道美丽得使人目眩的风景。

本文主人公杨丽，就是这道风景线上的若干亮点之一。

花开的声音

“名山无处不生云，此处白云独占春”，素有“羊城第一秀”

的广州白云山东南麓，有一座麒麟岗，第一军医大学附属南方医院惠侨科就坐落于此。惠侨楼是得改革风气之先的一医大人的骄傲，是不少港澳台同胞和东南亚病患心中的福地，这里环境优雅宜人，医疗水平高超，服务态度上乘，硬件设施一流。1979年，叶剑英元帅批准第一军医大学创办港澳华侨病房，二十多年来，惠侨楼医护人员以精湛的技术、高尚的医德、良好的服务，为团结海内外爱国华侨、促进第一军医大学的现代化建设做出了不可磨灭的贡献，受到广泛赞誉，被称为“军中特区”、“精神文明建设窗口”、“卫生界的南京路上好八连”。1995年3月，中央军委主席江泽民签署命令，授予第一军医大学第一附属医院惠侨科“模范医疗惠侨科”荣誉称号。

杨丽在惠侨楼创建之初，就被分配到这里做护士工作。几十年来，她由一名护士到护士长再到总护士长，见证了惠侨楼的全部发展史，同时，她也在这个平凡的工作岗位上，以她善良的秉性，用一种搏击风浪的姿态，践行着“天使”的神圣职责。她因惠侨楼而成长，惠侨楼因她而骄傲。

杨丽先后荣立一等功1次，三等功3次，两次被评为全军优秀护士，1988年被评为广东省“十佳”护士，1990年被评为总后学雷锋先进个人，1994年被评为广州市“羊城公益公德之星”，1995年被评为总后“十大杰出青年”，4次被学校和医院评为优秀共产党员，1998年当选为第9届全国人大代表，2001年7月被评为全军优秀共产党员；2002年11月，当选为出席党的第16次代表大会代表。2001年9月，中共中央政治局委员、书记处书记、中央军委副主席张万年上将在第一军医大学视察时，代表江主席和中央军委亲切接见了杨丽，并称赞她是我军在平凡岗位上实践“三个代表”重要思想的优秀代表。

荣誉，有时候会成为包袱；光环，有时候会掩盖真实。不少典型开放灿烂，却犹如昙花，又或者“墙内开花墙外香”——这种现象，其实蕴含了很丰富的精神内涵和文化底蕴。

“兰生幽谷，不为莫服而不芳”，杨丽这朵“护理之花”所以长开不败，在于她处之泰然，我心依旧！这使得她墙内开花，墙内墙外清香四溢。

每年的圣诞节，是杨丽“丰收”的节日，那些飘洋过海飞到杨丽案头的鸿雁，那一张张精美的贺卡，一句句深情的问候与祝福，一份份发自肺腑的感激之辞，常常使杨丽噙满了泪花，她觉得她承受了太多的幸福。是啊，“种瓜得瓜，种豆得豆”，播福的人终究也会收获幸福。

而在惠侨科，上自科主任、专家教授，下至护士，在作者采访杨丽的过程中，众口一词，认为杨丽是一位过得硬的典型，她让人心服！三号楼护士钟小红在谈到杨丽的时候，甚至几次掉下热泪，这个爱美的女孩以一种文学的语言表达她对杨丽的崇拜：“她基本上是一个完人，在她身上不好找毛病。这么多年，她把十分工作做到十二分，她没找一个理由为自己办点私事，她完全没有自己。过去我看文学和影视作品的高大全式的人物时，感到可笑与不真实，而杨丽让我感到世界上还是有高大全式的人物。杨丽是最美的人，是双臂健全的维纳斯。”

对于“杨丽现象”，《解放军报》曾专门做过分析，认为这是“与时俱进的时代精神与源远流长的传统美德有机统一，共产党员的党性原则与共产党人的人格魅力有机统一，悬壶济世的良好愿望与救死扶伤的精湛技术有机统一，先进典型的成长过程与广大群众的自觉认可有机统一。”

海风使椰树更加坚挺

1962年7月，杨丽出生于广东西南部的湛江市。湛江东濒南海，南隔18海里的琼州海峡与海南岛相望，是一座典型的亚热带风情海滨城市，杨丽身披海风，头枕波涛，渐渐长大。她的父亲是

湛江市港务局的一名司机，母亲是物资局的销售人员，他们的工作都属于那种日夜兼顾的类型，有了任务随时就要加班，因此对子女的照顾不可能周全。杨丽刚刚学会走路，就与哥哥一道被送到外婆家，在外婆慈爱、宽容的呵护下长到6岁。她与哥哥手拉手上幼儿园，经常到海边捡海豆芽、蚌类，父母不在身边的日子，照样充满了快乐，也养成了他们自小就独行特立的精神。

父亲寡言、厚道，母亲善良、朴实，他们对子女的管教很严，尤其是让子女们从小就接受劳动锻炼。上了小学，每年的寒、暑假，杨丽就在父母的安排下出门打工：给各家各户送煤球，弄得自己像煤一样黑，只剩俩眼珠子是白的；或者到码头把化肥装袋，刺鼻的气味使她涕泪横流，眼睛常常睁不开，可杨丽并不厌倦，她干得很欢，因为能自己挣钱交学费，买文具，她有一种兴奋和成就感。最多的一次，她在一个假期挣了20块钱！这在当时，可不算一个小数。

纪伯伦这样歌唱劳动：“在你劳动不息的时候，你确实爱了生命。”

华盛顿这样赞美劳动：“劳动是使有如圣火光辉的心，不断在你的胸中燃烧。”

卡莱尔这样评价劳动：“即使是最低微的劳动，在他动手干的那一刻，他的心灵便进入了一种真正的和谐。”

因为劳动，杨丽知道了劳动的价值；因为劳动，杨丽的体魄得到了锻炼；也因为劳动，让杨丽体味到了创造的幸福。

上了中学，杨丽劳动的范围进一步扩大。学校开展学工学农学军活动，烧砖、插秧、收甘蔗、拉练、野营……那时候，他们的歌声高亢激越，他们的热情在田野上飞扬！

这种劳动的经历对杨丽日后的护理工作究竟产生了多大影响，不好妄加评说。但不可否认，一个热爱劳动的人，不管他在什么岗位，无论他从事何种职业，他都会干得很出色，这一点，在杨丽的身上体现得尤为明显。她在20多年护理工作大量的、烦琐的、重

复的手工操作中，从来没有过厌倦与懒散，表现了一名优秀的劳动者的品质。

和许多女孩子一样，杨丽自小有一种军人情结。家的附近有一座海军军营，她听着有规律的军号声，看着威武庄严、英姿飒爽的男兵女兵，她多么想自己若干年后能成为一名女兵，穿上军装，把自己的青春用草绿色包裹，但她那时只是一个普通工人家庭的孩子，这个想法在当时未免奢侈了一些，她没有把这个愿望告诉给任何人。甚至在她参加高考之后，她也没有在志愿表上填上军校。

但是命运还是垂青了她。1979年，第一军医大学到湛江招生，湛江四中仅有一个指标，校方推荐了高出录取分数线46分的杨丽。那一天，阳光万里，海风习习，年近60岁的班主任徒步几公里赶到杨丽家，把这个喜讯告诉了杨丽。

杨丽圆了军营之梦，进入第一军医大学护校学习。当时第一军医大学的校址还在暨南大学，刚入学不久，学校就由暨大搬迁至白云山下的麒麟岗。除了学习，杨丽她们还承担了许多高强度的搬迁劳动。虽然管理严格得近乎苛刻，生活条件简陋得接近原始，但杨丽的心无比虔诚，热情从没有低落，在她的心里，一切都是有意义的、美好的，能参与其中，是她极大的幸运。

1982年，杨丽因品学兼优，被分配到惠侨楼，从此开始了“天使”生涯。

你的眼睛关注着忧伤

是谁的眼睛关注着忧伤
把痛苦和绝望化作安详
是谁的手指梳理着凌乱
给惊恐和无助送去温暖
是谁温柔的双手像早春的江南

捧起一缕缕金色的阳光
是谁真诚的微笑扬起风帆
把生命的旋律一次次奏响
——是你
从不述说什么
只用目光传递着善良
只让青春追逐着梦想
.....

这是惠侨科护理组的姐妹们自己创作的护理组组歌《天使的歌唱》。20多年来，伴随着这支优美的歌，杨丽用真诚的微笑，为成千上万名患者重新扬起了生命的风帆。

1983年秋天，风景秀丽的广州南湖。香港富商林方祥先生在这里骑马游玩，不慎摔伤，导致颅内大出血，送至惠侨楼经过抢救保住了生命，却成了植物人。家人及时从香港赶到，无法接受这一残酷的事实。在看护了几个月后，他们把林先生托付给护理组后就返回了香港。

林先生躺在病床上，声息全无，可杨丽相信，对这个脆弱的生命体来说，自己每一个细微的关心，都可以为这个静止的生命注入活力。“林先生，我们来看你啦！”“林先生，现在喂你吃饭啦！”杨丽边护理，边对病人娓娓诉说，她从没有把林先生当做一位没有意识的病人。

那年的中秋节，月光洒满病房，杨丽拉开窗帘，把月饼放在床头，为林先生戴上CD机，播一曲《雨打芭蕉》。轻柔的音乐在月光中弥漫。望着天空中的一轮皎月，杨丽深情地对林先生说：“你看，林先生，月亮多圆，多好哇！你的家人，现在也正在香江边赏月，他们希望你早日康复，一家早日团圆。”说着，杨丽拿出一张林先生家人留下的全家福照片，让他仔细“端详”。这一切似乎唤醒了林先生的记忆，他呆滞的目光有了一丝惊喜，眼眶里溢出了一

行热泪。

林先生躺了3年，在杨丽的精心护理下，身上没长一块褥疮，他离开这个值得留恋的世界时，红光满面，十分安详。

梁太太是首批来内地投资创业的澳门人，1987年，她被确诊为癌症，住进了惠侨楼。刚开始，她神情麻木，脾气暴躁，动辄打骂护士。杨丽知道，她是因为长期受病痛折磨，心里痛苦，同时也对治疗缺乏信心所致。因此，在护理她时，从不在言语和行为上使她受一点点刺激，发药时讲明药物的功能用途，打针时告诉她怎样躺着更舒服，有时用方言开导她，讲惠侨楼治疗病人成功的例子。梁太太在病房过60岁生日，护士们买来生日蛋糕，按梁太太顺德老家的风俗，插上9根蜡烛，为她唱起生日祝福歌。慢慢地，笑容又回到梁太太脸上。当病情好转之后，7个子女先后接她回家，她都不肯走，一再对子女说：“我哪里都不去，就住在这里。我死也要死在惠侨楼。”后来，梁太太断断续续在惠侨楼住了8年，直到生命的终点。

杨丽的眼里只有病人，只有真诚，而没有贫富贵贱。在惠侨楼住院的病人大部分是富商高官，但也有少数慕名而来的穷人，杨丽一视同仁，精心护理。香港一名退休的孤寡老人麦洪，患老年性痴呆，家人把他“寄”到惠侨楼住院，身上只带了十几块港币，老人大小便失禁，大热天喜欢穿棉袄，有时不穿衣服只披件床单在走廊游荡，深更半夜到护理站看钟表，护士们常常被他吓一跳，都有点怯他。杨丽和同事们并没有因此而嫌弃他，像对待亲人一样，从早到晚服侍他的饮食起居，每天给他洗脸、刮胡子；及时帮他换洗衣服、剪指甲；老人晚上喊饿，杨丽就把自己的夜餐给他；逢年过节，杨丽总要给他送来节令食物和礼品。这位无儿无女的香港老人，没想到自己晚年还有这么大的福分，出院时，竟跪在杨丽面前，像孩子似的哭了。

病人形形色色，有配合默契的，有不太“听话”的，甚至有胡搅蛮缠的，杨丽在护理过程中，就多次遇到误会、羞辱，甚至被神