



生活之路

〔俄〕列夫·托尔斯泰 著 王志耕 译

国内首译 世界文豪托尔斯泰临终绝笔

◆ 漓江出版社

生活之路

〔俄〕列夫·托尔斯泰著 王志耕译



漓江出版社

生活之路
[俄] 列夫·托尔斯泰著
王志耕 译

*

漓江出版社出版
(广西桂林市南环路159—1号)
邮政编码: 541002
广西新华书店发行
核工业中南三一〇印刷厂印刷

*

开本850×1168 1/32 印张20.875 插页2 字数524.000
1998年9月第1版 1998年9月第1次印刷
印 数: 1—5000册

ISBN7-5407-2246-0/I·1387

定价: 26.00元

如有印装质量问题

请与工厂调换

另一种《圣经》

——序《生活之路》中译本

刘文飞

这是托尔斯泰的绝笔之作。

在 19 世纪的最后一年，托尔斯泰完成了他的最后一部文学巨作《复活》，此后，他晚期的重要作品，如中篇《哈泽-穆拉特》(1904)和《舞会之后》(1911)、剧作《活尸》(1911)等，篇幅大都不长；在写作这些文学作品的同时，托尔斯泰却将主要的精力放在了关于生活、社会、宗教、教育和艺术等问题的思考上，在 20 世纪的最初 10 年写下了大量的非虚构文字。而在托尔斯泰晚年的创作中，这部《生活之路》无疑是最为重要的著作之一。

1910 年(即托尔斯泰生命的最后一年)1 月，托尔斯泰开始写作《生活之路》，10 月 15 日完成。在他去世的前三天，这部书的部分清样递到了托尔斯泰的面前，但他已无法亲手订正清样了，他轻轻地说道：“我做不了了……”然而，托尔斯泰是圆满地“做了”，他将他关于生活的毕生的思索和认识都融在了这部著作中，他以《生活之路》为自己的创作画上了一个重重的句点。

这是一部《圣经》式的著作。这部作品的构成十分独特，它是阅读笔记、警句格言、寓言故事和思想札记等等的集成；全书分为 31

章，分别以“论信仰”、“灵魂”、“上帝”、“爱”、“死”等为题，每章又划分为若干冠有标题的大节，大节下为若干小节。小节中的文字，或是托尔斯泰本人的思想，或是托尔斯泰自古人或同时代人著作中的摘录，或是托尔斯泰对其他来源的传说、观点和定义等等的加工。如此庞杂的内容，在托尔斯泰的梳理下居然丝毫不显凌乱，反倒具有经书般的简洁和纯朴。如此庞杂的来源，却不会使我们对此书为托尔斯泰的个人著作这一点产生丝毫的怀疑，因为，从大处看，不仅书中的大多数文字都为托尔斯泰本人所撰，而且，统领全书的更是托尔斯泰那博大的思想，而其他来源的观点或论断均成了构筑托尔斯泰思想大厦的砖石；从小处看，托尔斯泰对其他作家的文字也做了大胆的“意译”，正如托尔斯泰在《生活之路》的序言中所说的：“这些思想的大部分内容，既有译文，也有经过改编的，它们做了这些改动，使得我不便再注上作者的名字。”

托尔斯泰写作《生活之路》，就是为了总结自己对生活的思考，并将这一思考传达给众人，也许可以说，托尔斯泰是想用《生活之路》来“传教布道”的。他也许觉得，用经书一样的小册子（《生活之路》曾以章为单位被分解为30本单行小册子出版）宣传自己的思想，比起对文学作品的借助来要更便利、更直接一些。因此，他晚年的文字大多是政论性、思想性的；也正是因此，他在《生活之路》等书中采用了通俗、朴实的文体，用托尔斯泰自己的话说，就是“以使它们更加简明，使它们适应于所有的人，适应于每一个人”，“能被农民们、被大人和孩子们口头相传”。从内容看，《生活之路》与《圣经》也是很相近的，对信仰、灵魂、上帝、爱、罪孽、惩罚、恶、死、不朽等主题的诉诸和表述，与《圣经》大体上是一致的。托尔斯泰虽然在1901年被俄国东正教会革除了教籍，但他一直是一位虔诚的基督徒，而且，就其对信仰的忠诚而言，就其自觉的自我完善而言，他甚至是那一时代最虔诚的基督徒。在这部书中，托尔斯泰承认上帝的存在，强调肉体与灵魂的对立，肯定爱和善的力量，申明了欲望的

罪孽和恶的危害，所有这一切，都是我们在《圣经》中曾读到的内容。

与《圣经》相近的内容，经书般简洁的结构和无华的文字，以及托尔斯泰强烈的布道愿望，都使得《生活之路》像是一本真正的《圣经》。然而，这却是另一种《圣经》。首先，《生活之路》中洋溢着强烈的人的精神。一方面，托尔斯泰在承认并信仰上帝的时候，却指出，人应在自己身上认识上帝，上帝就在我们心中，他就是人的灵魂生活法则的本源和起因。托尔斯泰的上帝，与人更接近，更具人性。如果说，《圣经》中有称“上帝造人”，那么，在托尔斯泰这里，上帝却似乎成了人的精神的“造物”；另一方面，在强调努力自我克制以解救灵魂的同时，却也肯定了现世的幸福，在《生活之路》的最后一章中，他明确而又充满激情地说道：“生活即幸福”，“生活是人所能接受的高尚幸福”，“真正的幸福就是现在，而不在‘死后’的生活”。托尔斯泰深厚的人道精神也深深地渗透进了他的宗教著作。其次，《生活之路》中充满着批判精神和民主意识，也是与《圣经》相去很远的。在《生活之路》中，托尔斯泰不仅像一般的宗教经典那样，对罪孽、邪恶、迷信、放纵、淫欲、不劳而食、贪、怒、骄、虚荣等人性的恶习做了剖析，而且还对不平等、暴力、国家专制、伪信仰乃至教会本身进行了愤怒的谴责。托尔斯泰认为“国家是建立在暴力的基础之上的”，“基督徒不应参与国家的事务”，“法律不能使人变好，而只能使人败坏”，而“所有的书籍、圣像、神殿——都不过是人工的产物”，“真正的信仰不需要教会”，“教会的信仰——就是奴隶制”。正是在这些谴责中，我们看到了作为社会正义力量之化身的托尔斯泰；也正是这些谴责，将《生活之路》与托尔斯泰其他所有的创作结合成了一个整体。最后，托尔斯泰在《生活之路》中还对知识、科学、语言、思想等做了思考和阐述，并得出许多精辟的论断，比如：“对于真正的知识来说，危害最大的就是使用含糊不清的概念和字眼。”“科学的合法目的就是认识服务于人类幸福的真理。”

而其非法的目的是为把恶引入人类生活的骗局进行辩解。”“要不就沉默不语，要讲话就讲比沉默更有用的话。”“语言是打开心灵的钥匙。如果谈话没有任何企图，那么说一个字也是多余的。”“越是真正智慧的人，用来表述思想的语言就越简洁。”“人的主要力量就体现在思想的克制上，因为所有的行为都产生于思想。”“假如人失去了思想的能力，他就无法理解他为什么生活。”诸如此类的句子不胜枚举。在托尔斯泰的论述中，有两个相悖的倾向是值得注意的，托尔斯泰主要是从信仰、节制等角度来谈论科学、语言、思想等问题的，因此，这里的论述大都带有较强的宗教意味；但是另一方面，这里的论述又几乎处处饱含着强烈的民主意识，作者提倡的又恰恰是克服虚伪的迷信、摆脱他人的强制、击碎虚假的形式的反叛精神。

深厚的人道精神、强烈的批判意识和浓重的文化意味，使得《生活之路》不同于《圣经》，而成了一部真正的思想著作。

阅读《生活之路》，无疑能帮助我们进一步接近托尔斯泰。这本书作为一部宗教哲学著作，也许并不高深，甚至过于通俗了，但是，它却恰能使我们以最直接、最轻易的方式介入托尔斯泰的思想世界。托尔斯泰是一位思想家型的作家，对作为思想家的托尔斯泰的研究，早已是托学研究中的“显学”。但是，比起在托尔斯泰小说的情节始终和性格发展中揣摩作者的思想倾向，比起从托尔斯泰的散论和书信中寻觅他的精神历程，阅读《生活之路》难道不是一条“捷径”吗？读着《生活之路》中这些精练的短句，慈祥而又庄严的托翁似又现身于我们面前，在循循善诱地向我们宣讲着他的生活哲学。

在阅读《生活之路》的时候，我们似乎能感觉到书中存在着一些“矛盾”，比如：在宣传博爱和宽容的同时，托尔斯泰却克制不住他对专制国家、虚伪教会、社会不平等、暴力等等的义愤；在要求人

们节制、禁欲、追求死后灵魂升华的同时，他又肯定现世生活，肯定生活的幸福以及人们追求这一幸福的权利；在号召人们过理性的生活的同时，他却对科学和知识的作用和意义流露出了较多的怀疑乃至反感。然而，这些“矛盾”，和列宁所指出过的那几个“矛盾”一样，不仅没有使我们感觉到托尔斯泰个性及其学说的分裂，反而使我们观察到了一个更完整更亲切的托尔斯泰，不仅不会让我们意识到托尔斯泰的落后和消极，反而使我们更真切地体会到了托尔斯泰对于自我对于生活的真诚。也许，托尔斯泰在此书中对科学之作用的否定（第十九章）、关于时间的论断（第二十一章）、对“舍弃自我”的提倡（第二十五章）等，会使今人感到有些好笑（所谓“时代的局限”），然而，他在这里所表现出的对灵魂生活的深切关注、对生活意义的不懈探究，以及他一贯的严肃真诚的生活态度和一丝不苟的信仰精神，却能让今天的我们深思，甚至汗颜！

托尔斯泰特意将《生活之路》划分为 31 章，他是在授意我们用一个月的时间来细细地阅读这本书。然而，面对托尔斯泰这部综合了其全部人生经验和生活理想的著作，面对他在生命的最后时刻遗赠给我们的这部“生活的圣经”，我们也许要用更多更久的时间来阅读。

我们翻译了托尔斯泰那么多的作品，《安娜·卡列尼娜》和《复活》等书被我们重译了那么多次（这一切都无疑是必要的），但是，我们却一直没有翻译《生活之路》，没有将托尔斯泰这部重要的绝笔之作介绍给中国的读者。幸好，今有王志耕先生出面为我们译出了此书。志耕先生曾是俄语文学专业的研究生，曾在俄国留学，又正在进行有关俄语文学与俄国宗教问题的研究，具有扎实的语言能力和广泛的相关知识，由他出译《生活之路》，是合适的。在近一年的时间里，他潜心于译事，往往在吃饭时、睡觉前仍在念叨原文和译句，使得他的妻女竟称他为“托迷”和“托痴”。为了准确地译出

书中若干段老子和孔子的引文，他还通读了孔子和老子的著作，由此可见其翻译之认真。感谢志耕先生以虔诚的态度为我们译出了《生活之路》。

1996年11月24日于北京劲松

作者前言^①

1)人要想好好地度过自己的一生,他必须懂得,他应当做什么和不当做什么。要想懂得这一点,他必须明白,他自己是什么,这个他所生存于其中的世界是什么。关于这些问题,所有民族中最有智慧、最善良的人们在各个时代都曾有过教导。所有这些教导在最根本的问题上都是统一的,并与每个人的理性和良知所发出的声音是统一的。这教导就是:

2)除了我们所看到、听到、触摸到的和我们从别人那里所得知的事物之外,还存在着这样的事物,即我们所看不到、听不到、触摸不到、谁也不会告诉我们,然而我们对它比对世上的任何事物都知道得更清楚的事物。这就是赋予我们以生命的、我们在谈到它时所说的“我”。

3)我们承认,这个无形的、赋予我们以生命的本源,存在于所有生命之中,特别是活在与我们一样的生命——他人——之中。

4)这个无形的、赋予了所有生物以生命的万物之本源,是我们在自身都能感受到的,并承认它存在于与我们一样的生命——他人——之中,我们把它称为灵魂,而这个赋予了所有生物以生命的

① 早在1907年托尔斯泰为写作《每日必读》时就开始草拟一个前言,以概括他所收集和撰写的这些格言的主旨,使读者能提纲挈领地了解他本人对人生的思考。后在1910年写作本书的时候,又对该前言进行了多次修改,全文于1911年“媒介”出版社出版本书时发表。

无形的万物本源，就其本身来说，我们称之为上帝。

5)人们的灵魂因肉体而彼此分离，并与上帝分离，但它们努力要与那所分离的相聚合，并通过爱来达到与他人灵魂的结合，通过对自身神性的觉悟达到与上帝的结合。这种通过爱与他人的灵魂、通过对自身神性的觉悟与上帝的越来越紧密的结合，就是人生的意义和幸福所在。

6)人的灵魂要达到与其他生命和上帝越来越紧密的结合，也就是说，人要获得越来越多的幸福，靠的是使灵魂摆脱阻挠爱他人和对自身神性加以觉悟的事物：罪孽（即放纵肉欲）、邪恶（即对幸福的虚假观念）和迷信（即为罪孽和邪恶辩护的伪学说）。

7)阻挠人与其他生命和上帝相结合的罪孽有：饕餮的罪孽，即贪吃，酗酒；

8)淫荡的罪孽，即性生活的荒淫无度；

9)无所事事的罪孽，即使自己摆脱为满足个人需求所必需的劳动；

10)贪婪的罪孽，即为享有他人的劳动而索取和占有财富；

11)在所有罪孽中最严重的是与他人分离的罪孽：嫉妒、恐惧、指责、仇恨、愤怒，总之——是对他人恶意的感情。那阻挠着人通过爱将自己的灵魂与上帝和其他生命相结合的罪孽就是这样的。

12)而诱惑人堕入罪孽的邪恶，即对人与人之间关系的种种虚假观念有：骄傲的邪恶，即认为自己优于他人的虚假观念；

13)不平等的邪恶，即关于人可以分为高等和低等的虚假观念；

14)支配他人的邪恶，即关于某些人可以有权以暴力支配他人生活的虚假观念；

15)惩罚的邪恶，即关于某些人有权以公正和治安为名对他人做恶的虚假观念；

16)虚荣的邪恶，即关于人的行为可以也应该不受理性和良知

的支配,而是受世俗的想法和世俗的法规支配的虚假的观念。

17) 诱惑人堕入罪孽的邪恶就是这样的。而为罪孽与邪恶提供辩辞的迷信有:国家迷信、教会迷信和科学迷信。

18) 国家迷信,就是相信少数无所事事的人统治多数劳动人民是必要而有益的。

教会迷信,就是相信那不断向人展示出来的宗教真理是一下子就被揭示出来的,并相信只有那些谋取到教给他人真正信仰的权力的人才拥有这唯一的、一下子就显示出来的宗教真理。

19) 科学迷信,就是相信对于所有人的生活来说,唯一真正的必不可少的知识是那些从浩瀚无边的知识领域偶然挑选出来的、而大部分并不需要的各种各样的知识片断,这些知识在相当长的时期内成为少数摆脱了生活的必要劳动,也就是说,那些过着堕落的、缺少理性的生活的人所热衷的对象。

20) 罪孽、邪恶和迷信阻碍着人的灵魂与其他生命和上帝的结合,剥夺着人所固有的幸福,因此,为了使人能够享有这些幸福,必须与罪孽、邪恶和迷信进行斗争。在这种斗争中人必须要付出努力。

21) 而努力是永远凭人来掌握的。首先,因为这些努力只是在现在的瞬间中完成的,也就是说是在一个非时间的点上完成的,这个点就是过去和未来的交汇点,在这个点上人永远是自由的;

22) 其次,这些努力之所以是由人来掌握的,还因为做出努力不是要人去做某些或许无法实现的事,而不过是人随时都可做到的克制而已:即努力克制不做有违爱他人和对自身神圣本源的觉悟的事;

23) 努力克制不说有违爱他人和对自身神圣本源的觉悟的话;

24) 和努力克制那些有违爱他人和对自身神圣本源的觉悟的想法。

25) 把人引向所有罪孽的是对肉欲的放纵。因此,人要想与罪

孽进行斗争，必须努力克制放纵肉欲的行为、话语和想法，也就是要努力舍弃肉体。

26) 把人引向所有邪恶的是有关一些人优于另一些人的虚假观念。因此，人要想与邪恶进行斗争，必须努力克制要高于他人的行为、话语和想法，也就是要努力保持谦逊。

27) 把人引向所有迷信的是允许谎言的存在。因此，人要想与迷信进行斗争，必须努力克制自己那些有违真理的行为、话语和想法，也就是要努力保持真诚。

28) 舍弃自我、保持谦逊和真诚的努力，消除着阻挠人的灵魂通过爱与其他生命和上帝相结合的障碍，赋予人随时都可感受的幸福。因此，那被人视为恶的东西，只是人错误地理解生活、没有做能给他带来固有幸福的事的一种标志。恶是不存在的。

29) 同样，被人视为死亡的事，只是为那些认为自己的生活存在于时间之中的人而设的。而那些从真正的意义上理解生活的人，他们把生活看做人在现时中为摆脱他与上帝和其他生命相结合的一切障碍而做的努力，对他们来说，没有也不可能存在死亡。

30) 那只从可能被理解的意义上理解生活的人，是把自己的生活看做使灵魂通过爱和对自身神性的觉悟越来越紧密地与一切生物——与上帝相结合，并认为这种结合是只有靠现时的努力才可达到的——对这样的人来说，不存在灵魂在其肉体死亡之后将会怎样的问题。灵魂既无过去，也无将来，它永远存在于现在之中。而对在肉体死后怎样感受灵魂的问题，人没有被赋予获知这些的能力，而且人也不需要知道这些。

31) 人没有被赋予获知这些的能力，是为了让人把不是自己的精神力量倾注于关心个人的灵魂在一个假想的未来世界中状况如何，而只集中在现世，在此时，获取与所有生物和上帝相结合的充分明确的、牢不可破的幸福。而人无须知道将来他的灵魂会怎样，因为如果他按照应有的方式去理解自己的生活，即把生活看做使

自己的灵魂不断地、越来越紧密地与其他生命的灵魂和上帝相结合，则他的生活无论如何不会成为别的，而只能成为他所追求的样子，即无论如何不会被破坏的幸福。

作者序^①

收集在这里的思想属于各种各样的作者，从婆罗门教的、孔子的、佛教的文献，到福音书、使徒行传以及许许多多古代和现代思想家的著述。这些思想的大部分内容，既有译文，也有经过改编的，它们做了这些改动，使得我不便再注上作者的名字。在这些未署名的思想中最优秀的部分并不是属于我的，而是属于世界上那些最伟大的哲人。

列·托尔斯泰

① 在“媒介”出版社出版一卷本《生活之路》的同年，也出了一种小开本分章单册版，分三十册（其中《国家迷信》一章因官方审查的原因当时未同时出版）出版，这个序就是为此单册版写的。

目 录

另一种《圣经》

——序《生活之路》中译本 刘文飞

作者前言 (7)

作者序 (12)

第一章 论信仰 (1)

第二章 灵魂 (20)

第三章 人人同一灵魂 (41)

第四章 上帝 (57)

第五章 爱 (78)

第六章 罪孽, 邪恶, 迷信 (102)

第七章 放纵 (119)

第八章 淫欲 (138)

第九章 不劳而食 (156)

第十章 贪 (176)

第十一章 怒 (197)

第十二章 骄 (217)

第十三章 不平等 (230)

第十四章	暴力	(251)
第十五章	惩罚	(281)
第十六章	虚荣	(303)
第十七章	国家迷信	(321)
第十八章	伪信仰	(349)
第十九章	伪科学	(374)
第二十章	努力	(400)
第二十一章	现在的生活	(417)
第二十二章	无为	(436)
第二十三章	语言	(449)
第二十四章	思想	(467)
第二十五章	舍弃自我	(488)
第二十六章	谦逊	(512)
第二十七章	真	(530)
第二十八章	恶	(552)
第二十九章	死	(574)
第三十章	死后	(598)
第三十一章	生活即幸福	(619)
译后记			王志耕